Valot päälle. . .
Käännyin sängyssä, suljin silmäni ja astuin unelmamaailmaan. Aikamatka kaupunkiin West Hartford, CT. missä olin nuori tyttö. Kuistilot, tulikärpäkset ja katuvalot kylpevät kotimaan jalkakäytävää keltaisena.
Valot päälle. . . kuvioidut seikkailureitit. Polkupyörät ilmapallorenkaissa ja yhdellä nopeudella olivat siipimme kaupungin kompassin nurkkaan. Lauantai-aamuisin kymmenen ja kahdentoista vuoden ikäiset jalamme pumppaisivat ja pyörämme pyörät törmäsivät lumputien yli lehmänpolulla lypsylautoon.
"Hurraa, olemme ajoissa!" Charlie huusi. Shirr - whoosh, shirr - whoosh, lauloi lypsykoneiden rytmillistä imua. Auttuamme herra Leonardia kääntämään holsteinit laitumelle, vietimme aamun etsimällä pollywogsia, kilpikonnia ja perhosia. Haalistuvan tammipuun varjossa meidän suosikki pikniklounas maapähkinävoita ja hyytelövoileipiä, perunalastuja, hedelmiä ja äidin sinisen nauhan suklaapipuja. . . lievittänyt nälkämme. Puheemme hajotti satunnaisen epämukavuutemme Pyhän Marian vanhan kansan kodista.
Charlie pani banaaninkuoren ruskeaseen paperipussiin. "Muistatko, kun maidontuottaja kertoi meille ilmaisesta elokuvasta vanhassa kotona?"
"Mutta hän ei kertonut meille pelottavista vanhoista ihmisistä."
Hän vapisi. Poika pelkäsin, kun näin kaikki nuo mustavalkoisiin pukeutuneet ihmiset. Olin varma, että he olivat aaveita. ”
"Se oli pelottavaa, koska emme tienneet silloin nunnista."
"Olin valmis menemään kotiin."
"Tiedän. Hyvä asia, sisko Julie ojensi sinulle lautasen suklaapurunkeksejä sinulle. ”
Charlie hieroi vatsansa. "Hän pelasti päivän!"
Pidin hänen pehmeästä matalasta äänestään. Hänen hymynsä oli kuin isoäiti Walters. . . sinä tiedät . . . minä rakastan sinua. "
Charlie nyökkäsi. Arvaa, miksi jatkamme sinne. Myös vanhat ihmiset hymyilevät. . . kyllä he tekevät."
Varjojen pidentyminen merkitsi iltapäivän alkamista. Pannoimme kuljettaessamme polkupyöriämme jyrkkään soramäkeen ylöspäin Pyhän Marian ja ilmaiseen elokuvaan. Näytimme virkistyshuoneessa koulutyömme nunnaryhmälle heidän välipalansa valmistuttua. Kun oli minun vuoroni, Charlie mutkahti evästeisiin.
Elokuvaprojektorin viesti ilmoitti olevan elokuvan aika. Istuimme suklaanruskeilla, kylmillä metallituoleilla, jotka olivat sijoitettu peräkkäin. Mustavalkoinen toiminta täytti elokuvanäytön. Charlie ja minä vaihdoimme vuorotellen hevosen kiinnittämiä cowboyja ja intialaisia. Toisinaan muut mustavalkoiset muodot olivat liikkeessä ympärillämme. Nunun elämää kuvaa kolme ulottuvuutta: mustat mekot ja jäykät valkoiset päähineet. Tässä huoneessa beige-maalien kuorinta paljasti likaiset seinät. Olimme alttiina vanhalle. VANHA läpäisi sieraimani kuin virittämätön ullakkoilma, joka tuoksui pinottujen kirjojen, pölypaalujen ja vaatteiden vanhentuneilta hajuilta. . . kaikki unohdettu. Ihmiset voidaan myös jättää huomiotta, ja sitten heittää heidät pois, kun heidän hyödyllisyytensä on ohi. Kuten sisar Mary Ellen istuu lähellä ovia. Elokuvan jälkeen hän nousi jäykästi käsivarsissa ja jaloissa. Hänen niveltulehduksen ruumiinsa pysyi taipuneena, kun hän ja tuoli erottuivat toisistaan. Hän ei voinut nostaa päätään jättää hyvästit. Nojauduin katsomaan hänen silmiään. Ne loistivat kuin kaksi ruskeaa nappia äidin nappipurkissa. . . suosikkini. Sisar Mary Ellen tarttui käteeni. Se ravisteli hitaasti hänen kanssaan. Siunaa sinua lapsi muistamaan meidät. Sinä ja veljesi tulette auringonpaisteemme joka lauantai. ”
”Emme unohda sinua sisar tai ystäväsi.” Sanoin.
Hohtavat nauhat unelmamaailmaan riisuivat ja liukenivat häipyvän yön mukana. Silmäni vilkkuivat sopeutettaessa hämärään. Tein henkisen huomautuksen pudota hoitokodin kohdalta ja lukea toisen luvun sisar Mary Ellen Lightsille. . . kotikaupungini muistot.
Loppu
