Kesäkuun lopussa pienen Kalifornian Warner Springs -kaupungin ulkopuolella Joe McConaughy otti ensimmäisen suihkunsa päivinä. Valtio saattaa kärsiä vakavasta kuivuudesta, mutta baseball-timantilla sprinklerit olivat menossa. Hän halusi hypätä sisään. Hän oli ollut kerroksessa Tyynenmeren Crest-polkua vain kolme päivää, mutta hän oli jo peittänyt yli 100 mailia autiomaassa. Hän katseli sprinklereitä. Sitten hän etsi sitä.
Ainakin alussa se oli hänen paras hetki polulla, hän kertoi tukimiehilleen. Mutta se oli vielä aikaista. Hänellä oli vielä noin 2 500 mailia päästäkseen Kanadaan pääsemiseksi - ja vain 56 päivää sen suorittamiseen.
Tänä kesänä vähintään kuusi erilaista ihmistä lähti Tyynenmeren Crest -polun eteläpäästä, joilla kaikilla on sama kunnianhimoinen tavoite - asettaa uusi ennätys polun jäljittämiseen noin 650 mailin päähän Yhdysvaltojen rajalta toiselle. Vuodesta 2013 lähtien kokonaistietue - nopein tunnettu aika, jonka aikana ihminen on suorittanut polun - on 59 päivää, 8 tuntia ja 14 minuuttia.
Rekordin purkaminen tarkoittaa patikointia tai juoksua keskimäärin 45 mailia päivässä päivittäin, melkein kahden kuukauden ajan.
Lopussa ei ole pokaalia. Ei ole edes virallista levykirjaa tai joukko kovia ja nopeita sääntöjä, jotka hallitsevat näitä retkiä. Siellä on vain tieto siitä, että olet saavuttanut sen, mitä olet suunnitellut tehdä, ja tunnustetaan pieni yhteisö ihmisiä, jotka tietävät ja pitävät huolta näistä uskomattomista urheilullinen saavutuksista.
Mutta tuo yhteisö kasvaa, kun lisää retkeilijöitä ja ultrajuoksijoita oppia ennätyksistä ja päättää yrittää asettaa omat. Vain viimeisen vuosikymmenen aikana nämä tietueet on testattu säännöllisesti, ja jopa silloin uusi ennätys seisoi usein hyviä vuosia. Nyt melkein heti kun retkeilijä rikkoo ennätysten, joku muu on polulla yrittämässä lyödä uutta.
Niiden monien mailien liikkuminen on kuitenkin uskomattoman vaikeaa, ja jopa ihmiset, jotka voivat suorittaa super-inhimillisiltä tuntuvia tehtäviä - vaeltaa 40, 50 mailia yhdessä päivässä -, voidaan voittaa haasteella tehdä se päivä päivältä. Kuudesta retkeilijästä, jotka pyrkivät asettamaan PCT-ennätykset kesällä, vain kaksi on edelleen polulla. Ensimmäisen, 42 mailin matkansa jälkeen polullaan yhden retkeilijän oli tunnustettava vanhan IT-ryhmän valituksen vaara; kaksi meni 100 mailia kahdessa kolmessa päivässä ennen kuin he lähtivät pois; ja neljäsosa meni 400 mailia vain yhdeksässä päivässä ennen päätöksentekoa lämmöstä ja mielenterveys oli liian paljon.
Mutta McConaughy - joka vaeltaa kerätäkseen rahaa lääketieteelliseen tutkimukseen 2-vuotiaana syöpään kuolleen serkun muistoksi - on noin kuusi viikkoa ja on edelleen matkalla rikkoakseen tuetun ennätyslukeman. Hän on jo ohittanut koko Kalifornian vain 35 päivässä, 21 tunnissa ja 21 minuutissa ja on matkalla Oregonin läpi. Jos hän pysyy vauhdissaan, hän voisi voittaa nykyisen ennätysn elokuun puoliväliin mennessä.
Toistaiseksi korkeimmalla mittaripäivänään hän matkusti 61 mailia. Matalimmalla osuudellaan hän käsitti 38 - melkein puolentoista maratonin etäisyyden - matkan.
"Tämä lapsi on uskomaton", sanoo Jack Murphy, yksi hänen tukitiiminsä jäsenistä, joka koostuu yliopiston ystävistä ja ystävien ystävistä. "En tiedä miten hän tekee sen mitä tekee. Teemme viiden mailin vaelluksen tavataksemme hänet. Olemme väsyneitä ja valittavat. Hän tulee sisään 15 mailin juoksulta ja kertoo meille kaikille kappaleet, jotka hän teki polulla. Joka kerta kun hän viettää leiriin, odotan hänen olevan hiljainen ja uupunut, mutta hän silti pilailee vitsejä. "
Ei kuitenkaan ole mitään takeita. Vuonna 2012 yksi retkeilijä pääsi Kalifornian läpi ennätysajassa vain lyödä vaarallista määrää lunta Oregonin Cascadesissa ja poistua polulta. Aikaisemmin tänä kesänä Appalakkien polulla toinen retkeilijä oli matkalla asettamaan uutta ennätystä polulle, kunnes hän loukkaansi jalkaansa ja päätti levätä muutaman päivän. Ja näiden pyrkimysten todellinen haaste - enemmän kuin sää tai loukkaantumisriski - on henkinen.
"Nopeusvaellus on ehdottomasti sama kuin mikä tahansa vaellus, paitsi että sitä tehostetaan", sanoo Heather Anderson, joka kulkee Anishin reitin varrella. "Mittarilukemaa tehostetaan, nukkumisen puute lisääntyy, kalorien vaje lisääntyy."
Kesällä 2013, ennen kuin hän aikoi vaeltaa 2 250 kilometrin etäisyydellä Pacific Crest Trailistä (PCT) nopeammin kuin kukaan koskaan ollut, Anderson ilmoitti aikomuksestaan Nopeimmin tiedossa oleva aika -foorumilla, mikä on lähinnä virallista ennätystapaa - säilytyskappale retkeilyyn. "Aloitan sanomalla, että pääsin tähän seikkailuun haastaakseni itseni - työntääkseni havaittujen rajojeni yli", hän kirjoitti. Hänen mielessään hän kirjoitti, että se oli tarkoitus saavuttaa tai voittaa olemassa oleva miesten ennätys - 64 päivää - saada se Yhdysvaltojen rajalta toiselle. (Naisten ennätystä ei ollut.)
Andersonin ensimmäinen pitkä vaellus oli vuonna 2003 Appalachian Trail (AT). Hän ei tiennyt silloin Amerikan muista pitkistä, ikonisista poluista - PCT: stä, Continental Divide Trail -kadusta. Mutta vuoteen 2005 mennessä, kun hän oli PCT: llä, hän juoksi David Hortoniin. Äärimmäisen juoksija Horton oli asettanut AT-ennätyksen vuonna 1991 ja nopeutti nyt PCT: tä samalla tavoitteella. "Se oli ensimmäinen kerta, kun kuulin kenen tahansa yrittävän suorittaa polku nopeuden saavuttamiseksi, ei vain sen suorittamiseksi", Anderson sanoo. "Mitä enemmän olet siellä, sitä enemmän tiedät, että polun käyttämiseen on muita tapoja."
Hän tiesi olevansa vahva retkeilijä ja pitänyt pitkistä matkoista. Saatuaan vaelluksen PCT: lle ja Continental Divide Trailille, suoritettuaan kolminkertaisen kruunun, hän aloitti myös ultramaratonien juoksemisen. Vuonna 2013 hän aloitti Yhdysvaltojen ja Meksikon rajalta. Kesti Kanadaan 60 päivää, 17 tuntia ja 12 minuuttia. Uusi ennätys - nopein vaellus, jonka kaikki miehet tai naiset olivat suorittaneet polun päästä toiseen.
Heti polun päätyttyä Josh Garrett, joka, kuten Joe McConaughy, matkusti tukimiehistön kanssa, asetti uuden kokonaistietueen - 59 päivää, 8 tuntia ja 14 minuuttia. Andersonilla on naisten ennätys ja "itse tuettu" ennätys.
Pitkillä reiteillä, kuten PCT ja AT, on kaksi päätyyppiä tietueita - tuettu ja itsetuettu. Tuetulla retkeilijällä on oma joukkue - usein ystäviä, perheenjäseniä tai muita retkeilijöitä, jotka tuntevat polun hyvin -, joka tapaa heidät ennalta sovittuissa paikoissa ja tarjoaa ruokaa, tarvikkeita, mukavuutta ja kumppanuutta. Joskus näillä joukkueilla on myös sponsoreita: Garrettia tuki Whole Foodsin toimitusjohtaja John Mackey. Hänellä oli myös sponsorointeja vaihde- ja ruokayrityksiltä.
Itse tueilla retkeilijöillä voi olla sponsoreita, jotka vaihtavat varusteita tai rahoitusta (vaikka se on vähemmän yleistä). Mutta kun he ovat polulla, he ovat yksin. Ne matkustavat uskomattoman kevyesti: he minimoivat pakkaustensa - makuutilaitteiden, vaatteiden, ajovalaisimen, vesipullojen ja muiden välttämättömien varusteiden - neliöpainon, kahdeksan, kuusi puntaa. PCT: llä, ennen kuin itse tuetut retkeilijät lähtivät, he etsivät postitoimistoja usein mahdollisimman lähellä reittiä ja lähettävät itselleen varmuusäiliöitä kaloriherkkiä ruokia (mantelivoita, Nutellaa, tortilloja, ramenia, kuivattuja papuja, energiapatukoita). ja vaihde kuten paristot ja uudet kengät. (Kävellessään niin monta mailia, he kuluttavat paria kenkäparia muutamassa viikossa.) Kun leiriytyvät yöksi, se on yksinkertainen tapaus - usein he perustavat leirin pimeän jälkeen, aivan reitin varrella tai jopa sen päällä.
"Haluan tuntea olevani vastuussa kaikesta", Anderson sanoo. "Se olen minä vs. luonto vs. minä. Haluan tehdä sen vain itselleni ja itse nähdäkseni mitä teen henkilökohtaisesti."
Näiden erojen monimutkaisuuksista käydään kuitenkin paljon keskustelua. "Se on todellakin amatööriharjoittelua", sanoo Jennifer Pharr Davis, joka asetti Appalakkien polun kokonaisrekordin vuonna 2011 - hänellä kului 46 päivää, 11 tuntia ja 10 minuuttia polun pohjoisimmasta pisteestä Maineesta eteläiseen - Georgian tärkein kohta. "Säännöt ovat määrittelemättömiä ja hämmentäviä." Jos esimerkiksi yrität rikkoa tietueen, ilmoitatko nykyiselle tietueen haltijalle yrityksestäsi? Jos osa polkua on suljettu, lasketaanko vaihtoehtoisen reitin seuraaminen edelleen? Jos retket seuraavat fanit määrittävät sijaintisi ja tuovat sinulle ruokaa, lasketaanko se tueksi? Jos syöt tuota ruokaa, hylätään sinä tuosta rekisteristä?
Siltä osin kuin näistä säännöistä on sovittu, se tapahtuu yhteisön yksimielisyydellä ja kunnioittaen aikaisempien ennätysasettajien esimerkkiä. Kun Anderson aloitti esimerkiksi vuoden 2013 vaelluksellaan, yksi hänen tavoitteistaan oli luoda PCT-naisten ennätys "samassa tyylissä kuin Scott Williamsonin". Williamson on jäljityslegenda - yksi retkeilijä kuvasi häntä "PCT: n Michael Jordaniksi". Vuonna 2004 hän oli ensimmäinen "yo-yo" -reitti, vaellusreittiä yhteen suuntaan, kääntyen sitten takaisin ja vaellus takaisin toiseen suuntaan, ja vuosina 2008, 2009 ja 2011 hän rikkoi reitin nopeusrekisterit. Hänellä on edelleen miesten omavarainen ennätys.
Williamsonille "omatuki" tarkoittaa muutama asia. Se tarkoittaa oman ruuan, laitteiden ja veden kuljettamista. Se tarkoittaa kävelyä kaupunkeihin, jotta saataisiin varmuutta, eikä koskaan päästä ajoneuvoon ennätysyrityksen aikana. Se tarkoittaa virallisen PCT-reitin noudattamista ilman poikkeamia. Se tarkoittaa, että emme saa ennalta sovittua tukea muilta ihmisiltä.
Andersonin tavoin myös Matt Kirk, jolla on tukematon ennätys Appalakkien polulla (58 päivää, 9 tuntia ja 40 minuuttia), katsoi Williamsonin esimerkkiä asettaakseen säännöt omalle ennätysyritykselleen. "Minusta tuntuu, että viime kädessä sillä, joka osallistuu tähän, on todella tärkeä rooli tulevaisuuden suunnittelussa", hän sanoo. Koko pyrkimys reittirekisterien luomiseen, Kirk huomauttaa, "on aivan uusi ja vielä muotoillaan."
Williamsonin lähestymistapa perustuu näiden polkujen retkeilijäperinteisiin, joilla on joskus vaikea suhde ennätysyrityksiin, varsinkin kun retkeilijä on kotoisin ultrajuoksu maailmasta. Yksi tärkein kritiikki: Kuinka kukaan voi todella kokea ja nauttia polusta, kun hän liikkuu sitä pitkin niin nopeasti?
Nopeusvaeltajat (tai kuten Pharr Davis mieluummin kestävyysvaeltajat) sanovat kuitenkin, että nopea vaellus on melkein aivan kuten hitaampi vaellus - se on vain intensiivisempi. Kirkin kokemuksessa hänen käsitys maisemasta kiristyi: Maine näytti sumuisemmalta, Valkoiset vuoret hirsisivät kivillä ja juurilla. "Tunsin ehdottomasti enemmän kunnioitusta maaston karuuteen", hän sanoo. Tällaisten pitkien päivien vaellus tarkoittaa myös varhain alkamista ja usein retkeilyä hämärän läpi - vuorokauden aikoja, jolloin eläimet ovat myös ulkona. "On upea aika olla ulkona", Kirk sanoo. "Siksi eläimet ovat ulkona. Siellä on myös tämä todella kaunis valo. Se ei soveltu hyvin valokuvaukseen; sinun on koettava se. Sinusta tuntuu siltä, että tämä on jotain todella erikoista."
Ja nämä retkeilijät sanovat: seisoessaan näkymässä ja katsomalla takaisin maahan, jonka olet peittänyt, ei koskaan vanhene. "Kun teet paljon kilometrejä päivässä, pääset nousun huipulle ja näet missä olit tänä aamuna. Jos matka on todella kaukana, siinä on jotain todella uskomatonta", Anderson sanoo. "Aloitat taulukoida numeroita. Se on todella mielenkiintoista, mutta saa sinut tuntemaan itsesi melko pahalta perseeltä."
"Monet ihmiset lähtevät ulos ja he ovat todella, todella nopeita ja todella vahvoja", sanoo Jennifer Pharr Davis. Mutta ennätyksen asettaminen ei välttämättä tarkoita menemistä nopeasti; monet näistä ennätyskorkeuksista tapahtuvat kolmen tai neljän mailin tunnissa. Retkeilijät vain jatkavat liikkumista monta tuntia enemmän kuin useimmat retkeilijät tekevät - ja tekevät vain lyhyitä, rajoitettuja taukoja. He alkavat patikoimaan varhain aamulla, noin 5. tai 6. Aamulla, ja usein he jatkavat pimeään asti.
"Se on tämä nykyaikainen vertaus kilpikonnasta ja jänisestä", sanoo Pharr Davis. "Vahvempi ja nopeampi henkilö ei aina voita; voittanut henkilö on älykkäämpi ja strategisempi, paremman tukiryhmän kanssa."
Harvinaista on myös se, että retkeilijä asettaa yhden näistä tietueista ilman, että olisi polkenut polkua aikaisemmin. Pharr Davis nosti ensin AT: n 21-vuotiaana ja totesi, kun hän oli lopettanut ja aloittanut normaalin työn, että kaikki mitä hän voisi ajatella oli polku. Hän joutui työskentelemään rutiinissa ja otti sitten lomaa vaeltaakseen joitain pisin polkuja maailmassa, niin täällä kuin ulkomailla. Jo ennen vuoden 2011 ennätyksensä asettamista hän oli vaellanut liiketoimintaa: hän johtaa Ashevillessä, Pohjois-Carolinassa olevaa yritystä, joka järjestää pitkiä ja lyhyitä retkiä ja on kirjoittanut kaksi kirjaa AT: n retkeilystä.
Päättäessään yrittää rikkoa kokonaisennätys ei siis keskittynyt polun läpi, jota hän ei ole koskaan matkustanut, vaan haastaa itsensä reitille, jonka hän jo tunsi ja rakasti. "Halusin kokea polun eri tavalla", hän sanoo. "Olen iloinen, että lopussa ei ole pokaalia. Sinun on tehtävä se sen rakastamiseksi."
Mutta jopa ilman pokaalia ja ilman lupaavia taloudellisia palkkioita, joita jotkut urheilulajit tarjoavat, ennätyksen yrittäminen tuo retkeilijöille tunnustusta. Retkeilyn aikana heistä voi tulla ”trail julkkiksia”, jotka saavat muiden ihmisten huomion (joka ei aina ole tervetullut) polulle, ja kun he ovat saavuttaneet tavoitteensa, heitä pyydetään usein kertomaan tarinansa keskusteluissa tai kirjat.
Ja nämä ennätykset inspiroivat muita kestävyysurheilijoita yrittämään murtaa heidät. Kestävyysjuoksija Karl Meltzer, joka on voittanut enemmän 100 mailin kilpailuja kuin kukaan muu, yrittää nyt toisen kerran rikkoa Appalachian Trail -rekisterin. Hänen ensimmäinen yritys vuonna 2008 julkistettiin voimakkaasti; tällä kertaa hän haluaisi suunnata hiljaa ja nähdä mitä tapahtuu.
"Jenin ennätys on kova", hän sanoo. "Aion yrittää rikkoa sen."
Mutta riippumatta siitä, aloittivatko he retkeilijöinä tai juoksijoina, menivätkö ne nopeasti tai hitaasti, hän toteaa, että ennätysyrityksillä ja retkeilijöillä on enemmän yhteistä kuin ei. "Olemme kaikki metsästä samasta syystä", hän sanoo. "Koska haluamme olla metsässä."
Nykyään luonnossa oleminen ei kuitenkaan välttämättä tarkoita irtaantumista maailmasta. (Tämä on loppujen lopuksi ikä, jolloin saatat saada paremman matkapuhelimen vastaanoton vuoren huipulla kuin polun päällä.) Retkeilijät - jopa nopeat - pitävät blogeja ja päivittävät Facebook-sivuja. Fanit (ja kriitikot) seuraavat foorumeita. McConaughyn miehistö, joka tekee dokumentin juoksemastaan, postittaa säännöllisesti videoita, Facebook-päivityksiä, valokuvia ja videoita. Jos kaikki menee hyvin, he ovat polulla vielä kolme viikkoa, joka päivä muutama tusina mailia lähemmäksi Kanadaa.
