https://frosthead.com

Pari, joka pelasti Kiinan muinaiset arkkitehtoniset aarteet ennen niiden kadottamista ikuisesti

Arkkitehtuurin säilyttäminen on harvoin niin jännittävää kuin se oli 1930-luvun Kiinassa. Kun maa kiertyi sodan ja vallankumouksen reunalla, kourallinen pakkomielteisiä tutkijoita oli tekemässä seikkailunhaluisia retkiä maan laajalle maaseudun sisämaahan etsimään muinaisen kiinalaisen arkkitehtuurin unohdettuja aarteita. Tuolloin provinsseissa säilyneitä historiallisia rakenteita ei ollut virallisia. Osittain feodaalisesta maaseudusta oli tullut vaarallinen ja arvaamaton paikka: Vain muutaman mailin päässä suurimmista kaupungeista päästävien matkustajien oli rohkaistava mutaisia ​​teitä, täiden saastuttamia majataloja, kyseenalaista ruokaa ja riski tavata rosvoja, kapinallisia ja sotapäällikköarmeijoita. Mutta vaikka nämä älymystöt matkustivat muulikärryllä, riksailla tai jopa jalka, heidän palkintonsa olivat suuria. Kiinan syrjäisimmissä laaksoissa makasi hienosti veistettyjä temppeleitä, joita ajeltu pääty munkkeja palveli niin paljon kuin he olivat olleet vuosisatojen ajan, niiden katot olivat täynnä lepakoita, kynttilänvalmistetut käytävät oli vuorattu pölyllä päällystetyillä mestariteoksilla.

Tästä tarinasta

Preview thumbnail for video 'Chinese Architecture: Art and Artifacts

Kiinalainen arkkitehtuuri: Taide ja esineet

Ostaa

Tämän pienen, mutta omistautuneen ryhmän kaksi johtajaa ovat saaneet myyttisen aseman Kiinassa tänään: arkkitehti Liang Sicheng ja hänen loistava runoilijan vaimonsa Lin Huiyin. Tämä uskomattoman lahjakas pari, jota kunnioitetaan nyt paljon samalla tavalla kuin Meksikossa olevat Diego Rivera ja Frida Kahlo, olivat osa uutta länsimaisten koulutettujen ajattelijoiden sukupolvea, joka tuli ikään 1920-luvulla. He ovat syntyneet aristokraattisissa, edistyksellisissä perheissä. He olivat molemmat opiskelleet Pennsylvanian yliopistossa ja muissa Yhdysvaltojen murattiliiton kouluissa ja matkustaneet laajalti Euroopassa. Ulkomailla heille tehtiin heti tietoisuus Kiinan rikkaan arkkitehtuurin perinteen tutkimuksista. Joten palattuaan Pekingiin, kosmopoliittisesta parista tuli kurinpito edelläkävijöitä ja kannatti länsimaista ajatusta, jonka mukaan historialliset rakenteet tutkitaan parhaiten ensikäden havainnoinnilla kenttämatkoilla.

Tämä oli radikaali idea Kiinassa, jossa tutkijat olivat aina tutkineet menneisyyttä käsikirjoitusten avulla kirjastojensa turvallisuudessa tai korkeintaan tehneet epäsystemaattisia tutkimuksia Pekingin keisarillisista palatseista. Mutta loistavan bravadon kanssa Liang ja Lin - noin puoli tusinaa muuta nuorta tutkijaa grandiaalisessa nimessä Kiinan arkkitehtuurin tutkimusinstituutti - käyttivät ainoata saatavilla olevaa tietoa, seuraten muinaisissa teksteissä olevia harhaisia ​​johtajia, jahtaaen huhuja ja vihjeitä, jotka löytyvät luolamaalaukset, jopa yhdessä tapauksessa vanha kansanmusiikkilaulu. Se oli, Liang kirjoitti myöhemmin, "kuin sokea mies, joka ratsastaa sokeaa hevosta".

Vaikeuksista huolimatta pari jatkoi 1930-luvulla sarjaa satunnaisia ​​löytöjä dokumentoimalla melkein 2000 erinomaisesti veistettyä temppeliä, pagoodia ja luostaria, jotka olivat kadonnut ikuisesti. Valokuvissa näkyy pari rypistymässä kivi-buddhien kesken ja laatoitettujen kattojen yli, Liang Sicheng, harjaantuva ja varattu esteetti, kuuluisa poliittisten uudistajien perhe (samanarvoinen kuin Roosevelt tai Kennedy Yhdysvalloissa), Lin Huiyin avoimempi ja poreileva taiteilija, pukeutuen usein rohkeisiin valkoisiin merimieshousuihin länsimaisella tavalla. Kaunis Lin oli jo legendaarinen romanttisten intohimojensa perusteella, joita hän oli inspiroinut, jättäen jälkensä rakastetuille kirjailijoille ja filosofille, mukaan lukien kuuluisa intialainen runoilija Rabindranath Tagore, joka kirjoitti kerran runon hurmaaessaan viehätysvoimansa. (”Taivaan sininen / rakastui maan vihreään. / Heidän välinen tuulensa huokaisee, 'valitettavasti!' ')

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla

Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden tammi / helmikuun numeroa

Ostaa

”Liang ja Lin perustivat koko kiinalaisen historiallisen arkkitehtuurikentän”, sanoo Pennsylvanian yliopiston Itä-Aasian taiteen professori Nancy Steinhardt. ”He olivat ensimmäiset, jotka todella menivät ulos etsimään näitä muinaisia ​​rakenteita. Mutta heidän retkiensä merkitys ylittää sen: Niin monet temppeleistä hävisivät myöhemmin - Japanin kanssa käydyn sodan, vallankumouksellisen sisällissodan ja kulttuurivallankumouksen kaltaisten perinteiden vastaisten kommunistien hyökkäysten aikana - että heidän valokuvansa ja opintonsa ovat nyt arvokkaita asiakirjoja .”

Romanttinen pari, jonka kirjeitä ei riitä rakastamaan runoutta ja kirjallisuutta, palasi useimmiten Shanxin maakuntaan (”vuorten länteen”). Sen koskematon maisema oli keisarillisen Kiinan lopullinen aikakapseli. Kuivien ylätasangon, joka sijaitsee 350 mailin päässä Pekingistä ja jota katkaisivat vuoret, joet ja aavikot, Shanxi oli välttänyt Kiinan tuhoisimmat sodat yli 1000 vuoden ajan. Upean hyvinvoinnin loitsuja oli ollut jo 1800-luvun lopulla, kun sen kauppiaat ja pankkiirit hallitsivat viimeisen dynastian, Qingin, taloudellista elämää. Mutta 1930-luvulle mennessä se oli ajautunut köyhtyneeseen unohdukseen - ja köyhyys, kuten aksioomi menee, on säilyttämisen ystävä. Todettiin, että Shanxi muistutti elävää museota, jossa hämmästyttävä määrä muinaisia ​​rakenteita oli säilynyt.

Yksi merkittävimmistä retkistä Shanxiin tapahtui vuonna 1934, kun Liangin ja Linin kanssa liittyi kaksi nuorta amerikkalaista ystävää, John King Fairbank ja hänen vaimonsa Wilma. Pariskunnat olivat tavanneet ystävien kautta, ja Fairbanksista tuli säännöllisiä vieraita salonkeissa, joita Liang ja Lin isännöivät kiinalaisille filosofille, taiteilijoille ja kirjailijoille. Se oli vaikutusvaltainen ystävyys: Johnista, viehättävästä, hiekkakarvaisesta Etelä-Dakotanista, tulee edelleen sinologian perustajahenkilö Yhdysvalloissa ja Yhdysvaltojen hallituksen neuvonantaja Kiinan politiikasta toisesta maailmansodasta 1970-luvulle. (Harvardin yliopiston arvostettu kiinalaisten tutkimuskeskus Fairbankin keskus kantaa hänen nimeään.) Wilma oli Radcliffestä, feistyylistä New Englanderista Katharine Hepburnin muottiin kuuluvan taiteen pääaine, josta myöhemmin tuli kiinalaisen taiteen auktoriteetti omillaan, ja avainasemassa Liangin ja Linin teosten pelastuksessa unohduksesta.

Lin Huiyin ja Liang Sicheng Lin Huiyin ja Liang Sicheng (matkalla Shanxiin vuonna 1934) esittelivät perheinä teini-ikäisinä ja opiskelivat myöhemmin yhdessä Pennsylvanian yliopistossa. (Laura ja Holly Fairbank)

Mutta kesällä 1934 Fairbanks oli kaksi laajasilmäistä vastasyntynyttä Pekingissä, missä John tutkii tohtorinsa Kiinan historiassa, ja he suostuivat innokkaasti tapaamaan Liangeja Shanxissa. Neljä vietti useita viikkoja tekemällä kuiluja idyllisestä Fenyang-nimeltä vuoristoalueelta, ennen kuin he päättivät löytää Guangshengin etätemppelin. Nykyään tämän 1934-matkan yksityiskohdat voidaan rekonstruoida Wilma Fairbankin tekemästä intiimistä valokuvapäiväkirjasta ja muistelmasta. Näkymä 70 mailin matkamatkailusta oli aluksi vaikuttanut triviaaliselta, Wilma totesi, mutta siitä tuli viikon mittainen retkikunta. Kesäsateet olivat kääntäneet tien "gumboon", joten heidän vuokraamansa antiikkinen malli T Ford antoi kymmenen mailin jälkeen. He siirsivät matkalaukunsa muulakärryihin, mutta paikallisen sotapäällikkö Yan Shinxanin sotilaat, jotka rakensivat rautatieradan ainoita teitä pitkin, pakottivat heitä ottamaan takareitit, joita vain riksa pystyi kuljettamaan. (John oli erityisen epämiellyttävä, että ihmiset vetivät häntä, ja suhtautui myötätuntoisesti, kun surly kuljettajat valittivat: "Olemme tehneet härän ja hevosen töitä.") Kun kappaleet tulivat "pohjattomiksi hyytelöiksi", ne neljä pakotettiin kävelemään, johdettiin pimeästä lapsen, joka kantaa lyhtyä. Liang Sicheng taisteli suon läpi huolimatta melkein haaleasta jalastaan ​​nuorekkaan moottoripyöräonnettomuuden seurauksena.

Matkalla olevat majatalot olivat surkeita, joten he etsivät vaihtoehtoisia järjestelyjä, nukkuneen yön tyhjään Ming-dynastian kartanoon, toiset yksinäisten lähetyssaarnaajien koteihin. Koko reitin heitä ympäröivät talonpojat, jotka katsoivat ihmeissään Liangia ja Linia, eivätkä kyenneet ajattelemaan Kiinan aatelistoa kiinnostavan heidän maaseutumaailmaansa. Usein historiallinen Lin Huiyin putosi "mustiin mielialoihin" ja valitti äänekkäästi jokaisesta takaiskuesta, joka hämmästyttää jäykän ylähuulen, WASPish Wilma Fairbankin. Mutta vaikka diiva-runoilija voi olla ”sietämätön”, Wilma myönsi, ”kun hän oli levännyt, hän vastasi kauniisiin näkemyksiin ja humoristisiin kohtaamisiin täydellisen ilahdutuksella”.

Epämukavuudet unohtuivat heti, kun loppuun käynyt puolue huomasi lopulta Guangshengin temppelin sirojen mittasuhteet yhdellä hämärällä. Munkit antoivat Fairbanksilla nukkua kuuvalossa pihalla, kun taas liangs asetti vauvansänkynsä muinaisten patsaiden alle. Seuraavana aamuna liangit ihmettelivät nimettömän muinaisen arkkitehdin luomia temppelin kekseliäitä rakenteellisia kukoistuksia ja löysivät kiehtovan teatterinäyttelyn seinämaalauksen vuodesta 1326 jKr. He kiipeivät jyrkän mäen ylemmälle temppeliin, missä pagoda oli murskattu värillisillä lasiteilla. laatat. Valtavan Buddhan pään takana oli salainen portaikko, ja kun he saavuttivat 13. tarinan, heille palkittiin laajat näkymät maaseudulle, seesteinen kuin Mingin akvarelli.

Vuosimatkat olivat viime kädessä Liangille ja Linille unelmamaisen tyytyväisyyden väliin, koska heidän elämänsä olivat kiinni Kiinan historian pyörissä. Kaikkia pohjoisen Kiinan etsintöjä lopetti japanilaisten hyökkäys vuonna 1937, joka pakotti parin pakenemaan Pekingiin kahden lapsensa kanssa yhä ankarampiin ja kauempiin turvakoteihin. (Fairbanks oli lähtenyt vuotta aikaisemmin, mutta John palasi Yhdysvaltain tiedustelupalveluna toisen maailmansodan aikana ja Wilma pian sen jälkeen.) Japanin antautumisen jälkeen oli toivon hetki, kun Liang ja Lin toivotettiin takaisin Pekingiin johtavina älymystönä., ja Liang, ”modernin kiinalaisen arkkitehtuurin isänä”, palasi Yhdysvaltoihin opettamaan Yalessa vuonna 1946 ja työskentelemään yhdessä Le Corbusierin kanssa New Yorkin Yhdistyneiden Kansakuntien Plaza -huoneiston suunnittelusta. Mutta sitten tuli kommunistinen voitto vuonna 1949. Liang ja Lin tukivat alun perin vallankumousta, mutta löysivät pian askeleen Mao Zedongin pyrkimyksestä hävittää Kiinan feodaalinen perintö. Tunnetuimmin pari puolusti intohimoisesti Pekingin säilyttämistä, joka oli silloin maailman suurin ja ehjä seinämäinen kaupunki, jota monet pitävät yhtä kauniina kuin Pariisi. Traagisesti Mao määräsi 25 mailin linnoituksen seinät ja monet muistomerkkinsä tuhoamaan - minkä yksi Yhdysvaltain tutkija on tuominnut "historian suurimmista kaupunkien vandalismeista".

Toinen kehätie Nykyään usein ruuhkainen toinen kehätie kulkee lähellä Pekingin kaupunginmuureja, missä monet risteykset merkivät vanhan kaupungin porttien nimiä. (Stefen Chow)

Loput elämästään on traagisia. Lin Huiyin, joka oli aina ollut heikko, antautui pitkään tuberkuloositaisteluun vuonna 1955, ja Liang oli kansainvälisestä maineestaan ​​huolimatta vuonna 1966 kulttuurivallankumouksen anti-henkisen manian ansassa. Kiivas hyökkäys kiinalaista perinnettä vastaan ​​tarkoitti sitä, että Liang pakotettiin käyttämään mustaa kilpailuaan kaulassaan julistaen hänestä "reaktiivista akateemista auktoriteettia". Punakaartien lyömä ja pilkkaamana, riisuttu kunnianosoituksistaan ​​ja asemastaan, Liang kuoli murtunut sydämeensä. huonehuoneessa vuonna 1972, vakuuttuneena siitä, että hän ja hänen vaimonsa elämätyöt olivat hukkaan. Ihmeellisesti hän oli väärässä Kiinan modernin historian dramaattisen kasvot ansiosta. Maon kuoleman jälkeen vuonna 1976 Liang Sicheng oli yksi ensimmäisistä vainottujen älymystön kuntoutuksen aalloista. Lin Huiyinin runous julkaistiin uudelleen laajalle suositulle, ja Liangin muotokuva ilmestyi jopa postimerkkiin vuonna 1992. 1980-luvulla Fairbank onnistui jäljittämään parin piirustukset ja valokuvat 1930-luvulta ja yhdistämään ne uudelleen käsikirjoituksella, jonka Liang oli työskennellyt toisen maailmansodan aikana. Postuumsummasta, Kiinan arkkitehtuurin kuvitettu historia, -standardista tuli kestävä todistus parin työlle.

Nykyään kiinalaiset nuoremmat sukupolvet kiehtovat näitä visionäärejä, joiden dramaattinen elämä on muuttanut heidät ”kulttuurikuvakkeiksi, melkein puolijumala-asemaan”, sanoo Steinhardt Pennsylvanian yliopistosta. Rauhallinen pari on ollut TV-dokumenttielokuvien aiheena, ja Lin Huiyinin rakkauselämästä on juurtunut elämäkerroissa ja saippuaoopperoissa. Hänestä äänestetään säännöllisesti Kiinan historian kauneimpana naisena, ja hänet näytetään tulevassa elokuvassa, joka on pirteän näyttelijän , piilotetun lohikäärmeen tunnetun näyttelijä Zhang Ziyin toimesta. "Kiinalaisille naisille Lin Huiyin näyttää näyttävän olevan kaikki", sanoo Annie Zhou, Linin tyttärentytär, joka on kasvatettu Yhdysvalloissa. ”Hän on fiksu, kaunis ja itsenäinen. Mutta siellä on myös nostalgia hänen maailmaansa 1920- ja 30-luvuilla, joka oli Kiinan modernin historian henkinen huippu. "

”Mistä lähtien historialliset säilytysmiehet saivat olla niin seksikkäitä?” Musa Mya Lin, kuuluisa amerikkalainen taiteilija ja arkkitehti, joka sattuu olemaan Lin Huiyinin veljentytär. Keskustelemalla parvi-studiossaan Manhattanin keskustassa, Maya osoitti valtavien ikkunoiden läpi SoHon valurauta-alueella, jonka New Yorkin aktivistit pelastivat 1960-70-luvuilla. "Heistä on tullut kansan sankarit Kiinassa, koska he ovat puolustaneet säilyttämistä, kuten Jane Jacobs täällä New Yorkissa, ja he ovat kuuluisuuksia tietyissä Yhdysvaltojen akateemisissa piireissä." Hän muistelee, että he ovat Nurin vanhojen (miesten) professoreiden nurkassa. jotka hurjasivat tavata tätiä, heidän silmänsä palavat, kun he puhuivat hänestä. ”Suurin osa Kiinan ihmisistä tietää enemmän Liangin ja Linin persoonallisuuksista ja rakkauselämästä kuin työstään. Mutta arkkitehtuurin kannalta ne ovat erittäin tärkeitä. Jos se ei olisi heille, meillä ei olisi rekisteriä niin monista muinaisista kiinalaisista tyyleistä, jotka yksinkertaisesti katosivat. "

Sen jälkeen kun Kiinan omaksuminen kapitalismista oli 1980-luvulla, yhä useampi kiinalainen ymmärtää Liangin ja Linin viisauden säilyttämisviestin. Kun Pekingin kurja saastuminen ja liikenteen umpikuja ovat saavuttaneet maailman otsikot, Liangin vuoden 1950 suunnitelma historiallisen kaupungin pelastamiseksi on saanut profeetallisen arvon. "Ymmärrän nyt, kuinka hirvittävää on, että ihminen on niin kaukana edellä aikaansa", sanoo Hu Jingcao, Pekingin elokuvantekijä, joka ohjasi dokumentteja Liang ja Lin vuonna 2010. "Liang näki asiat 50 vuotta ennen kaikkia muita. Nyt sanomme: Suunnittelemme kaupungit, pitäkäämme ne kauniina! Tehdään heistä työtä ihmisten, ei vain autojen, hyväksi. Mutta hänelle tämä idea johti vain turhautumiseen ja kärsimykseen. ”

Tilanne on rohkaiseva Liangin ja Linin suosikkikohteessa Shanxissa. Eristetyssä maakunnassa on edelleen noin 70 prosenttia Kiinan 1400-luvulta vanhemmista rakenteista - ja parin kiinalaista arkkitehtuuria koskevaa magnum-opusta voidaan käyttää ainutlaatuisena oppaana. Olin kuullut, että kaikkein herättävimmät temppelit selviävät siellä, vaikka ne pyrkivätkin saavuttamaan. Shanxin takavedet ovat edelleen maalaismaisia, niiden asukkaita ei käytetä ulkomaalaisille, ja kiertäminen on edelleen seikkailu, vaikka sisäänajojen sotapäälliköiden kanssa on luovuttu asteittain. Uusittu temppeleiden haku antaisi harvinaisen kuvan 1930-luvulle, jolloin Kiina asetettiin historian veitsireunalle, ennen kuin se siirtyi kataklysmisisiin sodiin ja maoistiseen itsetuhoon.

Lin Huiyin ja Liang Sicheng kartta pohjoishaudoissa (Guilbert Gates)

Tietenkin, modernin Kiinan historialliset tehtävät vaativat jonkin verran suunnittelua. Se on yksi historian rautateistä, että maakunnasta, jolla on suurin antiikin keskittymä, on tullut myös yksi saastuneimmista paikoista planeetalla. Kivihiilirikas Shanxi on myynyt 1980-luvulta lähtien mustan sielunsa kaivostoimintaan, sen kukkuloilla on merkitty sulattoja, jotka polttavat sähköä maan kyltymättömille tehtaille. Maailmanpankin äskettäin tekemän tutkimuksen mukaan maailman saastuneimmista kaupungeista 16 kymmenestä 20 parhaasta on Kiinassa. Kolme pahinta on Shanxissa.

Minun piti miettiä, missä Liang ja Lin valitsevat tänään tukikohdaksi. Kun kone lähestyi Taiyuania, provinssin pääkaupunkia, ja kyyhkynen ruosteväristen murkkikerrosten alla, matkustamon ilma täyttyi yhtäkkiä palavan kumin tuoksusta. Tästä kerran viehättävästä etupostista, jossa Liang ja Lin taistelivat temppelin räystäiden keskellä, on tullut yksi Kiinan monista nimettömistä "toisen tason" kaupungeista, joita ohjaavat nuhjuiset pilvenpiirtäjät. Muut Shanxin suosikit ovat kärsineet kehityshulluudesta. Yungangin, jonka luolat täynnä jättiläisiä veistettyjä buddhoja olivat hiljaa ja aavemaisia, kun Lin luonnosteli niitä vuonna 1931, mellakkaat kiertueryhmät yhdistetään nyt valtavan uuden keisarillisen tyylisen sisäänkäynnin läpi keinotekoisten järvien yli ja keinotekoisiin palatseihin, jolloin syntyy karnevaali ilmapiiri.

Mutta onneksi on edelleen paikka, jossa Liang ja Lin tuntevat olonsa onnelliseksi - Pingyao, Kiinan viimeinen ehjä muuripaikkakunta ja yksi sen herättävimmistä historiallisista kohteista. Kun pari matkusti 1930-luvulla, kymmeniä ja kymmeniä näistä vaikuttavista linnoituskaupungeista oli hajallaan Shanxin tasangot. Itse asiassa 1400-luvun keisarillisen tietosanakirjan mukaan Kiinassa oli kerralla 4 478 muurin kaupunkia. Mutta puolustus puolustettiin yksi kerrallaan vallankumouksen jälkeen feodaalisen menneisyyden symboleina. Pingyao selvisi vain siksi, että köyhän alueen viranomaisilta puuttui resursseja kaataa sen uhkaavat linnoitukset, jotka ovat enintään 39 jalkaa paksuja, 33 jalkaa korkeita ja joiden päällä on 72 vartiotornia. Kreneloidut bastionit, jotka ovat peräisin vuodelta 1370, sisälsivät myös kukoistavaa muinaista kaupunkia, sen kaistat reunustavat runsailla kartanoilla, temppeleillä ja pankeilla, jotka ovat peräisin 1800-luvulta, kun Pingyao oli Qing-dynastian taloudellinen pääkaupunki.

Pölyinen moottoritie johtaa nyt Pingyaon valtaviin linnoitusportteihin, mutta sisälle päästyään kaikki ajoneuvoliikenne pakotetaan pysähtymään. Se on välitön askel takaisin vanhan Kiinan vaikeaan unelmaan. Omalla vierailullani, saapuessaan yöllä, olin ensinnäkin tyytymätön katuvalaistuksen puuttumiseen. Melkein pimeässä reunusin kapeita mukulakivikatuja pitkin ohi nuudelikauppoja, joissa kokit oli taivutettu kuplivien kalkkunoiden yli. Katukauppiaat paahtavat kebabeja hiiligrilleillä. Pian silmäni sopeutuivat pimeyteen ja huomasin riviä lyhtyjä, jotka valaisevat koristeellisia julkisivuja kultaisella kalligrafialla, kaikkia historiallisia laitoksia, jotka ovat peräisin 16–18-luvulta, mukaan lukien eksoottisia maustekauppiaita ja taistelulajien edustajia, jotka olivat aikaisemmin antaneet pankeille suojan. Yksi puoli odottaa silkkiin ryöstettyjen kung fu -sotureiden ilmestyvän, kompastuvan kevyesti ter-cotta-laattakattojen à la Ang Leen yli.

Liangin ja Linin henget leijuvat syrjäisen kaupungin yli tänään. Pingyaosta selvinnyt punakaartien jälkeen Pingyaosta tuli intensiivisen suojelutaistelupaikka vuonna 1980, kun paikallishallinto päätti “uudistaa” kaupungin räjäyttämällä kuusi tietä sydämensä läpi autoliikennettä varten. Yksi Kiinan arvostetuimmista kaupunkihistorioista, Ruan Yisan Shanghain Tongjin yliopistosta - tapasi Lin Huiyinin 1950-luvun alkupuolella ja osallistui Liang Sichengin luentoihin - saapui pysäyttämään höyryrullailijoita. Osavaltion kuvernööri antoi hänelle yhden kuukauden vaihtoehtoisen ehdotuksen laatimiseksi. Ruan asui Pingyaossa 11 parhaan opiskelijansa kanssa ja sai töihin rohkaisemalla täitä, kivikovia kang-vuoteita, joiden alla oli kivihiilen polttimia, ja jatkuvia dysenterioita. Lopulta Ruanin suunnitelma hyväksyttiin, tiet johdettiin ja Pingyaon vanha kaupunki pelastettiin. Hänen ponnistelunsa palkittiin, kun Unesco julisti koko kaupungin maailmanperintökohteeksi vuonna 1997. Ulkomaalaiset matkailijat löytävät sen vasta tänään.

Kaupungin ensimmäinen hyväpalkkainen hotelli, Jing's Residence, sijaitsee varakkaan silkkikauppiaan upean 1700-luvun kodin sisällä. Vaativan remontin jälkeen sen avasi vuonna 2009 hiiliparonitar Yang Jing, joka vieraili ensimmäistä kertaa Pingyaossa 22 vuotta sitten johtaessaan vientitoimintaa. Paikalliset käsityöläiset käyttivät sisustuksessa sekä muinaisia ​​että nykyaikaisia ​​malleja, ja kokki on erikoistunut perinteisten ruokien moderneihin käänteisiin, kuten paikallinen suolaliha ja kissan korvamuotoiset nuudelit.

1800-luvun asunto Pingyaossa. Pingyao näyttää kerran Kiinan pankkipääkaupungilta samalla tavalla kuin se, kun Liang ja Lin löysivät Shanxia. (Stefen Chow) Aikaisemmin varakkaan silkkikauppiaan koti, 1800-luvun Jing's Residence Pingyaossa, on nyt luksushotelli. (Stefen Chow) Piha Jing's Residencessä (Stefen Chow) Pyöräilijä kulkee yhden Pingyaon kapeiden kadujen läpi. (Stefen Chow) Pingyaoa ympäröivä massiivinen neljä mailin mittainen seinä rakennettiin vuonna 1370 ja oli yläosassa riittävän leveä hevosen ja kärryn sovittamiseksi. (Stefen Chow)

Monet kiinalaiset vierailevat nyt Pingyaossa, ja vaikka professori Ruan Yisan on 82-vuotias, hän palaa joka kesä tarkastamaan sen kuntoa ja johtamaan joukkueita korjausprojekteihin. Tapasin hänet juhlahuoneella tyylikkäällä sisäpihalla, jossa hän puhui tuoreen kasvotason vapaaehtoisille Ranskasta, Shanghaista ja Pekingistä hankkeelle, jota hänen pojanpoikansa johtaisi nyt. ”Olen oppinut Liang Sichengin virheistä”, hän julisti heiluttaen syömäpuikot teatterisesti. ”Hän siirtyi suoraan konfliktiin puheenjohtajan Maon kanssa. Se oli taistelu, jota hän ei voinut voittaa. ”Sen sijaan Ruan sanoi, että hän mieluummin vakuutti hallituksen virkamiehet siitä, että kulttuuriperinnön säilyttäminen on heidän omaa etuaan ja auttaa heitä parantamaan taloutta edistämällä matkailua. Mutta kuten aina, turismi on herkkä tasapainottava toimi. Pingyao näyttää toistaiseksi samalla tavalla kuin Liang ja Lin matkoilla, mutta sen väestö vähenee ja sadat koristeelliset puurakenteet ovat hauraita. "Suuremmat julkiset rakennukset, joihin pääsy voidaan veloittaa, ovat erittäin hyvässä kunnossa", Ruan selitti. "Ongelma on nyt kymmeniä asuintaloja, jotka muodostavat Pingyaon todellisen rakenteen, joista monet tarvitsevat kiireellisesti korjausta." Hän on perustanut Ruan Yisan Heritage -säätiön jatkamaan ponnistelujaan kaupungin säilyttämiseksi, ja hän uskoo säilyttämishenki leviää Kiinan yhteiskunnassa - jos vähitellen.

Hotellihotelli Yang Jing on samaa mieltä: "Aluksi useimmat kiinalaiset pitivät Pingyaoa liian likaisena", hän sanoi. ”He eivät varmasti ymmärtäneet” historiallisen hotellin ”ajatusta ja pyysivät heti vaihtamaan suurempaan huoneeseen ja lähtevät sitten yhden yön jälkeen. He halusivat jonnekin kuin Hilton, jossa olisi iso kiiltävä kylpyhuone. "Hän lisäsi hymyillen:" Mutta se on muuttunut hitaasti. Ihmiset ovat kyllästyneitä kiinalaisiin kaupunkeihin, jotka kaikki näyttävät samalta. ”

Laatikoin Liangin ja Linin kuvitetun historian yli, laatin kartan parin suurimmista löytöistä. Vaikka matkustajat käyvät Shanxissa vain vähän, sen maaseudun kylät näyttävät pudonneen kokonaan kaavioista. Kukaan Pingyaossa ei ollut edes kuullut temppeleistä, joista puhuin, vaikka ne sisältyivät yksityiskohtaisiin tiekarttoihin. Joten minun pakotettiin houkuttelemaan varovaisia ​​kuljettajia ottamaan minut käymään pyhimmissä, unohdettuissa paikoissa.

Jotkut, kuten ns. Muta, Kiinan korkein puinen pagodi vuodelta 1056, olivat helposti löydettävissä: Datongista eteläpuolella oleva moottoritie kulkee sen vieressä, joten se nousee edelleen sirojen yli puolialueen esikaupunkialueiden yli. Toiset, kuten Guangshengin temppeli, jossa Liang ja Lin vierailivat Fairbanksin kanssa vuonna 1934, osallistuivat enemmän yhteensovittamiseen. Se sijaitsee Linfenin lähellä sijaitsevilla kukkuloilla, nyt yksi myrkyllisimmistä Shanxin hiilen lähteistä. (Vuonna 2007 Linfenillä oli kunnia tulla julistetuksi "maailman saastuneimmaksi kaupungiksi".) Suuri osa maisemasta on nyt teollisuuden täysin naamioitu: vuoret on riisuttu paljaasti, moottoritiet tukkeutuneet hiilikuorma-autoilla. Vuodesta 1934 Lin Huiyin oli kirjoittanut: "Kun saavuimme Shanxiin, taivaan taivaansininen oli melkein läpinäkyvä ja virtaavat pilvet himoivat .... Tällaisten maisemien kauneus lävisti sydämeni ja jopa satutti vähän." Nykyään ei ole vihjeitä taivaansiniseen. Kaikkeen roikkuu rakeinen sumu, joka peittää kaikki näkymät muutaman sadan jaardin yli. Se on aavemaisema, jossa et koskaan kuule lintuja tai näe hyönteisiä. Täällä hiljainen kevät on jo saapunut.

Viimeinkin pilaantumisen verho nousee tien noustessa mäntypeitteisiin mäkiin. Guangshengin alemmasta temppelistä ilmoittaa edelleen kupliva smaragdilähde, kuten se oli vuonna 1934, ja vaikka japanilaiset joukot ja punakaartit vandaalitsivat monia ominaisuuksia, teatteriesityksen muinaiset seinämaalaukset ovat edelleen olemassa. Munkki, yksi 20: stä, joka asuu siellä nyt, selitti, että ylempi temppeli oli vahingoittumattomampi. (”Punaiset vartijat olivat liian laiskoja kiipeämään sinne!”) Laskein 436 askelta ylös mäen harjanteelle, missä ihana 13-kerroksinen pagodi vielä silmäili värillisillä lasitettuilla laattoilla. Toinen munkki meditoi ristissä jalat, kun kasettisoitin soitti Om Mani Padme Humia.

Guangshengin temppeli sijaitsee Linfenin lähellä sijaitsevilla kukkuloilla. (Stefen Chow) Lippurivit kehystävät temppelin. (Stefen Chow) Guangshengissä sijaitseva loistava 150 metrin korkea lentävä sateenkaaripagoda on Kiinassa suurin ja parhaiten säilynyt värillinen lasitettu laattarakenne. (Stefen Chow) Guangsheng hämärässä (Stefen Chow) Buddha-patsaat viivoittavat seinän temppelin sisäpuolelle. (Stefen Chow)

Olin päättänyt löytää ”salaisen” portaikon. Tehtyään loputtomia tutkimuksia, vakuutin vartijan herättämään apottin iltapäivänapistaan ​​ja saanut avaimen. Hän johti minut pagoodiin ja avasi ritilän toiselle tasolle, jota seurasi nyt muutama muu utelias munkki. Se oli sävelkorkeus musta, joten käytin iPhoneni valoa katsomaan valtavan virnistävän Buddhan taakse. Tosiaan, ylöspäin oli kuluneita kiviportaita. Wilma kuvaili portaikon ainutlaatuista muotoilua: ”Rypytimme tietämme yhdeksi tiedostoksi. Ensimmäisen lennon huipulla olimme järkyttyneitä huomaamaan, että laskuja ei ollut. Kun törmäsit päätäsi tyhjää seinää vastaan, tiesit, että olet saavuttanut yhden portaiden lopun. Piti kääntyä ympäri ja astua tyhjän tilan päälle seuraavan lennon ensimmäiselle askeleelle. ”Pysyin innokkaasti eteenpäin - mutta tukin pian uuden lukittujen ritilän, jonka avainta, vartija muisti, hallitusvirkamies piti kaukainen pääkaupunki, epäilemättä hänen pöytälaatikossaan. Silti, kun rypistyin pimeydessä, voisin vilkaista, että muinainen arkkitehti ei todellakaan ollut antanut laskua syistä, joita emme koskaan tiedä.

Liangin ja Linin suurin voitto tuli kolme vuotta myöhemmin. Heidän unelmansa oli aina ollut löytää puinen temppeli kiinalaisen taiteen kultakaudesta, kunniakas Tang-dynastiasta (AD 618-907). Se oli aina ollut sitä mieltä, että Japani väitti idän vanhimpia rakenteita, vaikka Kiinassa oli viittauksia paljon muinaisempiin temppeleihin. Mutta vuosien etsintöjen jälkeen todennäköisyys löytää puurakennus, joka oli selvinnyt 11 vuosisadan sodasta, ajoittaisista uskonnollisista vainoista, vandalismista, rappeutumisesta ja onnettomuuksista, oli alkanut tuntua fantastiselta. ("Loppujen lopuksi suitsuke kipinä saattoi viedä kokonaisen temppelin", Liang fretted.) Kesäkuussa 1937 Liang ja Lin lähtivät toivottavasti Wutai Shanin pyhään buddhalaiseen vuoristoon matkalla muulilla käärmepolkuja pitkin eniten Shanxin vihreä tasku, tällä kertaa mukana nuori tutkija nimeltä Mo Zongjiang. Ryhmä toivoi, että vaikka kuuluisimmat Tang-rakenteet oli todennäköisesti uusittu useita kertoja, vähemmän vierailtujen reunusten rakentajat ovat saattaneet kärsiä epäselvyydestä.

Varsinaisella löytöllä on pitänyt olla elokuvanlaatu. Kolmantena päivänä he huomasivat matalan temppelin harjanteella, mäntyjen ympäröimä ja kiinni viimeisissä auringonsäteissä. Sen nimi oli Foguang Si, Buddhan valon temppeli. Kun munkit veivät heidät sisäpihan läpi itähalliin, Liangin ja Linin jännitys kiinnittyi: räystässä oleva pilkki paljasti antiikin. ”Mutta voisiko se olla vanhempi kuin vanhin puurakenne, jonka olemme vielä löytäneet?” Liang kirjoitti myöhemmin henkeäsalpaavasti.

Buddhalainen temppeli Foguang AD 857 rakennettu, upea buddhalainen temppeli Foguang (näkymä Suuresta Itähallista) on hienoin säilynyt esimerkki Tangin dynastian arkkitehtuurista. (Stefen Chow)

Nykyään Wutai Shanin maailmaa kauneutta korostaa autuas saastumisen puute. Kiertävistä maateistä, jotka näyttivät nousevan ikuisesti, katsoin alas valtaviin näkymiin laaksoihin, ja katselin sitten kiitollisena tunnustusta siniselle taivaalle. Kesäilma oli viileä ja puhdas, ja huomasin, että monet samettista vihreistä vuorista olivat omien salaperäisten luostariensa yläosassa. Matkailun logistiikka muistutti myös aikaisempaa ikää. Räjähtävän linja-auton sisällä pyhiinvaeltajat pyörittivät nimettömiensä ruokia, ja kukin lähetti pistävän kulinaarisen hajun eksoottiseen sekoitukseen. Saavuimme vuoristoalueen ainoaan kaupunkiin, villikäänteen kiinalaiseen versioon, jossa hotellit näyttävät todella ylpeilevän maakuntien tehottomuudesta. Otin huoneen, jonka seinät peitettiin kolmella muotilla. Alla olevassa mutaisella kadulla koirat juoksivat sisään ja ulos kaupoista, jotka tarjosivat halpoja suitsukkeita ja ”Auspicious Artifacts Wholesale” -kohteita. Olen oppinut nopeasti, että ulkomaalaisten näkyvyys on riittävän harvinainen provosoimaan tuijot ja valokuvanpyynnöt. Ja tilaaminen ravintoloihin on oma seikkailu, vaikka yksi valikko tarjosi sankarillisia englanninkielisiä käännöksiä, jotka ilmeisesti poimittu online-sanakirjoista: Tiikeri-munat palavalla lihalla, Kohinan alatilan jälkeen, Herkullinen Larry, Kyynärkastike. Takaisin hotellissani vieraat tupakoivat käytävillä aluspaitaansa; alla olevalla kadulla kukko oli kruunaantunut kello 3 aamusta aamunkoittoon. Voin olla myötätuntoinen Lin Huiyinin kanssa, joka valitti yhdellä kirjeellä Wilma Fairbankille, että Kiinan maaseudulla matkustaminen vaihtui "taivaasta ja helvetistä". ("Iloitsemme kaikesta kauneudesta ja väristä taiteessa ja ihmiskunnassa", hän kirjoitti tiestä, "Ja ovat enemmän kuin usein kauhistuneita ja järkyttyneitä likasta ja haista paikoissa, joissa meidän on syödä ja nukkua.")

Aamulla neuvottelin kuljettajan kanssa viedäkseni minut viimeiset 23 mailia Buddhan valon temppeliin. Se on toinen pieni ihme, että punakaartit eivät koskaan päässeet tähän kadonneeseen laaksoon, jättäen temppelin suurin piirtein samassa tilassa kuin silloin, kun Liang ja Lin kompasivat täällä pölyn peittämiä muulapentueensa. Löysin sen samoin kuin he olivat uinut kiteisessä auringonpaisteessa mäntyjen keskuudessa. Hyvin moitteettomasti pyyhkätyn pihan poikki, lähes pystysuorat kiviportaat johtivat East Halliin. Yläosassa käännyin ympäri ja huomasin, että näkymä vuoristoille oli ollut täysin uutta nykyaikana.

Vuonna 1937, kun munkit avasivat valtavan puuportaalin, pariin iski voimakas haju: Temppelin kattoa peitti tuhansia lepakoita, jotka Liangin mukaan näyttivät ”kuin paksu kaviaarilevi”. Matkailijat katselivat sisään tempauksen ottaessaan Tangin seinämaalauksia ja patsaita, jotka nousivat ”kuin lumottu jumalinen metsä”. Mutta jännittävimpiä olivat katon mallit, joiden monimutkaiset ristikot olivat omaleimaisessa Tang-tyylissä: Tässä oli konkreettinen esimerkki tähän asti tunnetusta tyylistä. vain maalauksista ja kirjallisista kuvauksista, ja joiden rakentamistavat historioitsijat pystyivät aiemmin vain arvaamaan. Liang ja Lin ryömivät kerroksen rapistuvien lepakko ruumiien yli katon alle. He olivat innostuneita dokumentoimaan yksityiskohtia, kuten ”puolikuu-palkki”, he huomasivat satojen hyönteisten puremat vasta myöhemmin. Heidän kaikkein euforisimpi hetki tuli, kun Lin Huiyin huomasi mustekalligrafian rivit katolla ja päivämäärän ”Ta-chungin 11. vuosi, Tang-dynastia” - Länsi-kalenterin päivämäärä AD 857, mikä vahvisti, että tämä oli vanhin puurakennus, jota koskaan on löydetty. Kiinassa. (Vanhempi temppeli löydettiin lähellä 1950-luvulta, mutta se oli paljon nöyrämpi.) Liang raivoi: "Löytömme tärkeys ja odottamattomuus tekivät tästä muinaisen arkkitehtuurin metsästykseni vuosien onnellisimpia tunteja."

Nykyään lepakot on puhdistettu, mutta temppelissä on edelleen voimakas ammoniakkiruoka - uudet asukkaat ovat luonnonvaraisia ​​kissoja.

Foguangin itähallin sisäänkäynti (Stefen Chow) Ennen Liangia ja Linia Foguangin katon tyyli oli tiedossa vain maalauksista ja kirjallisista kuvauksista. (Stefen Chow) Temppelin sisällä oleva seinämaalaus kuvaa erilaisia ​​Buddhahahmoja. (Stefen Chow)

Liangin ja Linin löytöllä oli myös tietty pahaenteinen merkitys. Palattuaan sivilisaatioon he lukevat viikoittain ensimmäisen sanomalehdensä - kauhuissaan, että kun he olivat kiinni Buddhan valotemppelissä, Japanin armeija oli 7. heinäkuuta hyökkäänyt Pekingiin. Se oli alku pitkälle painajaiselle Kiinalle ja vuosikymmenien henkilökohtaisille vaikeuksille Liangille ja Linille. Seuraavina tuskallisina vuosina he palaavat tähän hetkeen Shanxissa suurimman onnellisuutensa ajankohtana.

"Liangin ja Linin sukupolvi kärsi todella Kiinassa", sanoo Hu Jingcao, kahdeksanosaisen kiinalaisen televisiosarjan johtaja Liangilla ja Linillä. "1920-luvulla ja 30-luvulla he eläivät niin kauniita elämiä, mutta sitten heidät ajautuivat sellaiseen kurjuuteen." Liang Sicheng elivät Linistä 17 vuodessa ja näkivät monet hänen unelmistansa romahtavan Pekingissä. Monet historialliset kohteet tuhoutuivat ajattelemattoman kehityksen seurauksena. raivostavat maolaisia ​​jäljettömiä.

”Kuinka kukaan onnistui tuolloin?” Kysyi Hu Jingcao.

Kiinan ja Japanin välisen sodan syvyydessä vuonna 1941 Lin Huiyin oli kirjoittanut runon taistelussa surmansa olleelle lentokoneen ystävälle maata sairausvuoteessaan:

Älä puhu siitä, kuka teki sinulle vääryyttä.
Se oli ikä, toivoton, painamaton.
Kiinan on vielä edettävä;
pimeä yö
Odottaa vastavaloa.

Se voisi olla elegia itselleen ja aviomiehelleen.

**********

Takaisin Pekingiin, minulla oli viimeinen pyhiinvaellusretki. Liangin ja Linin pihakoti 1930-luvulla on nyt sivusto, josta on tullut kiistelty symboli parin monimutkaisesta perinnöstä. Kuten maailma tietää, Kiinan pääkaupunki on yksi suurimmista maailmankatastrofeista. Jopa paremmin koulutetut taksinkuljettajat puhuvat nostalgian kanssa Liang Sichengin kerran tarjoamasta suunnitelmasta, joka olisi tehnyt siitä vihreän, asuttavan kaupungin. (Hän halusi jopa muuttaa seinien yläosat jalankulkuneiksi, ennakoiden New Yorkin ylälinjaa kuuden vuosikymmenen ajan.) Pekingin kulttuuriperinnön suojelukeskuksen perustajan aktivistin He Shuzhongin mukaan kansalaisten uusi kiehtovuus Liangiin ja Lin kuvastaa kasvavaa levottomuutta siitä, että kehitys on mennyt liian pitkälle tuhoamalla menneisyyttä: "Heillä oli näkemys Pekingistä ihmisen mittakaavan kaupungiksi", hän sanoi, "mikä ei ole nyt muuta kuin unelma".

Kielletyn kaupungin lähellä sijaitsevan Peninsula-hotellin suhteellisesta rauhasta kävelin 20 minuutin ajan hohtavien pilvenpiirtäjien kadulla kohti toisen kehätien huijaavaa dinää, joka oli rakennettu Maon tuhoaman kaupunginmuurien ääriviivaan. (Illalla ennen hajottavien pallojen saapumista Liang istui seinillä ja itki.) Nuudelibaarin takana oli piilossa sisäänkäynti yhdelle harvoista jäljellä olevista hutongista tai kapeista kaistareistä, jotka tekivät Pekingistä kerran niin lumoavan historiallisen bastionin. (Amerikkalainen kaupunkisuunnittelija Edmund Bacon, joka vietti vuoden Kiinassa 1930-luvulla, kuvasi Vanhaa Pekingiä "mahdollisesti ihmisen suurimmaksi yksittäiseksi teokseksi maan pinnalla".) Numero 24 Bei Zong Bu oli missä Liang ja Lin viettivät joitain onnellisimmista päivistään isännöimällä saloneja haute-boheemikavereilleen, joihin kuuluivat Fairbanksit - keskustelemalla viimeisimmistä uutista eurooppalaisessa taiteessa ja kiinalaisessa kirjallisuudessa sekä juorut Harvardin aukiosta.

Kiinan säilöntäasiantuntijoiden tulevat haasteet on kirjoitettu tämän sivuston tarinaan. Vuonna 2007 kartanon miehittäneet kymmenen perhettä muuttivat pois, ja suunniteltiin alueen uudistamista. Mutta välitön surjunta johti Liangin ja Linin talon, vaikka se oli vaurioitunut, julistamiseen ”kiinteäksi kulttuurijäännökseksi”. Sitten Kiinan uutta vuotta 2012 edeltäneessä tuulessa rakennusalan yritys, jolla oli linkkejä hallitukseen, muutti talon sisälle ja tuhosi talon. yön yli. Kun yritystä räjäytettiin 80 000 dollarin suuruisella sakolla, raivostuminen tulvi sosiaalisen median sivustoille, ja jopa jotkut valtion omistamat sanomalehdet tuomitsivat tuhoamisen. Väestöryhmät saivat ainakin synnin pahoinpitelyn vuoksi ja kuvailivat sitä Kiinan Penn-aseman hetkiksi, viitaten New Yorkin maamerkin tuhoamiseen vuonna 1966, joka sinkitti Yhdysvaltain säilytysliikkeen.

Kun saavuin osoitteeseen, sen tukkii korkea aaltopahvin seinä. Kaksi vartijaa katsoi minua epäilyttävästi, kun pistin pääni sisälle nähdäkseni rakennustyömaan, jossa muinaisen alkuperäisen mallin mukaan rakennettu puoli rakennettu piharakennus seisoi rauniojen ympäröimänä. Tyypillisesti surrealistisessa kiinalaisessa eleessä Liangin ja Linin kotona luodaan nyt suunnitelmia ja valokuvia simulaakrumina, vaikka sen tulevasta muistomerkki-asemasta ei ole tehty virallisia ilmoituksia.

Voimakkaista esteistä huolimatta säilytyshenkilöt ovat varovaisesti optimistisia tulevaisuuden suhteen. "Kyllä, monet kiinalaiset ovat edelleen välinpitämättömiä perintönsä suhteen", myöntää He Shuzhong. ”Suuri yleisö, valtion virkamiehet, jopa jotkut yliopistoprofessorit haluavat vain, että kaupunginosat ovat suurempia, kirkkaampia ja joissa on enemmän suunnittelijakauppoja! Mutta mielestäni pahin tuhoajanjakso on ohitse. Liangin ja Linin talon vastaiset mielenosoitukset osoittavat, että ihmiset arvostavat perintöään tavalla, jota he eivät olleet viisi vuotta sitten. "

Kuinka yleinen huolenaihe voidaan muuntaa autoritaarisen Kiinan hallituksen politiikkaan, on edelleen nähtävissä - pelkkä rahan määrä uuden kehityksen takana ja korruption tasot näyttävät usein olevan pysäyttämättömiä -, mutta kasvava kannattajien lukumäärä osoittaa, että historiallinen säilyttäminen saattaa pian tapahtua. perustuu enemmän kuin pelkästään toivoon.

**********

Palattuaan Manhattanille Maya Lin muistutti, että vasta 21-vuotiaana isä kertoi hänelle juhlostaan ​​tätiä. Hän myönsi, että hänen vanhempansa siskonsa Lin Huiyinin "ihailu" oli saanut hänet kääntämään perinteisen kiinalaisen suosion poikiensa suhteen ja asettaa kaikki toiveensa ja huomionsa hänelle. ”Koko elämäni oli kehitetty isäni kunnioituksen suhteen Lin Huiyiniin”, hän ihmetteli. Taiteilija näytti minulle mallin postmodernille kellotornille, jonka hän suunnittelee Shantoun yliopistossa, Guangdongin maakunnassa Kiinassa. Liang Sichengillä ja Lin Huiyinillä ei ole koskaan ollut tilaisuutta suunnitella yksinoikeudella suuria rakennuksia, mutta hiljattain rikkaasta Kiinasta on tullut yksi maailman innovatiivisen nykyarkkitehtuurin kuoreista. "Voisit sanoa, että Linin intohimo taiteeseen ja arkkitehtuuriin virtaa läpi minun", Maya sanoi. "Nyt teen mitä hän halusi."

Pari, joka pelasti Kiinan muinaiset arkkitehtoniset aarteet ennen niiden kadottamista ikuisesti