Christopher Payne ei ollut soittanut pianoa vuosien aikana, kun hän vieraili Steinway & Sons Piano -tehtaalla Astoriassa, Queens, 2002. Mutta kun teollisuuskuvaaja teki ensimmäisen matkansa One Steinway Avenuelle, hän huomasi olevansa tunnetiloissa katsellen yksityiskohtainen prosessi, joka muutti puun rungot instrumentin tuttuun muotoon.
Arkkitehti-kääntynyt valokuvaaja, jonka kirja Steinway-tehtaalta on julkaistava rajoitetusti, kasvoi Bostonissa, Massachusettsissa, klavessarien, klavikordin, pianon ja sellon keskuudessa. Hänen äitinsä opettaa musiikkia ja soittaa selloa, ja hänen isänsä, joka kuoli vuonna 2008, oli kuuluisa klavessinsoittaja. Payne vietti kesänsä isoäitinsä paikassa Fort Worthissa, Texasissa. Piano-opettaja, hän opetti hänelle soittoa.
Payne ei koskaan perinyt perheensä korvaa musiikista. Sen sijaan hänellä oli silmämäärä visuaalille. Hän sai koulutuksen arkkitehtina ennen valokuvausuransa aloittamista. Making Steinway, Payne muuttaa lähestymistapaansa aikaisemmasta työstään. Sen sijaan, että hän yhdistäisi kuvia kokonaisuuden luomiseksi, kuten hän teki dokumentoidessaan New Yorkin sähköasemia ja valtion mielisairaaloita, hän hajottaa tehtaan osiin. Hänen valokuvauksessaan kuvataan, mikä on oleellista ja ainutlaatuista tehtaassa ja kuinka sen instrumentit ja asukkaat heijastavat rakennuksen toimintaa.
Hän näkee Steinwayn tekemisen eräänlaisena lunastuksena siitä, että hän ei ole koskaan oppinut soitinta oikein itse. Kirja on omistettu isoäitinsä. Vaikka hän ei muista kappaleita, jotka tulivat hänen autotallista (jonka hän oli muuttanut pianostudioon), hän voi silti kuvata hänen käyttämänsä Steinwayn. Soitin pysyi hänen ylpeyspisteenään - menestyksen symbolina kasvamisen jälkeen suuressa masennuksessa. Hän opetti pianoa 75 vuotta, kunnes kärsi aivohalvauksesta hieman yli kymmenen vuotta sitten.
Kuka tahansa voi ottaa kolmen tunnin kiertueen Steinway-tehtaalta katsoakseen valmistajien ikonisia pianoja henkilökohtaisesti. Mutta Paynen silmä antaa tutulle tehtaalle uuden elämän - ja toimii stand-inina niille, jotka eivät voi matkustaa katsomaan pianoja syntyvän. Hän kertoi ajattomista ominaisuuksista ja hienoista muutoksista, jotka hän dokumentoi aikansa aikana haastattelussa Smithsonian.com: in kanssa:
Mikä sai sinut ensin kiertämään Steinway-tehtaalla?
Kiertoin tehtaan vahingossa vuonna 2002, eräänlainen mieliala. Mielestäni kiertue oli osa jotakin teollisuusryhmää, johon kuulin. Näin muutamia asioita, jotka melkein saivat minut kyyneliin. Se on todella prosessi alussa. Mistä he ottavat pitkät puun sauvat, 16 jalkaa pitkät tai 20 jalkaa pitkät, ja he taivuttavat kahdeksan näistä lankkuista raajan muotoon. Se on prosessi, jossa piano saa ensimmäisen ikonisen muodon.
Se todella liikkuu, koska se tapahtuu noin 20 minuutissa. Heidän on taivutettava se tämän vanteen ympärille liiman ollessa vielä märkä. Sitten liimasarjat, ja sinulla on nämä kahdeksan tai 16 vaahteranpalaa, jotka on tavallaan taivutettu muotoon. Se on todella hämmästyttävää, koska kun he vetävät sen ulos parin tunnin kuluttua, se on pianon muotoinen. Ajattelin vain nähdä, että ensimmäinen askel, tiedätkö, oli vain todella liikuttavaa. Että siitä tulee lopulta vuotta myöhemmin uskomaton instrumentti, joka tekee maagisia asioita.
Nimi tunnustetaan ympäri maailmaa.
Ja silti se alkaa sotkuiselta. Kaverit roiskuttavat liimaa siihen ja pakottavat puun ympärille. Se on todella sotkuista, ja heidän on saatava se nopeasti. Patentti on vuodelta 1880 eikä se todella ole muuttunut.
Se todella liikkuu kävellen huoneeseen, jossa he kunnostavat puun, ja kuinka kauan puun kunnostaminen vie. Sen täytyy kuivua ja muodonsa; kaikki todella lukittuu. Kosteus on hyvin hallittu. Sen jälkeen kun he ovat vetäneet sen tästä huoneesta, se on valmis jyrsimään, hiomaamaan ja muuttamaan hienoksi huonekalupalaksi.
Tässä kirjassa on valokuva, josta voit nähdä vanteiden läpi. Voit itse kävellä pianoilla. Se näyttää käytävältä. Se on tosi siistiä. Se on tämä pimeä, erittäin lämmin huone, jossa ne kunnostavat näitä vanteita, ja valot eivät ole normaalisti päällä. Heillä on nämä asiat rivissä. Voit vain kävellä heidän läpi. Kytket valot päälle, ja siellä on edelleen hyvin pimeää, ja se on aivan uskomatonta. Muistan ajatellut: "Tämä tekisi uskomattoman valokuvan." Ajattelin näitä kahta hetkeä noin kahdeksan vuotta, ja kesti noin vuoden tai enemmän saadakseni tiedekunnan päästämään minut sisään.
(Christopher Payne / Benrubi-galleria) Miksi kestää niin kauan, että päätit valokuvata tehdasta?
Työskentelin kirjan [ Asylum: Inside Closed World of State Mental Hospital -sairaalat ] kanssa. Ammuin pitkään hylättyjä asioita, ja se ei ollut enää kovin haastavaa. Näytti siltä, että tämä todella ajaa minut pois mukavuusalueeltani.
Millä tavoin?
Ammuin ihmisiä, jotka liikkuivat ja tekivät asioita, jotka eivät pystyneet pysähtymään kovin helposti. Tehtaan sisustus ei ole tämä upea, hyvin valaistu tila, jolla on korkeat katot. Se on ahdas. Se ei ole välttämättä pimeää, mutta se ei ole valogeeninen. Se ei aina käänny sankarilliseksi laukaukseksi. Ajattelin vain, että se olisi todellinen haaste.
Kerro isoäidistäsi.
Hän oli erittäin antelias henkilö aikansa, rakkautensa ja voimavarojensa kanssa. Muistan, kun hän sai Steinwayn. Hänellä ei ollut varaa uuteen, joten hän sai käytetyn, ja hän oli siitä niin ylpeä. Mielestäni se todella tulee siitä ajasta, jolloin kasvaa ilman rahaa. Hän rakasti Steinwayään, ja se oli eräänlainen merkki menestyksestä. Hän jatkoi opettamista, kunnes hänellä oli aivohalvaus. Hän opetti loppuun saakka.
Mikä erottuu sinulle hänen Steinwaystään?
Se oli valtava, mutta se oli silti todella melko kaunis. Siinä oli jotain yksinkertaista ja kaunopuheista. Se ei ollut räikeä kiiltävä piano. Se oli punertavanruskea - puu oli ruskea, se voi olla pähkinä. Se oli todella kaunis ja vanhempi. Aistit sen historian painon vain katsomalla sitä. Se oli aina sama kun menin sinne. Vanhetessani aina tämä paikka oli vain lukittu ajoissa, mutta ei aikakapselia tai mitään. Tiedätkö, pienet lapset ja teini-ikäiset tarvitsevat vakuutuksia siitä, että käytössäsi on yksi paikka, joka on vain johdonmukainen.
Millaista tutkimusta teit Steinwayn valmistamiseksi ? Rakastin laukausta miehestä, jolla oli kuva tehtaan työntekijöistä menneisyydestä.
Se on itse asiassa kuvassa Wally - Wally Boot. Hän on ollut siellä 1960-luvulta lähtien. Wally oli totaalinen hippi; hän ajoi isoa moottoripyörää ja käytti kaikkia vaatteita, joista ajattelit kyseisenä ajanjaksona. Kaverit, joiden kanssa hän on, ovat näitä italialaisia, yhteensä newyorkilaisia, kaikki lakossa. Hän on siellä, vain liittymässä heihin uutena työntekijänä.
(Christopher Payne / Benrubi-galleria) Joten hänellä on pitkät hiukset oikeassa reunassa?
Joo, joka näyttää hipiltä. Hän selvisi heistä kaikista. Hän jäi eläkkeelle muutama vuosi sitten. Pidämme edelleen yhteyttä. Hän oli ollut siellä yli 50 vuotta. Uutta Wallyssa oli se, että hän oli viimeinen henkilö, joka kosketti pianoa ennen kuin he lähtivät. He kutsuivat heitä äänen säätelijöiksi. Hän teki pianon lopulliset säädöt varmistaakseen, että ne kuulostivat hyvältä. Hänellä oli oma erityinen maailma nimeltään Wally's World kaikine tavaroineen ja matkamuistoineen. Ihmiset tulivat ja sanoivat heille. Ihmiset kirjoittivat hänen esineensä nimeltään - kuuluisuuksia, sellaisia.
(Christopher Payne / Benrubi-galleria) En voinut katsoa pois hänen käsistään.
Joo, ne ovat todella kuluneet. Kirjassa on koko sivu, jossa on käsivarret.
Millainen oli työskennellä tehtaan ihmisten kanssa projektin aikana?
Monet tehtaan kaverit ovat kaikkialta maailmasta eivätkä puhu englantia hyvin. Suurin osa vuorovaikutuksestani oli tuntea heidät ihmisinä, saada heidät tuntemaan olonsa mukavaksi kanssani. Siellä oli muutama ihminen, jotka työskentelivät siellä 40 vuotta enemmän. En tiennyt ennen kuin joku kertoi minulle. Monet heistä ovat hyvin nöyriä, itseään hoitavia. He ovat todella ystävällisiä, mutta he eivät ole taipuvaisia kerskaamaan itseään. Tunsin nämä kaverit erittäin hyvin siihen pisteeseen, että tunsin olevani siellä työntekijä.
Miltä Steinway-tehdas kuulostaa?
Sisätiloissa kuulet pianojen soittamisen, mutta se on vain toimintaa. Jotkut alueet ovat todella äänekkaita.
Kun katselin valokuvasi tehtaasta, minusta tuntui, että olisit voinut kertoa minulle, että nämä valokuvat on otettu minkään vuosikymmenen aikana viime vuosisadan aikana.
He käyttivät koneita asioihin, jotka eivät vaikuta instrumentin laatuun, mutta jotka nopeuttavat tai tekevät johdonmukaisemmasta laadusta tai parantavat rakennetta. Jos se on musiikillinen ominaisuus, se tehdään silti käsin. Se kokoaa kaikki nämä kymmeniä osia käsin, joten se on hullua, joten kaikki tehdään melko paljon käsisilmältä.
Työsi on keskittynyt aiemmin tiloihin, jotka on hylätty. Jakaako Steinwaylla mitään teemoja aikaisemman teoksenne kanssa?
Käytin samoja laitteita, ja tiedätkö, se vaati vain sen, mitä olin aina tehnyt, joka vain katseli näitä tavaroita. Suurimman osan ajasta vietät, katsellen, katsellen. Ihmisten kohdalla se pyrkii olemaan askeleen edellä tekemässään, joten voit ennakoida missä he ovat. Työ etenee tavallaan hitaasti. Se oli meditatiivinen prosessi. Voit eksyä siihen mitä he tekevät.
Mielestäni se juontaa juurensa arkkitehtuuriuralleni, sillä minulla on kiinnostusta miten asiat suunnitellaan, miten ne rakennetaan ja miten ne toimivat. Kuvien ottaminen, kuten piirtäminen, on minulle tapa ymmärtää näitä prosesseja. Olen aina ollut kiinnostunut infrastruktuurista ja teollisuudesta - asioista pinnan alla, asioista, joita ei ole nähty.
