Jos olisit matkustanut minkä tahansa Alankomaiden suurimman kaupungin läpi tänä vuonna, olisit todennäköisesti tavannut melko hätkähdyttävän kasvot lävitsevät katseet. Villi tukka, leveä silmähahmo, joka tervehti sinua kadun kyltteistä, vitriineistä, aikakauslehtien kansista ja suklaakoteloista, on Alankomaiden kultakauden päämaalari Rembrandt van Rijn (1606-69). Rembrandtin vertaansa vailla oleva taide on aina ollut merkittävä myyntikohta Hollannin turismille, mutta hänen omakuvansa oli kaikkialla vuonna 2006, koska hollantilaiset juhlivat maansa kuuluisimman taiteilijan 400. syntymäpäivää. Itse asiassa Rembrandt 400, joka oli koko vuoden mittainen valtakunnallinen tapahtuma kuningatar Beatrixin suojeluksessa, kosketti maailmanlaajuista juhlaa, johon osallistui museoita ja kulttuurilaitoksia Krakovasta Melbourneen. Yksi osallistuvista amerikkalaisista instituutioista on Kansallinen taidegalleria Washingtonissa, jossa "Strokes of Genius: Rembrandt's Prints and Drawings" on esillä 18. maaliskuuta 2007.
Kaikki tämä huomio heijastaa jatkuvaa kiehtoumusta taiteilijaan, jonka teokset ovat nykyään yhtä liikkeitä ja merkityksellisiä kuin ne olivat neljä vuosisataa sitten. Rembrandtia arvostetaan sekä ilmeisestä tekniikastaan että kyvystään vangita minkä tahansa hahmon tai tarinan emotionaalinen sydän. Hänen aiheensa vaihtelee raamatullisesta menneisyydestä ihmisiin ja paikkoihin, jotka ovat hänen ympärillään, mutta hänen taiteensa keskeinen motiivi - ja tärkein syy, miksi hänen teoksensa puhuu meille edelleen vuosisatoja hänen kuolemansa jälkeen - on ihmishahmo, joka on herkkä molemmille pinnan ulkomuodon ja hengen turbulenssin sisältävät puhuvat puutteet.
Ei ole epäilystäkään siitä, olisiko Rembrandt hyväksynyt oman erottamiskykynsä nykyisen käytön markkinointityökaluna. Hän maalasi, kaivoi ja piirsi noin 70 omakuvaa, enemmän kuin mikään muu aikansa tunnettu taiteilija. Tekemällä kasvonsa taiteen keskipisteeksi, hän harjoitti ainutlaatuisesti henkilökohtaista keinoa markkinoida itse. Pukuun pukeutuneena tai provosoiviin asenteisiin päättäessään hän pelasi rooleja kerjestä ja tuhlaajapojasta kohteliaisuuteen ja itämaiseen potentiaaliin. Varhaisvuosiensa pienissä vedoksissa hän pilasi peiliin ja luonnosteli tulokset opettaakseen tunnetilan kuvaustaiteen. Myöhemmin elämässä tarkkaan havaituissa maalauksissa, kuten hänen syylinsä ja kaikkien omakuvien vuonna 1659, hän kirjasi äärettömästi ajan ja kokemuksen jälkiä. Nämä teokset löysivät tiensä kokoelmiin kaikkialla Euroopassa, mikä auttoi tekemään Rembrandtista 1700-luvun tunnetuin hollantilainen taiteilija.
Rembrandt van Rijn syntyi 15. heinäkuuta 1606 Leidenissä, millimylly Harmen Gerritszoon van Rijnin ja hänen vaimonsa Neeltgen van Zuytbrouckin yhdeksäntenä lapsena. Perheellä oli viljamylly Reinillä, joka rajoitti kaupunkia. He olivat vauraita, työväenluokan ihmisiä, ja heidän lastensa olisi odotettu liittyvän tehdasliiketoimintaan, kuten useat Rembrandtin sisarukset tekivät, tai aloittavat kaupan. Rembrandtin on täytynyt osoittaa erityinen lupaus, koska hänen vanhempansa kirjoittivat hänet latinalaiseen kouluun, jossa hänet tutustui klassisiin kieliin ja kirjallisuuteen. Tällaisen koulutuksen olisi pitänyt johtaa ministeriöön tai julkiseen palveluun, mutta 1700-luvun Leidenin historioitsija Jan Orlersin mukaan Rembrandt oli kiinnostunut pikemminkin piirtämisestä kuin opiskelusta, ja hänen vanhempansa, mahdollisesti väistämättömyyden ansiosta, antoivat hänelle harjoittelua paikallisen maalarin kanssa ja sitten lähetti hänet opiskelemaan kuuden kuukauden ajan taiteilijaan Amsterdamiin.
Puolen tunnin junamatkan päässä Amsterdamista (tai muutaman tunnin kävelymatkan, hevosen tai veneen matkalla Rembrandtin päivinä), Leideniä hallitsee nykyään yliopisto, joka perustettiin vuonna 1575. 1700-luvulla kaupunki oli suurelta osin vaurautensa ansiota. tekstiilikauppa. De Lakenhalin kunnallismuseo käyttää rakennusta, joka oli aikoinaan kiltahallina ja jossa kangasteollisuuden pääjohtajat ja tutkijat pitivät kokouksia. Siellä järjestettiin useita merkittäviä näyttelyitä vuonna 2006, muun muassa Rembrandtin maisematutkimus. Vaikka osa näyttelyn maalauksista kuvaa maata lähellä kotiaan, toiset ovat puhdasta fantasiaa. Esimerkiksi tehtaalla esimerkiksi mahtava tuulimylly kyydissä kovan kallion päällä selvästi toisin kuin Hollannin tasainen maasto. Toinen näyttely, "Rembrandtin äiti, myytti tai todellisuus", keskittyi kahteen ikääntyneeseen hahmoon, jotka esiintyvät toistuvasti Rembrandtin varhaisimmissa teoksissa. Yhdeksännentoista vuosisadan tutkijat, jotka innokkaasti romantisoivat taiteilijan elämää, tunnistivat heidät nopeasti Rembrandtin äidiksi ja isäksi, kun taas nuorempien hahmojen tutkimuksen oletettiin edustavan hänen veljiään ja sisartaan. Vaikka nykyajan tutkijat ovat skeptisempiä (näitä tunnistuksia ei ole dokumentoitu), on järkevää, että perheenjäsenet olisivat parhaiten saatavilla ja edullisimpia malleja aloittavalle taiteilijalle.
Varhaisen Rembrandt-koulun allekirjoitustyyli, joka perustuu tarkkaan havaintoon elämästä yhdistettynä eksoottisiin historiallisiin kuluihin, voidaan jäljittää teoksille, kuten Rembrandtin Tobit ja Anna (1626), vastapäätä, joita hänen äitinsä ja isänsä ovat saattaneet mallintaa. Tällaisissa pienissä, huolellisissa maalauksissa saamme välähdyksen siihen, että nuori taiteilija kouluttaa tarkkaan silmäänsä, samalla kun kehittää mielenkiintoa vanhuuteen, joka toistuu koko uransa ajan.
20-luvun puoliväliin mennessä Rembrandt oli jo saanut kansainvälistä huomiota. Vaikka suurin osa hänen hollantilaisista aikakavereistaan myi töitään paikallisesti, hänen maalauksiaan ja vedoksia ei kerätty paitsi Hollannissa, myös Italiassa, Ranskassa ja muualla. Noin 1630 Englannin kuningas Charles I sai lahjaksi kolme Rembrandtin maalausta, mukaan lukien omakuva ja maalauksen, jonka ajatellaan olevan taiteilijan äiti. Etsimään laajempia mahdollisuuksia, joita kotikaupunki voisi tarjota, Rembrandt muutti 1630-luvun alkupuolella Amsterdamissa, kaupunkiin, jossa on noin 125 000 asukasta, ja sitten, kuten nyt, Alankomaiden kulttuuri- ja kauppakeskukseksi.
Rembrandtin Hollanti oli ainutlaatuinen Euroopassa: kansalaisten, ei monarkian, johtama tasavalta, jolla oli kukoistava talous, jossa kova työ ja yrittäjyys merkitsivat enemmän kuin jalo otsikko. Se oli paikka, jossa uskonnollista monimuotoisuutta siedettiin ja jossa kaupunkien keskiluokan maku hallitsi kulttuurielämää. Amsterdam oli vilkkaan taidemarkkinoiden keskus, ja heti kun Rembrandt saapui sinne, liikekumppanuus näkyvän taidekauppiaan Hendrick van Uylenburghin kanssa toi taiteilijalle joitakin ensimmäisistä muotokuvakomisioistaan - jalka ovessa holhoukseen Amsterdamin varakkaimmat kansalaiset.
Van Uylenburghin avulla Rembrandtista tuli nopeasti Amsterdamin halutuin muotokuvahenkilö. Hänen loistava muotokuva Agatha Basista, maalattu vuonna 1641, osoittaa miksi. 30-vuotias Agatha, varakas muurin tytär ja van Uylenburghin yhden sijoittajan vaimo, pitää meitä vaaleilla mutta varmoilla katseilla. Hänen vasen käsi lepää kiillotetulla puukappaleella, kun taas oikeassa kädessä oleva tyylikäs tuuletin putoaa sen eteen. Onko tämä ikkunakehys vai itse kuvan kehys? Tämä illuusio, kuten suora pose, elämänkoko ja hienovarainen valon leikki hahmon takana, luo tunteen, että olemme kasvotusten toisen elävän sielun kanssa. Katso kuitenkin tarkemmin, ja hänen karvaisten hiustensa, brodeerattujen piikkien, kuohuviinien jalokivien ja pitsiin koristeltujen kauluksen elävät yksityiskohdat liukenevat viivoiksi ja maalivaroiksi, läpikuultavia värilasiteja kerrostettaessa paksulle impastoon. Tämä maaginen yhdistelmä erottaa Rembrandtin erillään pehmeämmästä, kiillotetummasta tekniikasta, jota monet hänen nykyaikaisistaan suosivat.
Vuonna 1634, kun hän oli 28, Rembrandt meni naimisiin van Uylenburghin 21-vuotiaan serkkun, Saskian kanssa. Hänkin oli usein taiteilijamalli, joka heitti hänet maalauksellisiin rooleihin, kuten keväänjumalatar Flora. Saskian intiimissä hopeapistekuvassa, jonka Rembrandt teki muutaman päivän kuluttua heidän kihloistaan, hän käyttää kukilla leikattua aurinkohattua ja hymyilee ujoina. Kahden vuoden avioliiton aikana parilla oli neljä lasta, mutta vain yksi, Titus, selvisi lapsenkengistään. Vuonna 1642, vähemmän kuin vuosi Tituksen syntymän jälkeen, Saskia kuoli 29-vuotiaana sairaudesta tai synnytyksen komplikaatioista. Hän päätti, että Rembrandt hyötyisi omaisuudestaan, jos hän ei avioitu uudelleen. Hänellä oli suhde Geertje Dircxiin, hoitajaan, joka oli otettu hoitamaan poikavauvaa. Sitten hän hylkäsi muutama vuosi myöhemmin hänen nuoremman naisen Hendrickje Stoffelsin puolesta, joka oli liittynyt taloon piikaksi. Dircx haastoi hänet lupauksen laiminlyönnistä, provosoidessaan pitkää ja katkeraa laillista taistelua.
Vuonna 1654 Stoffelsia kutsuttiin hänen kirkonsa vanhimpiin, ja häntä syytettiin "uskonnollisesta asumisesta maalari Rembrandtin kanssa", mutta hän pysyi hänen kanssaan skandaalista huolimatta. Heidän tyttärensä, Cornelia, syntyi myöhemmin sinä vuonna. Sekä Stoffels että Titus auttoivat Rembrandtin liiketoiminnassa (Tiitus kasvaa alaikäiseksi taiteilijaksi ja hänen isänsä edustajaksi), ja poika oli todennäköisesti malli useille taiteilijan herättäville hahmotutkimuksille, mukaan lukien Titus hänen työpöydälleen, maalattu vuonna 1655. Muutamalla nopealla iskulla Rembrandt tarttuu kankaan, hiusten, puun ja paperin kuvioihin sekä koulupojan haaveisiin, jotka mieluummin olisivat muualla kuin pöydän ääressä. Stoffels poseeraa myös: arkaluontoinen muotokuva hänestä noin 34-vuotiaana on New Yorkin metropolitan taidemuseossa.
Melkein 20 vuoden ajan Rembrandt täytti tilavan kodinsa Sint Anthonisbreestraat -kadulla Amsterdamissa töissä olevien opiskelijoiden hälinällä, soittavien asiakkaiden tulevan, maalauksia ja painotuotteita myytävänä. Hän myös keräsi esineiden kokoelman, joka sisälsi paitsi taideteoksia myös Amazonian papukaijan höyheniä, venetsialaisia lasitavaroita, afrikkalaisia leijonahkoja ja muita eksoottisia aarteita, joista jotkut tarjosivat aiheita hänen maalauksilleen. Hän ei koskaan onnistunut pitämään kiinni asuntolainan maksuista ja menetti talon konkurssin jälkeen vuonna 1656. Hänen taidekokoelmaanan tuolloin tallennettu inventaario osoittaa, että hän oli kiinnostunut edeltäjiensä, kuten Dürerin ja Titianin, työstä., samoin kuin sellaiset flaamilaiset aikakaudet kuten Rubens ja Van Dyck. Rembrandtin talo (yksityiskoti vuoteen 1906 asti, jolloin Amsterdamin kaupunki osti sen) avasi museona vuonna 1911.
Vuonna 1642 Rembrandt valmisti kuuluisimman maalauksensa, The Night Watch -nimisen valtavan ryhmämuotokuvan, joka kuvasi kansalaisvartijoiden joukkoa, joka marssi puolustamaan kaupunkiaan. (Maalaus on ollut tähden nähtävyys Amsterdamin Rijksmuseumissa sen asentamisen jälkeen vuodesta 1885.) Amsterdam vuonna 1642 oli itse asiassa rauhallinen ja vauras kaupunki, ja siviilivahti toimi enemmän kunnianhimoisten kansalaisten sosiaaliklubina kuin todellisena sotilaallisena voimana. . Rembrandtin kuvittelema kohtaus on symbolinen toteutus heidän ylpeästä palveluvalmiudestaan. Tämän maalauksen vallankumoukselliseksi tekee se, että Rembrandt otti tylsän hahmoryhmän ja muutti siitä vilkkaan toimintapaikan. Yksi nykyaikainen kertoi, että se muutti muut ryhmämuotokuvat näyttämään yhtä litteiltä kuin pelikortit. Yövahtia on vuosisatojen ajan leikattu sopimaan tiukkaan paikkaan, rullattu ja jätetty bunkkeriin sen suojaamiseksi natseilta, leikattu leipäveitsellä (vuonna 1975), hajotettu hapolla museon vierailijan ( 1990) ja tulkittu oluenkerhoissa, T-paitoissa ja nykytaiteilijoiden teoksissa. Mutta Rembrandtin rohkean keksinnön ja vartijoiden kuvaaman isänmaallisen hengen perusteella, johon kansakunta perustettiin, se ei ole koskaan menettänyt asemaansa Hollannin kansallisena ikonina.
Joillekin hollantilaisen taiteen ihailijoille Rembrandt kilpailee van Goghin kanssa suosikkipojan tittelistä. Mutta tänä vuonna jopa Amsterdamin Van Gogh -museo isännöi hölynpöly Rembrandtinäyttelyä - "Rembrandt-Caravaggio". Italialainen mestari Caravaggio, joka kuoli vuonna 1610, kun Rembrandt oli vasta lapsi, tunnetaan parhaiten käsittelemällä raamatullisia aiheita karkealla totuudella luonnolle, jota lisää dramaattinen valo. Hänen vallankumouksellinen lähestymistapansa herätti kansainvälisen liikkeen, joka saavutti Rembrandtin (joka ei koskaan lähtenyt Hollannista) Roomaan matkustaneiden hollantilaisten taiteilijoiden kautta. Vuoden 2006 näyttelyssä verrattiin kahden mestarin hoitoja useista liittyvistä aiheista, mutta meidän ei tarvitse etsiä kaukaa löytääksesi todisteita Rembrandtin kiinnostuksesta Caravaggion ideoihin, erityisesti hänen käsityksensä raamatullisista tarinoista emotionaalisiksi draamiksi, jotka ovat antaneet ihmiset, jotka silti lyövät meitä syvästi ihminen.
Liikkuva esimerkki Rembrandtin myöhemmistä vuosista on hänen 1656 Jaakob siunatkoon Josephin poikia (yllä oikealla). Täällä näemme patriarkka Jaakobin, vaikean ja lähes sokean, kun hän tavoittaa siunatakseen kaksi pojanpoikaansa. Jaakob ojensi oikean kätensä nuorempiin veljeihin, Efraimiin, ei vanhempiin, Menasseihin. Rembrandt seuraa Genesis-tekstin kuvaaessaan poikien isää Josephia yrittäen siirtää patriarkan kättä varovasti. Mutta vanha mies on sietämätön, hänen toimintansa profeetallinen: hän tietää, että nuoremmalle pojalle on tarkoitettu suuruus. Hiljaisesti katsomassa on poikien äiti Asenath. Hänen läsnäoloaan ei mainita asianmukaisessa kohdassa, mutta hänet nimitetään muualla Genesisissä, kuten Rembrandt selvästi tiesi. Sisällyttämällä hänet kuvaan, taiteilija korostaa, että tämä on sydämessä perhekriisi. (Hän on itse asiassa voinut maalata tämän teoksen hollantilaiselle perheelle, jokainen jäsen edustaa raamatullista luonnetta.) Tämän hetken kohtalokkaisista seurauksista huolimatta me tunnemme ennen kaikkea kolmen sukupolven jakaman syvän rakkauden ja uskon, joka on suljettu intiimi valopiiri. Vaikka vahva varjopelaaminen on jotain Caravaggiolle velkaa, maalin paksu, melkein veistoksellinen pinta, joka levitetään leveillä ja nopeilla, mutta silti ihmeellisesti kuvaavilla iskuilla, on Rembrandtin yksin - hänen omaperäisin panoksensa tekniikan historiaan.
Monille nykyaikaisille katsojille tämä on parhaimmillaan Rembrandt, mutta omalla ajallaan karkeat maalipinnat, dramaattinen valaistus ja vetovoimaiset, maanläheiset hahmot erottivat hänet yhä enemmän vallitsevista suuntauksista. Elämänsä loppupuolella maku ihanteellisesta kauneudesta pyyhkäisi Eurooppaa, ja hollantilaiset asiantuntijat vaativat tyylikkäitä hahmoja ja asetuksia, selkeää valoa ja hienostunutta tekniikkaa. Kieltäytyessään noudattamasta tätä muotia, dramaturgi Andries Pels merkitsi Rembrandtin vuonna 1681 "ensimmäiseksi harhaoppiseksi taidehistoriassa". Pelsille ja muille klassismin kannattajille Rembrandtin ilmeikäs maalinkäsittely vaikutti huolimattomalta ja keskeneräiseltä. Kuitenkin 1800-luvun elämäkertomuksen tekijän Arnold Houbrakenin mukaan Rembrandt väitti, että "teos on valmis, kun mestari on saavuttanut aikomuksensa siihen". Toinen kriitikkojen kohde oli hänen alastomien kohtelu. Vaikka klassistit väittivät, että taiteilijoiden tulisi pyrkiä kreikkalaisen veistoksen viileään täydellisyyteen, Rembrandt kirjasi varmasti hänen aiheensa ryppyjä ja sukkanauhan jälkiä, nappipolvia ja vihaisia hiuksia. Tätä varten häntä syytettiin epäonnistumisesta hallita suhteellisuus- ja anatomian sääntöjä.
Rembrandt oli myös epäkonformistinen suhteissaan asiakkaisiin. Suurin osa taiteilijoista toivotti heidät tervetulleiksi studioissaan, mutta Rembrandt oli upea. Jos mahdollinen ostaja yrittäisi tarkastella maalausta liian tarkkaan, Houbraken kirjoittaa, Rembrandt huijaa hänet varoittaen, että "öljymaalin haju tekee sinusta sairaan". Vuoden 1654 notaarisessa asiakirjassa portugalilainen kauppias nimeltä Diego d'Andrada valitti Rembrandtille, että hänen tilaamansa tytön muotokuva näytti siltä kuin häneltä. Hän halusi taiteilijan muuttaa sitä tai palauttaa talletuksensa. Rembrandt kertoi notaarille, että hän ei kosketa maalausta, ennen kuin D'Andrada on maksanut erääntyneen erän. Sitten hän kertoi lähettävänsä sen maalareiden killan johtajalle arviointia varten ja tekevän muutoksia vain, jos he sopivat asiakkaan kanssa. Jos D'Andrada ei silti olisi tyytyväinen, Rembrandt pitäisi maalauksen ja myi sen huutokaupassa. Talletuksen palauttamista ei ollut mainittu. Tapauksen ratkaisemistapa ei ole tiedossa, mutta Rembrandtin asenne oli yhtä riskialtista kuin rohkea. Se maksoi hänelle varmasti jotakin liiketoimintaa, mutta pitkällä tähtäimellä hänen kestävä vaikutus johtuu paljon hänen luovasta itsenäisyydestään, "modernin" taiteilijan merkistä.
Kun hän kuoli 63-vuotiaana vuonna 1669, Rembrandt oli myynyt maalauksia ja painatuksia arvostetuille keräilijöille kaikkialla Euroopassa, kouluttanut kymmeniä opiskelijoita, tehnyt ja menettänyt omaisuuden ja luonut joitain 1700-luvun ikimuistoisimmista teoksista. Vaikka jotkut katsojat ovat ihailleet hänen rohkeaa, epätavanomaista lähestymistapaansa sekä elämään että taiteeseen, hänen vastauksensa ihmisen tilaan perustava aitous on edelleen kiistaton. Rembrandtin silmissä, kaunopuheisessa tutkimuksessa taiteilijasta ja hänen ympäristöstään, kulttuurihistorioitsija Simon Schama huomauttaa, että Rembrandtille "puutteet ovat ihmiskunnan normi. Siksi hän puhuu aina vuosisatojen ajan niille, joille taide saattaa olla jotain muut kuin pyrkimys ihanteellisiin muotoihin. "
Stephanie Dickey opettaa taidehistoriaa Queen's Universityssä Kingstonissa, Ontariossa, ja on kirjoittanut kolme Rembrandtia koskevaa kirjaa.
