Päivien ajan William Bird lukitsi itsensä kirkkaasti valaistuun säilytystilaan, jossa oli hiusleikkeitä, hakkua ja kaksi 80-vuotiasta kakkupalaa. Siellä oli myös lävistysastia ja naisen puseron hihansuut, jotka oli värjätty Abraham Lincolnin verta. Bird, joka tunnetaan ystävienä nimellä Larry (ei Celtics-paita, mutta melkein yhtä pitkä), oli etsimässä Amerikan historiamuseon poliittisen historian kokoelmaa unohtamatta jalokiviä laittaakseen uuteen kirjaansa, Souvenir Nation, tässä kuussa Princetonin arkkitehtilehdistä, ja 9. elokuuta Smithsonianin linnassa avautuvan saman otsikon näyttelyn aihe.
Tästä tarinasta
[×] SULJE
Kohteisiin saapui esineitä ulkomailta - Bastille-sokerikuutikkokoinen lohko, maalattu katkelma Berliinin muurista, kivi Joan of Arcin vankityrmästä. (Eli Meir Kaplan) 
Lelupatsas oli yksi tuhansista, jotka myytiin kerätäkseen varoja todellisen patsaan jalustan rakentamiseksi. (Eli Meir Kaplan) 
Larry Bird on Amerikan historian kansallismuseon kuraattori ja Souvenir Nation -kirjailija. (Eli Meir Kaplan) 
Kuvagalleria
Asiat, jotka hän exhumed, ei yleensä näyttänyt aarteelta: bittiä kiviä, lautasliina, kalanmuotoinen purkinavaaja. Mutta "jos poraat riittävän syvälle asioihisi, jotka sinulla on", museon kuraattori Bird sanoo, "historiassa on todellakin paljon rikkaampi historia, kuin mitä koskaan voisi ajatella pelkästään katsomalla pintaa."
USA osoittautuu, että se oli alusta alkaen rento ryöstökansakunta. Mount Vernonin vierailijat napsauttivat sirpaleita muovista; Massachusettsin rantavieraat pilkkasivat Plymouth Rockin paloja; turistit katkaisivat kankaan Valkoisen talon verhoista. 1800-luvun alkupuolella sanomalehdet mainitsivat laittoman matkamuistometsästyksen kansallisena maniana.
Birdin mukaan käytäntö oli niin suosittu, koska se antoi kaikille amerikkalaisille sosiaalisesta asemasta riippumatta yhteyden maan historiaan. "Jos menneisyyttä voitaisiin koskea", hän sanoo, "se voitaisiin hakettaa pois, kaivaa, kartuttaa pois ja sekoittaa taskuihin, jolloin saadaan muoto henkilöille, paikoille ja tapahtumille, jotka viipyivät ikuisesti hallussapitoonsa." Sen sijaan massatuotantomuistit, hän sanoo, "tyydyttävät vain osittain emotionaalisen tarpeen yhdistyä särkyneeseen menneisyyteen".
Teurastuksen jälkeen museon kokoelma, Bird ojasi valkoiset hansikkaat ja muutti takaisin toimistoonsa aulaan alaan tutkimaan lisiä. Hän keskittyi yli 50 jäännökseen, mukaan lukien maljakko, joka on kaiverrettu USS: n perustuslain puusta, pala valkoista pyyhettä, jota käytetään ilmoittamaan konfederaation luopumisesta Appomattoxissa, ja kohta Plymouth Rock. Nämä kaksi kakkupalaa ovat peräisin presidentti Franklin D. Rooseveltin 52. syntymäpäiväjuhlasta (rahankeruu poliopotilaille), ja hiusten leikkaukset ovat eri presidenttien edustajia. (Toimittaja kirjoitti kerran, että Andrew Jackson luovutti niin monta lukkoa, että hän toisinaan vaikutti siltä, että hän oli siirtynyt parturin käsistä.)
Esineitä saapui kokoelmaan myös ulkomailta - Bastille-sokerikuutiokokoinen lohko, maalattu katkelma Berliinin muurista, kivi Joan of Arcin vankityrmästä. Kun Napoleon Bonaparte lähti maanpakoon Elban saarelle vuonna 1815, hän antoi kaksi pöytäliinat varakkaalle amerikkalaiselle matkustajalle William Bayardille, joka puolestaan välitti ne Smithsonian-sihteerin Spencer Fullerton Bairdin tulevalle äidille.
Lintujen suosikki esine kokoelmassa on pinkie-kokoinen siru puisesta solmiosta, joka valmisti Amerikan ensimmäisen mannertenvälisen rautatien. 8-vuotias Hart Farwell, nimeltään siru, keräsi sirun kuukauden kuluttua solmion naulaamisesta toukokuussa 1869 ja säilytti sen mukanaan, kun hänestä kasvoi tullakseen pioneeririippumattomaksi puhelinyhtiökehittäjäksi Indianassa. Lintu haluaa näyttää suikaleen ylisuurella jalustalla, osittain vitsinä, mutta osittain muistutuksena siitä, kuinka suuri se oli poikakeräilijän mielessä.
"Monien historioitsijoiden lähtökohtana on usko, että esineiden ei ole tarkoitus aiheuttaa tunteita", hän sanoo. ”Tästä huolimatta jokaisella asialla on oma pieni inhimillinen tarinansa. Kuinka et voi tuntea henkilökohtaista yhteyttä? ”
Amerikkalaiset lopettaa lähinnä historiallisten esineiden huijaamisen säilyttämisliikkeen nousun jälkeen 1800-luvun lopulla. Matkailijat ja historialliset harrastajat silti poimivat löydettyjä esineitä, Bird ehdottaa, koska ne ovat henkilökohtaisempia kuin etulevykorut. Keräysimpulssi elää - kiitos hyvyyttä. "Sinulla ei voi olla museota ilman ihmisiä, jotka ovat kiinnostuneita asioiden löytämisestä ja säästämisestä", Bird sanoo.
