Tähtitieteellisiä aiheita palkittu Timothy Ferris, joka opettaa Berkeleyn Kalifornian yliopistossa, sanoo Stargazingin olevan "heti yksi vanhimmista ja kiehtovimmista sekä yksi uusimmista ja haastavimmista ihmistoiminnoista." Ferris, 58, on opiskellut silmää yötaivaalla lapsuudesta lähtien Floridassa ja kirjoittanut kymmenen kirjaa ja kaksi PBS-televisio-ohjelmaa maailmankaikkeudesta ja kosmologiasta. Hän jopa tuotti NASA: lle äänityksen, joka sijoitettiin vuonna 1977 laukaistuun Voyager- avaruusalukseen ja joka puhuisi pohjimmiltaan maan ja ihmisen sivilisaation puolesta, kun Voyager sattui aurinkojärjestelmän läpi. Äänitys sisälsi 90 minuuttia musiikkia ympäri maailmaa, maan luonnolliset äänet, tervehdykset useilla kielillä ja yli 100 valokuvaa.
Viimeisimmässä kirjassaan, jonka Simon & Schuster julkaisi tässä kuussa ja joka on otettu täältä, Ferris pohtii elinikäistä intohimoaan amatööri tähtitiedeeseen ja raportoi maailmanlaajuisesta vallankumouksesta, jonka mukaan hänen ”pyyhkäisee amatööri tähtitieteen kautta, jossa kosmosen syvyydet, joihin aiemmin pääsi vain ammattilaiset on saatettu tarkkailijoiden ulottuville pelkästään oman uteliaisuutensa pohjalta. ”Taivaan ajattelulla on maallisia etuja, hän lisää. Kuten kiinalainen tähtitieteilijä Xie Renjiang kirjoitti viime aikoina Ferrikselle, ”Astronomia on merkittävin [tapa] yhdistää meitä. Vaikka meillä on erilaiset ihonvärit ja elämme eri maissa, meidän kaikkien pitäisi olla perhe tällä planeetalla. Mikään muu syy ei ole niin jalo minun silmissäni. ”
Auringonlaskun aikaan tähti-juhlissa korkealla texas-tasangolla lähellä FortDavisia, Pecosin länsipuolella, hajautettu maisema oli täynnä kaukoputkia. Länteen pimennyttä taivasta vastaan kasvava joukko liikkuvia juureita, jotka tunnetaan nimeltään Texas Alpeilla. Meistä itään makasi dinosaurusmaa, jolla on runsaasti öljyä.
Tähdet tulivat esiin asettamalla selkeyttä - Orion pakeni kohti länsimaista horisonttia, jota seurasi koiratähti, loistavan valkoinen Sirius, Corvus-variksen neliö kaakkoon, Leo-leutan viikatteet lähellä zeniittiä. Jupiter-planeetta seisoi melkein zeniitissä; Pisteet teleskooppien osoitettiin sitä kohti, kuten heliotroopit auringon jälkeen. Kun kokoontuva pimeys nielahti laaksoon, tarkkailijoiden näkyvyys korvattiin kaukoputken elektroniikan rubiinisten LED-merkkivalojen maalle sijoittamilla tähdistöillä, punaisten taskulamppujen ja ääniä - urien, vaivatonta hengitystä, mutteltujen kirouksien ja satunnaisten itkujen kanssa. iloa, kun kirkas meteoriori ravisi taivaan yli. Pian oli tarpeeksi pimeää nähdäksesi horoskooppivaloa - auringonvalo heijastui planeettavälisistä pölyjyvistä, jotka ulottuivat asteroidivyöhykkeen ohitse - puukottivat lännen taivasta kuin kaukainen valonheitin. Kun Linnunrata nousi kukkuloiden yli itään, se oli niin kirkas, että ensin valitsin sen väärin pankkipilvolle. Tämän läpinäkyvän taivaan alla maasta tulee ahven, alusta, josta näkyy muu maailmankaikkeus.
Olin tullut tänne seuraamaan Barbara Wilsonin kanssa, legendaarista hänen teräväsilmäisestä pyrkimyksestään pimeisiin ja kaukaisiin asioihin. Löysin hänet pienten tikkaiden huipulla, kurkistaakseen 20 tuuman newtonilaisensa läpi - instrumentin, jota on mukautettu ja kollimoitu tuumaa sen elämän ajan, okulaareilla, joita hän hankaa Q-Tips-johdolla ennen jokaista tarkkailuistuntoa, käyttämällä Norsunluu-saippuan seosta, isopropyylialkoholi ja tislattu vesi. Tarkkailupöydälle Barbara oli asettanut The Hubble Atlas of Galaxies -sarjan, Uranometria 2000 -tarkistajan, yönäköisen tähtikartan, jota takaa valaisee punaisen lampun merkkivalo, kannettavan tietokoneen, joka on paineistettu palvelukseen yhtenä toisena tähti atlasena, ja luettelon asioista, jotka hän toivoi näkevänsä. En ollut koskaan kuullut useimmista hänen luettelossaan olevista kohteista, paljon vähemmän nähnyt niitä. Heidän joukossaan oli Kowalin esine (joka, Barbara kertoi minulle, on kääpiögalaksi Sagittariossa), galaksi Molonglo-3, jonka valo näkyi, kun maailmankaikkeus oli puoli nykyistä ikäänsä, ja hämärtävät sumut nimet, kuten Minkowskin jalanjälki, punainen Suorakulmio ja Gomezin hampurilainen.
”Etsin suihkua M87: stä”, Barbara kutsui alas tikkaat minua kohti. M87 on galaksi, joka sijaitsee lähellä Neitsyt klusterin keskustaa, kuusikymmentä miljoonaa valovuotta maasta. Valkoinen suihku nousee ytimestään. Se koostuu plasmasta - vapaat atomiytimet ja elektronit, sellaisten tapahtumien selviytyjät, jotka ovat riittävän voimakkaita repimään atomit toisistaan - sirpuhtavat melkein valon nopeudella lähellä massiivisen mustan aukon napoja tämän jättiläismäisen elliptisen galaksin keskellä. (Mikään ei pääse pakenemaan mustan aukon sisäpuolelta, mutta sen painovoimakenttä voi hidastaa asiaa suurella nopeudella.) M87: n tummien pilvien kartoittamiseen tarkoitetun suihkun rakenteen tutkimiseksi ammattitaitoiset tähtitieteilijät käyttävät tehokkaimpia käytettävissä olevia instrumentteja, mukaan lukien Hubble Space Teleskooppi. En ollut koskaan kuullut amatöörin nähneen sitä.
Oli pitkä tauko. Sitten Barbara huudahti: ”Se on siellä! Tarkoitan, että siellä on niin ! ”Hän kiipesi tikkaat alas ja hymy höpöili pimeässä. "Olen nähnyt sen kerran Columbuksesta, " hän sanoi, "mutta en voinut saada ketään vahvistamaan sitä minulle - ei löytänyt ketään, jolla olisi kärsivällisyyttä tämän asian näkemiseen. Mutta se on niin ilmeistä, kun näet sen, että menet vain "Vau!" Oletko valmis kokeilemaan? ”
Nousin tikkaille, fokusoin okulaarin ja tarkastelin M87: n pehmeästi hehkuvaa palloa, joka oli puhallettu kuin iskukala suurennuksella 770x. Ei suihkuta vielä, joten menin tavanomaiseen himmennyskampanjaan. Rentoudu, kuten kaikissa urheilulajeissa. Hengitä melko syvästi varmistaaksesi, että aivot saavat paljon happea. Pidä molemmat silmät auki, jotta käyttämäsi lihakset eivät rasitu. Peitä vasen silmäsi kämmenelläsi tai tyhjennä se vain henkisesti - mikä on helpompaa kuin miltä se kuulostaa - ja keskity siihen, mitä näet kaukoputken kautta. Tarkista kaavio määrittääksesi vain, missä kohde on näkökenttää, ja katso sitten hieman etäämmältä siitä: silmä on herkempi himmeälle valolle heti keskeltä kuin suoraan eteenpäin. Ja kuten Barbara sanoo, ole kärsivällinen. Kerran, Intiassa, katselin tarkkailevan kaukoputken läpi syvän ruohon laastarilla yli minuutin ajan ennen kuin tajusin, että olen nähnyt nukkuvan bengali-tiikerin valtavan oranssin ja mustan pään. Stargazing on sellainen. Et voi kiirehtiä sitä.
Sitten yhtäkkiä siellä se oli - ohut, vino, luuvalkoinen sormi, kylmempi ja tähtimäinen kuin itse galaksin tina tähtivalo, jota vastaan se nyt erottui. Kuinka upea nähdä jotain niin upeaa, kun ihaillut vuosia sen valokuvia. Tulin tikkaita alas omalla suurella hymylläni. Barbara soitti kahvitauolle ja hänen kollegansa lähtivät karjatalon kahvilaan, mutta hän pysyi kaukoputken varrella, jos joku muu tulee mukaan, joka ehkä haluaa nähdä suihkun M87: ssä.
Amatööri tähtitiede oli käynyt läpi vallankumouksen siitä lähtien, kun aloin tähtitieteellistä 1950-luvulla. Tuolloin useimmat amatöörit käyttivät nieluteleskooppeja kuten minun 2, 4-tuumainen refraktorini. 12-tuumaista heijastinta pidettiin behemottinä, jota kerroit tarinoista, jos sinulla on onni saada katsoa läpi. Soittimiensa valonkeräysvoiman rajoittamana amatöörit havaitsivat useimmiten kirkkaita esineitä, kuten Kuun kraattereita, Jupiterin satelliitteja, Saturnuksen renkaita, samoin kuin näkyvien sumujen ja tähtiryhmien puristamista. Jos he koettivat Linnunradan yli yrittääkseen kätensä muutamilla lähellä olevilla galakseilla, he näkivät vähän enemmän kuin himmeät harmaat tahrat.
Ammattilaisilla tähtitieteilijöillä oli puolestaan pääsy suuriin länsirannikon teleskoopeihin, kuten legendaariseen 200 tuuman PalomarMountainiin Etelä-Kaliforniassa. Päivän edistyneimmällä tekniikalla ja omalla tiukalla koulutuksellaan ammattilaiset saivat tuloksia. Mount Wilsonin observatoriossa lähellä Pasadenaa, tähtitieteilijä Harlow Shapley vuosina 1918–19 totesi, että aurinko sijaitsee kohti galaksiamme yhtä reunaa, ja Edwin Hubble vuonna 1929 päätti, että galaksit kulkevat erillään toisistaan kosmisen avaruuden laajentuessa . Tällaisista ammattilaisista tuli kuuluisuuksia, leijonat lehdistössä, kun haukkoiset etsivät syvän avaruuden salaisuuksia.
Mitkä ne olivat: heidän oli kulta-aika, jolloin pitkät unisevat lajimme avasivat ensimmäisen kerran silmänsä maailmankaikkeuteen kotigalaktiansa ulkopuolella. Mutta ammattitavan havaitseminen ei ollut yleensä hauskaa. Ollakseni siellä kylmässä ja pimeässä, ajaen tarkkailijan häkkiin ja ohjaamalla huolellisesti pitkää valotusta suurella lasivalokuvalevyllä, jolloin jäiset tähdet loistavat kuplan yläpuolella olevan raon läpi ja tähdetähti pudonneet taimenen kokoisessa peilissä. lampi, oli epäilemättä romanttinen, mutta myös hiukan närveilevä. Big-teleskoopin tarkkailu oli kuin rakastelu lumoavaan elokuvatähtiin: olit valppaana asian kunnialle, mutta tiesit, että monet tarkastajat halusivat ottaa haltuunsa, jos suorituskykysi epäonnistuu.
Myöskään akateeminen alueellisuus, kateelliset erotuomarit ja jatkuva kilpailu teleskooppiajasta tekivät ammattilaisesta tähtitiedestä päivässä rannalla. Kuten loistava nuori kosmologi kerran kertoi minulle: "Tähtitieteen ura on hieno tapa viettää ihana harrastus."
Joten se meni vuosikymmeniin. Ammattilaiset havaitsivat suuria asioita kaukaa ja julkaisivat arvostetussa Astrophysical Journal -lehdessä, joka ikään kuin hieroisi sitä, järjesti paperit aiheiden etäisyyksien mukaan, galaksit kunkin numeron edessä, tähdet keskellä ja planeetat, harvoin, kun ne ilmestyivät lehdessä ollenkaan, takaosaan. Amatöörit näyttivät koululaisille Saturnuksen renkaita 76 voimalla jalustalle kiinnitetyn lasin kautta valtionmessuilla. Väistämättä muutama ammattilainen halveksi amatöörejä. Kun Clyde Tombaugh löysi Pluton, tähtitieteilijä Joel Stebbins, yleensä hyväntekeväisyysmies, erotti hänet ”sub-amatööri-avustajaksi”. Tietenkin oli ammattilaisia, jotka pitivät hyviä suhteita amatöörien kanssa, ja amatöörejä, jotka tekivät vakaata työtä vapaasti vapaasti. heidän tilansa. Mutta yleisesti ottaen amatöörit asuivat vuorenhuipun varjon laaksossa. Mikä oli omituisella tavalla outoa, koska tähtitiede on suurimman osan historiansa ajan ollut pääasiassa amatööriharrastuksia.
Nykyaikaisen tähtitieteen perustan loivat pääasiassa amatöörit. Nicolaus Copernicus, joka vuonna 1543 muutti maapallon maailmankaikkeuden keskustasta ja laittoi sen sijaan Auringon (korvasi näin umpikujan virheen avoimella virheellä, joka rohkaisi esittämään uusia kysymyksiä), oli renessanssin mies, taitava monissa asioissa, mutta vain joskus tähtitieteilijä. Johannes Kepler, joka huomasi, että planeetat kiertävät pikemminkin ellipseissä kuin ympyröissä, ansaitsi elantonsa lähinnä valamalla horoskooppeja, opettamalla luokkakoulua ja etsimällä kuninkaallisia komissiota tukemaan hänen kirjojensa julkaisemista. Edmond Halley, jonka jälkeen komeetta on saanut nimensä, oli amatööri, jonka saavutukset - heidän joukossaan vuosi viettämällä St. Helenaa, eteläisen Atlantin saarta, joka oli niin kaukana, että Napoléon Bonaparte lähetettiin sinne palvelemaan toista ja lopullista maanpakoaan - sai hänet nimeltään Astronomer Royal.
Jopa 1900-luvulla, kun he olivat varjostaneet kasvavaa ammattiluokkaa, amatöörit jatkoivat arvokkaan panoksensa tähtitieteellisessä tutkimuksessa. Asianajaja Arthur Stanley Williams kartoitti Jupiterin pilvien erotuskiertoa ja loi Jupiter-tutkimuksissa siitä lähtien käytetyn Jovian nimikkeistön järjestelmän. Milton Humason, entinen vesimelonin viljelijä, joka työskenteli sukelluslaitteena Mount Wilsonissa, ryhtyi yhdessä tähtitieteilijä Edwin Hubblen kanssa kartoittamaan maailmankaikkeuden kokoa ja laajenemisnopeutta.
Teollisuusinsinöörin Robert McMathin suorittama aurinko-tutkimus observatoriossa, jonka hän rakensi kotinsa takapuutarhaan Detroitissa, teki niin vaikuttuneena tähtitieteilijöille, että hänet nimitettiin Kansallisen tiedeakatemian edustajaksi, toimi Amerikan tähtitieteellisen seuran, Hän auttoi suunnittelemaan Kitt Peakin kansallista observatorioa Arizonassa, jossa hänen suurimpana nimeltään oli maailman suurin aurinkoteleskooppi.
Miksi amatöörit varjostivat lopulta amatöörejä, jotka olivat pelanneet niin tärkeitä astronomian rooleja? Koska tähtitiede, kuten kaikki tieteet, on nuori - alle 400 vuotta vanha, jatkuvana yrityksenä, ja jonkun piti saada se käyntiin. Sen aloittajat eivät voineet kovin hyvin pitää tutkintoja aloilla, joita ei vielä ollut. Sen sijaan heidän piti olla joko jonkin läheisen alan, kuten matematiikan, ammattilaisia tai amatöörejä, jotka tekevät tähtitiedettä sen rakastamiseksi. Tärkeää oli pätevyys, ei valtakirjat.
Amatöörit olivat kuitenkin palanneet pelikentälle noin vuoteen 1980 mennessä. Vuosisata ammattitutkimusta oli lisääntynyt huomattavasti havainnoidun tähtitieteen alueita, luomalla pöydälle enemmän paikkoja kuin ammattilaisia oli niiden täyttämiseksi. Sillä välin myös amatööri tähtitieteen joukot olivat kasvaneet, samoin kuin parhaimpien amatöörien kyky ryhtyä ammatillisiin projekteihin ja harjoittaa myös innovatiivista tutkimusta. "Ammattilaisten ja amatöörien välinen työnjako säilyy aina", kirjoitti tiedehistorioitsija John Lankford vuonna 1988, mutta "tulevaisuudessa voi olla vaikeampaa erottaa kaksi ryhmää toisistaan."
Amatööri-tähtitieteen vallankumous sai aikaan kolme teknologista innovaatiota - Dobsonian kaukoputki, CCD-valonhavaitsemislaitteet ja Internet. Dobsonialaiset heijastavat edullisista materiaaleista valmistettuja kaukoputkia. Niitä keksi populistinen edustaja John Dobson, joka puolusti näkemystä, jonka mukaan kaukoputkien arvo tulisi mitata niiden ihmisten lukumäärällä, jotka saavat katsomaan niitä.
Dobson tunnetaan San Franciscossa hyvin varattomana, epämiellyttävänä hahmona, joka asettaa pahoinpidellyn kaukoputken jalkakäytävälle, kutsua ohikulkijoita “Tule katsomaan Saturnusta!” Tai “Tule katsomaan kuuta!” Ja kuiskaa sitten tähtitieteellistä tarinaa korviinsa. kun he katsoivat okulaaria. Hänen hallintonsa satunnaisille edunsaajille hän lähti ikääntyvänä hipinä poninhäntällä, valmiilla suihkulla ja vaaleaksi maalatulla kaukoputkella, joka oli niin varustettu, että näytti siltä, kuin se olisi vedetty kuorma-auton taakse. Mutta tähtitieteelliset hienostuneet tulivat tunnustamaan hänen kaukoputkensa tieteellisen vallankumouksen kabiineiksi. Dobsonialaiset käyttivät samaa yksinkertaista mallia, josta Isaac Newton unelmoi, kun hän halusi tutkia 1680-luvun suurta komeetta - putken, jonka pohjassa on kovera peili tähtivalon keräämistä varten, ja pieni, litteä, toissijainen peili yläosan lähellä valon pomppimiseksi. ulos okulaariin puolella - mutta ne tehtiin niin halvoista materiaaleista, että voit rakentaa tai ostaa suuren Dobsonian pienen perinteisen heijastimen kustannuksella. Dobsoniaa ei kuitenkaan voinut ostaa John Dobsonilta; hän kieltäytyi hyötymästä innovaatiostaan.
Suurilla dobsonialaisilla aseistettujen tarkkailijoiden ei tarvinnut tyytyä katselemaan planeettoja ja lähellä olevia sumua: he voivat tutkia tuhansia galakseja, tunkeutuen syväavaruusalueisiin, jotka oli aiemmin varattu ammattilaisille. Pian star-puolueet, joissa amatööri-tähtitieteilijät kokoontuivat, olivat täynnä dobsonialaisia, jotka pitivät 20 jalkaa ja enemmän pimeyteen. Nyt Dobsonin ansiosta amatöörihavainnoittimien suurimmasta fyysisestä riskistä tuli putoaminen rikkaasta tikkaasta korkealle pimeälle katsellen jättimäisen Dobsonian läpi. Keskustein yhden tähdenäyttelijän kanssa, jonka Dobsonian seisoi niin korkea, että hänen piti käyttää kiikareita nähdäkseen kannettavan tietokoneen näytön okulaarin saavuttamiseksi vaadittavan 15-jalkaisen tikkaan yläpuolella, jotta voitaisiin kertoa mihin kaukoputki osoitti. Hänen mukaansa oli pelottavaa kiipeillä tikkaat päivä päivältä, mutta unohti vaarasta yöllä tarkkaillessaan. "Noin kolmannesta näkemistäni galakseista ei ole vielä luetteloitu", hän hölynsi.
Sillä välin, CCD oli tullut pitkin - ”varauskytketty laite” - valoherkkä siru, joka voi tallentaa heikosta tähtivaloa paljon nopeammin kuin mitä voisivat tehdä fotoemulsioilla, joita CCDs alkoi pian korvata. CCD-laitteet olivat alun perin kalliita, mutta niiden hinta laski jyrkästi. Amatöörit, jotka kiinnittivät CCD: n suuriin dobsonialaisiin, joutuivat johtamaan valonkeräyskapasiteettia, jotka olivat verrattavissa Palomarissa 200-tuumaisen Hale-kaukoputken kapasiteettiin ennen CCD-aikakautta.
CCD-kennojen herkkyys ei sinänsä auttanut vähentämään aukkoa, joka erotti amatöörit ammattilaisista tähtitieteilijöistä - koska ammattilaisilla oli myös CCD: tä -, mutta amatöörikäsissä kasvava CCD: ien määrä lisäsi huomattavasti teleskooppien lukumäärää maapallolla, joka pystyy tutkimaan syvää avaruutta. Oli kuin planeetta olisi yhtäkkiä kasvanut tuhansia uusia silmiä, joiden avulla oli mahdollista seurata paljon enemmän tähtitieteellisiä tapahtumia, kuin mitä ammattilaisilla oli tarpeeksi kattamaan. Ja koska jokainen CCD-sirun valoherkkä piste (tai ”pikseli”) ilmoittaa yksilöllisen arvonsa tietokoneelle, joka näyttää sieppaamansa kuvan, sitä käyttävällä tähtigazerilla on kvantitatiivinen digitaalinen tietue, jota voidaan käyttää fotometrian tekemiseen, kuten muuttuvien tähtien muuttuvan kirkkauden mittauksessa.
Mikä vie meidät Internetiin. Aikaisemmin komeetta tai purkautuneen tähden löytänyt amatööri lähetti sähkeen Harvardin yliopiston observatorioon, josta ammattilainen lähetti postituskortit ja sähkeet maksullisille tilaajille, jos havainto tarkistettiin, ympäri maailmaa. Internet avasi vaihtoehtoisia reittejä. Nyt amatööri, joka teki löytön - tai ajatteli tekevänsä - pystyi lähettämään siitä CCD-kuvia muille tarkkailijoille kaikkialla maailmassa muutamassa minuutissa. Maailmanlaajuiset tutkimusverkostot kehittyivät, yhdistäen amatööri- ja ammattimaiset tarkkailijat yhteiseen mielenkiintoon leimahtamistavojen, komeetojen tai asteroidien suhteen. Ammattilaiset oppivat toisinaan taivaan uudesta kehityksestä amatööriuutisista nopeammin kuin jos he olisivat odottaneet sanaa virallisten kanavien kautta ja pystyneet siten tutkimaan niitä nopeammin.
Jos kasvava määrä teleskooppeja antoi maapallolle uusia silmiä, Internet muokkasi sitä varten joukko optisia hermoja, joiden läpi virtautui (yhdessä taloudellisen datan reunojen, gigatavujen juorien ja pornografian rukoskopioiden kanssa) uutisia ja kuvia myrskyistä kohti Saturnia ja tähtiä räjähtämässä kaukaisissa galakseissa. Amatööri supertähtiä ilmestyi, ja heillä oli aseet, joilla oli taitot, työkalut ja omistautuminen tehdä niin, mitä kuuluisa havainnoiva kosmologi Allan Sandage kutsui ”ehdottoman vakavaksi tähtitieteelliseksi työksi”. Jotkut kroonistivat säät Jupiterille ja Marsille tuottaen planeettakuvia, jotka kilpailivat ammattilaisten laadun ja laadun suhteen. ylitti ne dokumentoidessaan pitkäaikaisia planeetta-ilmiöitä. Toiset tarkkailivat muuttuvia tähtiä, jotka olivat hyödyllisiä tähtiklusterien ja galaksien etäisyyksien määrittämisessä.
Amatöörit löysivät komeettoja ja asteroideja, jotka auttoivat jatkuvaan pyrkimykseen tunnistaa esineitä, jotka voivat jonain päivänä törmätä maapallolle ja jotka, jos ne voidaan löytää riittävän aikaisin, saattavat olla taipuneet tällaisen katastrofin estämiseksi. Radioamatööriastronomit tallensivat törmäävien galaksien puhkeamisia, kroonisivat päiväajan putoamisten meteorien ionisoidut polut ja kuuntelivat vieraiden sivilisaatioiden signaaleja.
Amatööri lähestymistavalla oli rajoituksia. Amatöörit, joita tieteellisessä kirjallisuudessa ei ole riittävästi opetettu, hankkivat toisinaan tarkkoja tietoja, mutta eivät tienneet miten järkeä sitä. Ne, jotka yrittivät ratkaista asiantuntemuksensa tekemällä yhteistyötä ammattilaisten kanssa, valittivat joskus lopettavansa tekevän suurimman osan työstä, kun taas heidän arvostetuimmat kumppaninsa saivat suurimman osan arvosta. Toiset palavat, joutuen niin harrastettuun harrastukseensa, että niillä kului vähän aikaa, rahaa tai innostusta ja kutsuttiin sen loppumiseen. Mutta monet amatöörit nauttivat hedelmällisestä yhteistyöstä, ja kaikki tuotiin lähemmäksi tähtiä.
Tapasin Stephen James O'Mearan Winter Star -juhlissa, joka järjestetään vuosittain hiekkarannan vieressä Floridassa West Summerland Keyssä. Saapuessaan pimeään mennessä, portilla tervehtii Winter Star -puolueen perustaja Tippy D'Auria, joka johdatti minua tähtiä vastaan kasvatettujen kaukoputkien kautta.
”Steve on ylöspäin vetämässä Jupiteria kaukoputkeni läpi”, Tippy nyökkäsi kohti nuorten miesten siluettia, joka oli kyydissä tikkaat huipulla suuren Newtonin okulaarissa, joka osoitti lounaaseen taivaalle. Mukavasti nurmikon tuolissani, kuuntelin vanhempien puhetta - sekoitusta tähtitieteellistä asiantuntemusta ja itsestään alistavaa tajua, pompin vastakkaisuutta - ja katselin
O'Meara piirustus. Hän vei pitkään okulaarin läpi, sitten alas hänen luonnoksestaan ja piirtää viivan tai kaksi ja palaa sitten okulaariin. Se oli sellaista työtä, jonka tähtitieteilijät tekivät sukupolvien ajan sitten, kun havaitseminen saattoi tarkoittaa yön tekemistä yhden piirroksen tekemisestä yhdestä planeetasta. O'Meara haluaa kuvailla itseään "1800-luvun tarkkailijaksi 21. vuosisadalla", ja tapaamalla häntä toivoin ymmärtävän paremmin, miten joku vanhanaikainen tapa työskentelee luottaen katseensa kaukoputkeen eikä kameraan tai CCD, oli pystynyt vetämään pois joitain aikansa vaikuttavimmista havainnoivista hitteistä.
Ollessaan vielä teini-ikäisenä, O'Meara näki ja kartoitti radiaaliset “puolat” Saturnuksen renkaissa, jotka ammatti-tähtitieteilijät hylkäsivät illuusioina - kunnes Voyager saavutti Saturnuksen ja vahvisti, että puolat olivat todellisia. Hän määritteli Uranuksen planeetan pyörimisnopeuden saadakseen arvon, joka oli villisti vaihteleva suurempien kaukoputkien ja hienostuneiden ilmaisimien ammattilaisten tuottaman arvon kanssa, ja osoitti olevansa oikeassa myös tässä suhteessa. Hän oli ensimmäinen ihminen, joka näki Halleyn komeetan palattuaan vuonna 1985. Hänen saavutuksensa oli 24 tuuman kaukoputki 14 000 metrin korkeudessa hengittämällä pullotettua happea.
Lähes tunnin kuluttua O'Meara tuli alas tikkaat ja lahja piirustuksestaan Tippylle, joka esitteli meille. Selkeät silmät, istuvuus ja komea, mustat hiukset, siististi leikattu parta ja leveä hymy, O'Meara oli pukeutunut sakeuttavaan valkoiseen paitaan ja mustiin tappihousuihin. Korjaamme punaisella valaistuun ruokalaan kupin kahvia ja puhuaksemme.
Steve kertoi minulle, että hän on kasvanut Cambridgessä, Massachusettsissa, hummeri-kalastajan poika, ja että hänen ensimmäinen lapsuutensa muisto oli istua äitinsä sylissä ja katsella 1960-luvun punaista kuunpimennystä. ”Minusta oli alusta alkaen ollut sukulaisuus taivaaseen ”, hän sanoi. ”Rakastin vain tähtivaloa.” Kun hän oli noin 6-vuotias, hän leikkasi maissihiutaleita sisältävän laatikon takana planisfäärin - tasaisen soikean taivaan kartan - ja oppi tähtikuviot. "Jopa naapuruston kovat lapset kysyisivät minulta taivaasta", hän muisteli. “Taivas tuotti heissä ihme. Uskon, että jos pääkaupunkiseudun lapsilla olisi mahdollisuus nähdä oikea yötaivas, he voisivat uskoa jotain itseään suurempaan - sellaiseen, jota he eivät voi koskea, hallita tai tuhota. "
Kun O'Meara oli noin 14-vuotias, hänet vietiin julkiseen iltaan Harvardin yliopiston observatoriossa, missä hän odotti rivinään katsoa kunniallisen Clarkin yhdeksän tuuman tulenkestäjän läpi. "Mitään ei tapahtunut pitkään", hän muisteli. Lopulta ihmiset alkoivat vaeltaa, lannistuvat. Seuraava asia, tiesin olevani kupolin sisällä. Voin kuulla virisevän äänen ja nähdä kaukoputken osoittaen kohti tähtiä, ja huono kaveri okulaarin alla - etsimään, etsimään - ja hän hikoili. Tajusin, että hän yritti löytää Andromedan galaksin. Kysyin häneltä: "Mitä etsit?"
"Kaukana oleva galaksi." ”
Odotin muutama minuutti ja kysyin sitten 'Onko se Andromeda?' Oli hiljaisuus, ja lopulta hän sanoi: "Joo, mutta siitä on vaikea päästä, erittäin monimutkainen."
"'Voinko yrittää?'
"Voi ei, se on erittäin hienostunut instrumentti."
"Sanoin:" Kukaan ei ole minun takani. Voin saada sen puolestasi kahden sekunnin kuluttua. ' Sain sen näkökenttään.
"Jokainen linjassa odottanut pääsi näkemään Andromedan galaksin kaukoputken kautta, ja lähdön jälkeen hän sanoi:" Näytä minulle mitä tiedät ". Hän oli vasta jatko-opiskelija, eikä hän oikeasti tiennyt taivasta. Näytelin häntä ympäri, tutustuin Messier-galakseihin ja kaikenlaisiin asioihin. Pysyimme aamunkoittoon asti. Seuraavana aamuna hän vei minut yritystoimistoon ja he antoivat minulle avaimen sanoen, että jos auttaisin heitä ulos avoimissa taloissa, voisin vastineeksi käyttää laajuutta milloin tahansa haluaisin. Joten nyt olin 14-vuotias lapsi, jolla oli avain Harvardin yliopiston observatorioon! "
Vuosia sen jälkeen observatorio oli O'Mearan toinen koti. Koulun jälkeen hän työskenteli iltapäivisin Cambridge-apteekissa ja vietti yöt kaukoputkessa tekemällä kärsivällisesti piirroksia komeetoista ja planeetoista. ”Miksi piirtää kaukoputkella? Koska se, mitä saat elokuvalle ja CCD: lle, ei vangitse sitä, mitä näet silmällä ”, hän kertoi minulle. ”Jokainen tarkastelee maailmaa eri tavalla, ja yritän kaapata näkemäni ja rohkaista muita katsomaan, oppimaan, kasvamaan ja ymmärtämään, rakentamaan sukulaisuutta taivaaseen.
”Jokaisen, joka haluaa olla todella suuri tarkkailija, tulisi aloittaa planeetoilla, koska täältä opit kärsivällisyyttä. On hämmästyttävää, mitä voit oppia näkemään, kun annetaan tarpeeksi aikaa. Se on tärkein ja kriittisin tekijä tarkkailussa - aika, aika, aika - vaikka et koskaan näe sitä yhtälössä. ”
1970-luvun puolivälissä O'Meara tutki Saturnuksen renkaita Harvardin planeettatutkijan Fred Franklinin pyynnöstä. Hän alkoi nähdä radiaalisia, puhemaisia piirteitä yhdessä renkaassa. Hän lisäsi pinnat piirustuksiin, että hän liukastuu Franklinin toimiston oven alle aamulla. Franklin viittasi O'Mearaan Arthur Alexanderin The Planet Saturnukseen . Siellä O'Meara sai tietää, että 1800-luvun tarkkailija Eugene Antoniadi oli nähnyt samanlaisia säteittäisiä piirteitä toisessa renkaassa.
Mutta tähtitieteilijöiden yksimielisyys oli, että niiden on oltava illuusio, koska renkaiden differentiaalinen pyörimisnopeus - ne koostuvat miljardeista jään ja kivin hiukkasista, joista jokainen on pieni satelliitti, ja sisäiset kiertävät nopeammin kuin ulommat - sivele tällaiset ominaisuudet. O'Meara tutki pinnoja vielä vielä neljä vuotta määrittäen, että ne kiertyivät kymmenen tunnin ajanjaksolla - mikä on planeetan, mutta ei renkaiden kiertoaika. "En löytänyt rehellisesti yhtä henkilöä, joka olisi koskaan tukenut minua tässä hankkeessa", O'Meara muisteli.
Sitten, vuonna 1979, Voyager 1- avaruusalus, joka lähestyi Saturnusta, otti kuvia, jotka osoittivat puolet. "Se oli ylivoimainen tunne, joka sai vihdoinkin vihdoinkin", O'Meara sanoi.
Kysyin Steveltä hänen määrityksestään Uranuksen kiertokaudelle. Tämä oli ollut kauan tuntematonta, koska Uranus on kaukana - se ei koskaan pääse lähempänä kuin 1, 6 miljardia mailia maapallosta - ja se on varjostettu melkein piirteettömissä pilvissä. Hän kertoi minulle, että Voyager- kuvantamisryhmää johtanut tähtitieteilijä Brad Smith ”soitti minulle yhtenä päivänä ja sanoi:” Okei, herra Visual Guy, Voyager tulee olemaan Uranuksessa muutamassa vuodessa, ja yritän hanki ensin Uranuksen kiertoaika. Luuletko pystyväsi tekemään sen visuaalisesti? ' Sanoin: 'No, yritän.' 'O'Meara lukeutui ensin Uranuksen havaintojen historiasta ja tarkasti sitten planeetan toistuvasti kesäkuusta 1980 alkaen. Hän ei nähnyt mitään hyödyllistä ennen yhtä yötä vuonna 1981, jolloin kaksi fantastisesti kirkkaita pilviä ilmestyi. "Seuraain heitä, kun he tekivät eräänlaista tanssia ajan myötä, ja näiden havaintojen perusteella, jollain auttoi minua, määrittelin missä napa oli, mallinnettiin planeetta ja sain kunkin pilven pyörimisjakson, keskimäärin noin 16, 4 tuntia." Tämä lukumäärä oli häiritsevästi ristiriidassa. Brad Smith, joka tarkkaili suurella kaukoputkella Cerro Tololo-observatoriossa Chilessä, sai 24 tunnin pyörimisjakson, ja myös ryhmä ammattimaisista tähtitieteilijöistä Teksasin yliopistossa CCD-kuvantamista käyttämällä sai 24 tuntia.
O'Mearan vision testaamiseksi Harvardin tähtitieteilijät kiinnittivät piirustuksia kampuksen poikki sijaitsevaan rakennukseen ja pyysivät häntä tutkimaan niitä yhdeksän tuuman kaukoputken kautta, jota hän oli käyttänyt teini-ikäisenä. Vaikka muutkin näkivät vähän, O'Meara toisti piirustukset tarkasti. Vaikuttuneena, tähtitieteilijät taputtivat hänen Uranus-työtään, ja tulokset julkaisi Kansainvälinen tähtitieteellinen liitto, ammattiryhmä. Kun Voyager saavutti Uranuksen, se vahvisti, että planeetan pyörimisjakso, jonka O'Meara oli nähnyt pilvien leveydellä, oli tunnin sisällä kymmenesosasta hänen arvostaansa.
Valmisimme kahvimme ja valmisimme menemään takaisin pimeyteen. "Olen aina ollut tarkasti visuaalinen tarkkailija, tutkinut taivasta silmämääräisesti löytääkseen sieltä jotain uutta", O'Meara sanoi.
”Olemme kaikki tähti-ihmisiä siinä mielessä, että olemme kaikki luotu tähtijutuista, joten olemme uteliaita tähtiä kohtaan niin sanotusti geeneissämme. Ne edustavat perimmäistä voimaa, jota emme voi fyysisesti ymmärtää. Kun ihmiset kysyvät: "Miksi, Jumala?" he eivät katso maahan. He katsovat taivaalle. ”
