Kun al-Qaidan islamistit hyökkäsivät Maliin ja sitten Timbuktuun vuonna 2012, heidän tavoitteensa joukossa oli korvaamaton käsikirjoitus - kirjat, jotka oli tarpeen polttaa. Mutta vahinko olisi voinut olla paljon pahempaa, ellei Abdel Kader Haidaran kaltaisille miehille, jotka riskisivät henkensä puolustaa keskiaikaisia teoksia. Hän ja muut onnistuivat salakuljettamaan 350 000 käsikirjoitusta, mikä osoitti paitsi, kuinka paljon kirjoja arvostettiin, myös niiden pituuden, johon tavalliset ihmiset olivat valmiita menemään pelastamaan ne. Se oli huomattava voitto mahdollisten tulipalojen uhkaamien kirjojen pitkässä historiassa - ja suhteellisen harvinainen siinä.
Kirjat ja kirjastot ovat kaiken taustan ihmisiä kohdistaneet tuhansien vuosien ajan, joskus tarkoituksella ja joskus sodan sivuvaikutuksena. Vuonna 213 eKr. Kiinan keisari Qin Shi Huang (jota muistetaan laajemmin terrakotta-armeijastaan Xianissa) tilasi nuotion kirjojen keinona vahvistaa valtaa uudessa imperiumissaan. Historioitsija Lois Mai Chanin mukaan ”Hänen päätavoitteenaan ei ollut niinkään tuhota näitä ajattelukooleja kokonaan, kuin asettaa ne hallituksen valvontaan.” Runo-, filosofia- ja historiakirjat kohdistettiin erityisesti, jotta uusi keisari ei voinut ' t voidaan verrata hyveellisempiin tai menestyneempiin menneiden hallitsijoihin. Vaikka menetetyn tiedon tarkkaa määrää ei tunneta, Chan kirjoittaa, että historian tyyli kärsi suurimman menetyksen.
Qin oli vain yksi muinaisten hallitsijoiden pitkästä rivistä, jotka tunsivat olevansa uhattuina tarpeellisesti kirjallisessa muodossa ilmaistujen tuhojen ajamisen puolesta. Livyn Rooman historiassa, joka päättyi 1. vuosisadalla jKr, hän kuvaa aiempia hallitsijoita, jotka tilasivat kirjoituksia, jotka sisälsivät oraakkeja koskevia ennusteita ja yksityiskohtia Bacchanalian kaltaisista juhlista, laiton ja poltettava estääkseen häiriöt ja vieraiden tapojen leviämisen; filosofit Giordano Bruno ja Jan Hus ottivat molemmat vastaan katolisen kirkon vastaiset kannattajat, ensin hänen työstään Kopernikaan kosmologiassa, jälkimmäisen hyökkäämiseksi kirkon käytäntöjen kuten indulgenssien kanssa. Scholar Hans J. Hillerbrand kirjoittaa, että Bruno- ja Hus-kaltaisten harhaoppisten tappamisesta syytetty teloittaja oli usein sama henkilö, joka syttyi kirjoihinsa.
Mutta Rebecca Knuthille, Libricide: Kirjojen ja kirjastojen tuhoaminen 2000-luvulla, ja kirjojen polttaminen ja tasoituskirjastojen polttaminen: Extremistinen väkivalta ja kulttuurituho, Qin ja hänen kaltaiset uskonnolliset johtajat ovat vain pieni osa varhaisesta teoksesta - palava yhtälö. "Paljon muinaisia kirjojen polttamista oli valloituksen funktio", Knuth sanoo. Katsokaa vain yhtä kuuluisimmista polttamisen esimerkkeistä, Aleksandrian kirjaston tuhoamisesta. Kuuluisan rakennuksen sisältö ja rakenne palavat useiden poliittisten mullistusten ajan, muun muassa vuonna 48 eKr., Kun Caesar ajoi Pompeyn Egyptiin ja kun Kalifa Omar hyökkäsi Aleksandriaan vuonna 640 jKr.
Kaikkia muutti Johannes Gutenbergin vuonna 1440 keksimä painopaino. Paitsi, että yhtäkkiä oli paljon enemmän kirjoja, oli myös enemmän tietoa. "Painokoneellasi sinulla oli valtava lukutaito ja modernin tieteen nousu ja kaikki nämä asiat", Knuth sanoo. "Ja jotkut autoritaarisissa hallintojärjestelmissä ihmiset haluavat kääntää painotalon vaikutukset taaksepäin."
Knuthin mukaan kirjojen polttamisen motiivit muuttuivat sen jälkeen, kun painotalo auttoi saavuttamaan valaistumisen aikakauden - vaikkakin polttamista sodan vaurioista aiheutui edelleen (harkitse vain Yhdysvaltojen kongressikirjasto tuhoamista vuoden 1812 sodan aikana tai kaikkia muita) koko maailman toisessa maailmansodassa tuhotut kirjastot). Ihmiset näkivät tiedon keinona muuttaa itseään ja maailmaa, ja siten siitä tuli paljon vaarallisempi hyödyke, jota ei enää hallitse yksinomaan eliitti. Mikä olisi parempi tapa muokata voimatasapainoa ja lähettää viesti samanaikaisesti kuin kirjoittamalla kirjoja?
Knuth sanoo, että yhdistävä tekijä kaikenlaisten tarkoituksenmukaisten polttimien välillä 1900-luvulla on, että tekijät tuntevat uhreja, vaikka he olisivatkin vallassa. Ehkä kaikkein surullisimpia kirjanpolttoja olivat Adolf Hitlerin ja natsien lavastamat, jotka käyttivät säännöllisesti kieltä, joka kehystää itsensä juutalaisten uhreiksi. Samoin kun Mao Zedong otti vallan Kiinassa ja toteutti kulttuurivallankumouksen, kaikki kirjat, jotka eivät noudattaneet puolueen propagandaa, kuten kapitalismin tai muiden vaarallisten ideoiden edistäjät, tuhottiin. Äskettäin sinhaalaiset buddhalaiset polttivat Sri Lankan Jaffnan julkisen kirjaston - joka on lähes 100 000 harvinaista tamilien historian ja kirjallisuuden kirjaa. Tamilla-hindulaiset tunsivat sinhaalaisten mielestä buddhalaisia uskomuksiaan, vaikka he ylittivät tamilien lukumäärän.
Vaikka tieto itsessään ei estä pääsemästä yleisöön, kirjojen palamisen symbolinen paino on raskas. "Kirjat eivät ole ehdottomasti kuolleita asioita, mutta sisältävät niissä elämän voimakkuuden olla niin aktiivisia kuin se sielu, jonka jälkeläiset he ovat", kirjoitti Paradise Lost -kirjailija John Milton kirjassaan 1644 Areopagitica . ”Kuka tappaa ihmisen, se tappaa kohtuullisen olennon…, mutta se, joka tuhoaa hyvän kirjan, tappaa myös itsensä” - ajatus, jota pidetään edelleen ajanmukaisessa kulttuurissa, kuten Ray Bradburyn Fahrenheit 451: ssä .
"Kirja on ladattu ase vieressä olevassa talossa", yksi hahmo varoittaa toista Bradburyn tarinassa puolustaen miksi ne on poltettava ja heidän tietonsa on poistettava. "Kuka tietää kuka saattaa olla hyvin luetun miehen kohde?"
Tai, kuten kirjoittaja Barbara Tuchman sanoi vuonna 1980 pitämässään kongressin kirjastossa, ”Kirjat ovat sivilisaation kantajia. Ilman kirjoja historia on hiljaista, kirjallisuus tyhmä, tiede turmeltunut, ajatus ja keinottelu pysähtynyt. Ilman kirjoja sivilisaation kehitys olisi ollut mahdotonta. ”
Nykyään Internetin tarjoaman uuden teknologisen kehityksen myötä kirjoitettujen asiakirjojen digitointimahdollisuus näyttää tarjoavan kirjoille uuden kuolemattomuuden. Mutta ei niin nopeasti, Knuth sanoo. ”Meillä on tekniikka säilyttää niin paljon tietoa, meidän on vain oltava varovaisia. Jos et jatka morfiointia sitä päivitetylle tekniikalle, ei ole väliä, oletko tehnyt kopioita, jos et pääse niihin. "
Tämä on ongelma, jota Smithsonian instituution arkistoijat käsittelevät säännöllisesti, mukaan lukien sähköisten arkistojen arkistoija Lynda Schmitz Fuhrig.
"Jotkut ohjelmistoyritykset ovat menneet pois tai lopettaneet liiketoiminnan, ja jotkut ohjelmistot vain lakkaavat käyttämästä", Schmitz Fuhrig sanoo. "Ja kyse ei ole vain ohjelmistoista, vaan myös laitteista ja käyttöjärjestelmistä, jotka eivät välttämättä toimi näiden vanhempien tiedostojen kanssa."
Arkistovirkailijat yrittävät käyttää muotoja, jotka ovat olleet olemassa jo pitkään ja ovat ajan kokeita, kuten PDF asiakirjoille, mutta edes pysyminen muuttuvan tekniikan kanssa ei takaa turvallisuutta. Schmitz Fuhrigin mukaan yksi suurimmista haasteista on nyt säilytystila. "Muutama vuosi sitten puhuimme gigatavuista ja sitten teratavuista ja nyt olemme siirtymässä petatavujen alueelle."
Vaikka tekniikkaa on olemassa, kirjallisten asiakirjojen siirtäminen digitaalisiin arkistoihin vaatii aikaa ja rahaa - resursseja, joita ei aina ole saatavana. Joskus niin tekeminen on vastoin uskomuksia siitä, kuka sattuu olemaan vallassa. Ajattele vain, että presidentti George W. Bushin EPA-kirjastot uhkasivat sulkeutua vuonna 2006, ja rohkaisivat Yhdysvaltain kirjastoyhdistystä ja EPA: ssa työskenteleviä tutkijoita painostamaan kongressia varmistamaan, että EPA: n talousarvio voisi kattaa kirjastojen ylläpitokustannukset (vaikka jotkut kirjastot suljettiin, ne avattiin uudelleen syyskuussa 2008). Tai katso tieteellisiä tutkimusasiakirjoja, jotka oli lukittu tai tuhottu Kanadan Stephen Harperin hallituksen alaisuudessa vuonna 2014 ja joilla oli kylmävaikutus tutkittavissa oleviin aiheisiin ja julkaistuihin tutkimuksiin. Kuten tiedemies Steven Campana, joka vietti vuosikymmeniä työskentelemällä Kanadan kalatalous- ja valtamerten osastolla, kertoi Smithsonian.com: lle, "Vaikka me edelleen pidimme työtämme, meitä periaatteessa estettiin tosiasiallisesti tekemästä mitään tiedettä." Vaikka menetelmät voivat olla erilaisia (ja vähemmän näkyvä) kuin aiemmin, tulokset ovat samat: tieto otetaan tarkoituksella yleisöltä.
Teknologia on epäilemättä muuttanut tiedon jakamista ja tallentamistapaa, mutta Knuth väittää, että kirjojen polttamisen keskeiset motiivit, riippumatta siitä, missä muodossa teko tapahtuu, ovat samat: tietotyypin priorisoiminen toiseen nähden.
"Siksi valta on niin pelottavaa", Knuth sanoo. "Koska voima antaa sinun toteuttaa omien uskomustesi logiikan."
