Tämä artikkeli on Hakai Magazine -lehdessä, verkkojulkaisussa, joka käsittelee rannikkoekosysteemien tiedettä ja yhteiskuntaa. Lue lisää tällaisia tarinoita osoitteesta hakaimagazine.com.
Pyörän siipi pyörii Grímseyn saaren, Islannin pohjoisimman etupostin, ympärillä. Tämä kulmakarvamaa 40 km mantereen yläpuolella ylittää napapiirin. Siellä asuu noin 70 asukasta, joista yksi katu, pieni ruokakauppa, viivaviiva noin kolmanneksen saaren pituudesta ja viitoitus 66 ° 33 'pohjoista leveyttä osoittavaan tienviivalle, jonka läpi turistit ajavat golfpallot Arktinen. Lyhyellä korkealla pohjoiskesällä saari kuuluu merilintuihin.
Tuhannet ja tuhannet kittiwake, sudenkorento, arktinen tiirallinen ja muut muuttavat Grímseyn lintujen lastentarhaksi, joka vilkkuu keskiyön auringon jatkuvassa valossa. Linnut lepäävät merikallioilla, hautaavat villikukkien täytetyillä niityillä, partioivat kiviset urut ja lautta kylmillä Pohjois-Atlantin vesillä. Ja he rypistyvät asfaltilla, purkautuvat pilvissä, kun päivämatkalaisia lauttavat lentokoneet kiertävät sisään.
Arktisen alueen leuto on heinäkuun päivä, ja Árni Hilmarsson rentoutuu ulkona farkut ja villapaita. Maan toisesta päästä kalastaja Hilmarsson on merilintuharrastuksessa. Hän ja puoli tusinaa muuta miestä ovat matkustaneet Islannin kaukana pohjoiseen Westmanin saarelta Heimæyltä (väkiluku noin 4500), noin 10 km Islannin etelärannikolta. He ovat tehneet kaksi veneretkeä ja ajaneet yli 500 kilometriä - pitkän päivän matkan - harjoittaen mustavalkoisia lintuja, joilla on valtavat puna- ja keltaraidalliset laskut: Atlantin puffins. He ovat täällä ikävuottaisen pohjoismaisen perinteen vuoksi, jota he kutsuvat lundaveiðariksi (LOON-da-veyth-ar): kesäpuunmetsästykseksi.
”Pienestä pojasta lähtien pyysin aina leluja”, kertoo 50-vuotiaana syntynyt Hilmarsson, joka on kasvanut Westmansaarten metsästyslintuja. ”Saalisin vuosittain 5000, 6000. Minut kasvatettiin linnunlihassa. ”
Istumme lähellä napapiirin viitan vieressä kaksikerroksisen keltaisen talon ulkopuolella, joka toimii Grímseyn saaren hotellina. Hilmarsson rentoutuu savun kanssa tuntien kuluttua kiemurteleen märälle, punkin täyteen rinteeseen, pyyhkäisemällä lintuja taivaalta pitkäkahvaisella verkolla. Hänen isiensä ja poikiensa, naapureiden ja ystävien puolue on tullut saamaan leffoja kolmiomaisella verkolla tai háfurilla [HOW-verr]; vanhemmat opettivat nuoria, kuten vanhimmatkin. Ja ryhmällä - kaikilla saman Westman saarten metsästyskerhon jäsenillä, joka on saarien sosiaalisen elämän keskuksena - on tehtävä: hakea lintuja puffin nälkäisille ihmisille kotona.
Árni Hilmarsson houkuttelee houkuttelevia leluja odottavien metsästäjien lähellä. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Merilintujen on vuosisatojen ajan ollut ratkaisevan tärkeitä Pohjois-Atlantin rannikkokansoille. Viking Age -matkailijat seurasivat valtamerenrehuja, kuten kanootteja ja ganneetteja, uusiin rantoihin. Suuret kittiwake- ja leffakolonit pitivät yllä asemiaan siirtokuntia Islannin, Grönlannin itäosien ja Färsaarten ankariin merenpohjoihin. Asukkaille merilintujen metsästys ja munien kerääminen tarkoittivat eroa elämän ja nälkään nähden. Heidän jälkeläisilleen perinne elää edelleen yhteisöllisyyden ytimenä.
Merilintujen sato on hermokoe: Miehet roikkuvat köysillä kymmeniä metrejä merenpinnan yläpuolella ja purkavat munia kallionpuoleisista pesistä. Se on pätevyyskoe: Lentoreittien mittaaminen ja háfur-heilahtelun ajoittaminen juuri oikealle, jotta lintu voi ryöstää ilmassa. Joillekin se on pieni tulolähde. Suurimmalle osalle se on rakastetun keittiön ydin. Ja ennen kaikkea se on sukupolvien välinen solmio, linkki heidän merelliseen menneisyyteen, vähän makua merestä .
Mutta Pohjois-Atlantin merilintujen ja niitä ympäröivän elämäntavan katoavat nyt. Merilintukannat ovat vähentyneet jopa 60 prosenttia alueen osissa viimeisen vuosikymmenen aikana ilmastonmuutoksen ja muun ihmisen toiminnan takia. Jalostukseen liittyvät epäonnistumiset kerran lisääntyneissä pesimäkoloissa ovat yleisiä. Viisi Islannista kotoisin olevaa lajia, mukaan lukien ikoninen Atlantin puffiini, ovat nyt BirdLife Internationalin / Kansainvälisen luonnonsuojeluliiton punaisessa luettelossa lähellä uhkia tai haavoittuvuutta.
Hilmarsson kertoo, että hänen kotinsa Westmansissa oli ennen kaikkea pääasiallinen sudenkuja-alue. Vulkaaninen saaristo isännöi mega siirtomaa, joka on suurin Atlantin sudenkuoren pesimäpaikka maailmassa. Mutta ekosysteemi on mennyt pieleen. Lämmin rannikkovesi on tuhonnut kanantuotannon yli kymmenen vuoden ajan. Kuva on samanlainen suurimman osan Islannista ja ulottuu eteläiseen Färsaariin ja koko Koillis-Atlanttiin.
"Emme saa kiinni suklaita Westman-saarilla", Hilmarsson sanoo. Hänen terävät, haasteiset piirteensä rypistyvät. Pitkäaikaisen jalostuskatastrofin jälkeen Westmanin viranomaiset rajoittivat paikallisen metsästyskauden kolmeen päivään vuonna 2016, kun se oli viisi vuotta aiemmin. Vain muutama sata leffaa voidaan nyt viedä sinne.
Ulkopuoliset saattavat harjata ajatustaan syödä tämä rakastettava - ja usein antropomorfisoitunut - lintu pellekarkilla. Mutta se on melkein rituaali 332 000 parittomalle Islannin asukkaille. Lounasravintolat ovat perhejuhlia, yhteisötapahtumia, juhlapäiviä ja juhlia, jotka väkevöivät pohjoisen kansan talven lähestyessä .
"Meidän täytyy syödä puffinia kerran tai kahdesti vuodessa", Hilmarsson sanoo. Hän kiemurtelee mantereella kimaltelevia lumihuippuja. "Varsinkin Thjóðhátíð ."
Hän puhuu valtavasta festivaalista, joka järjestetään Westman-saarilla joka kesä. Tapahtuma alkoi vuonna 1874, kun huono sää estä Westman Islanders -matkaa matkustamasta mantereelle maan 1000-vuotisjuhlajuhliin, joten he päättivät pitää omansa. Juhla on legendaarinen - monipäiväinen bacchanalia-piirustus, joka piirtää paljastajia kaikkialta Islannista ja muualta. Thjóðhátíð [THYOTH-miten-hampaat] on vain muutaman viikon päässä. Ja Hilmarsson-klubin on tarkoitus tarjota lintuja.
Ilmastomuutoksen ja muiden ekologisten stressitekijöiden seurauksena merilintujen lukumäärä Pohjois-Atlantilla vähenee ja asettaa kyseenalaiseksi vuotuisen sufarimetsästyksen kohtalon. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Millennium-old Culture on the Edge
"Länsimaalaisten on vaikea ymmärtää merilintujen korjaamisen merkitystä pohjoismaisille", sanoo tanskalainen biologi Carsten Egevang. ”Isäsi kaltaisten asioiden tekemisessä on vahva ylpeyden tunne. Olen nähnyt sen Färsaarilla, Grönlannissa, kaikissa Pohjoismaissa. ”
Grönlannin Nuukin Grönlannin luonnonvarainstituutin tutkija Egevang matkustaa Pohjois-Atlantin ympäri tutkien vanhan norjan perinteitä, jotka ovat nyt laskussa merilintujen kanssa. Kirjaksi suunniteltu hanke yhdistää tieteen, antropologian ja taiteen. Upea valokuvaaja Egevang on lähtenyt veneisiin merilintujen metsästäjien kanssa Grönlannissa ja ripustanut kallioilta Färsaarten munankorjuukoneiden kanssa kaappaamaan kuvia häipyvästä kulttuurista. Hän on nyt Grímseyn saarella islantilaisen ornitologin Aevar Petersenin kanssa tallentaakseen mitä lundaveiðar voi olla yksi viimeisimmistä pidätyksistä.
Kävelemme ruotutonta hiekkatietä Grímseyn länsirannikkoa pitkin matkalla katsomaan Westman Islandin metsästäjiä toiminnassa. Egevang on vaatteella varustettu reppu melkein kaksinkertainen ympärysmittaansa nähden. On aikaista aamua, mutta juhannus aurinko leijuu lähellä samaa korkeaa taivaankappaletta kuin eilen iltapäivänä. Linnut nousevat ja hierovat ympärillämme. Lihavat orpikot viihtyvät kuin sulkapallo sukkulat. Arktiset ternimerkit antavat vannesahan ripauksen sukeltessaan päämme hyväksi. Ja rivit puffirivien rivillä linjaavat kallion yläosat, kuten tuxedo-verhotut vartijat postissaan.
Egevang on viettänyt viimeiset kaksi vuosikymmentä tarkkailemalla Grönlannin merilintuja ja tarkkailemalla niiden lukumäärän laskua. Ajan myötä, metsästäjien ja heidän yhteisöidensä ympärillä, hän sai tietää myös yhteiskunnallisista seurauksista.
"Merilintujen keräämiseen on sidottu niin monia kulttuuriperinteitä", Egevang sanoo. ”Vanhassa se oli kysymys selviytymisestä. Ja tietysti se ei ole enää niin, mutta perinne jatkuu edelleen. ”
Merilintujen laaja käyttö on jo kauan ollut ominainen piirre pohjoismaisessa rannikkokulttuurissa. Merilintuja mainitaan norjalaisissa saageissa jo yhdeksästoista vuosisataa, ja niiden luut on löydetty viikinkien siirtokuntien keskeltä. Maaomistajien metsästysoikeudet sekä metsästystä rajoittavat määräykset pesäkkeiden lähellä, joissa munia kerätään, vahvistetaan Islannin 13. vuosisadan lakikirjassa. Maarekisteri merkitsee hyviä puffikallioita 1700-luvun alkupuolella. Metsästys ja munankeruutaito osoittivat henkilökohtaista mainetta, yhteisöllisyyttä. Se on vuosituhannen pituinen säie sukupolvien välillä.
"Ihmiset todella huolehtivat näistä perinteistä", Egevang sanoo. ”He asettavat kirjaimellisesti elämänsä vaarassa saada esimerkiksi sankarimuna-munia, kun he voisivat helposti mennä kauppaan ja ostaa kananmunia. ... He tekevät tämän, koska he pitävät siitä, koska he kokevat, että se on osa heidän perintöään. "
Saavumme kohtaan, jossa Westmanin saarilijat metsästävät. Lintujen paskojen viirat rinteessä kuin kalkkisäiliöt kaatuneet. Vilkas merituuli lähettää happea, kalanmuotoista funkia. Köyttä kiinni ajaessamme guanoa liu'uta ja liu'uta alas pitkä, jyrkkä rinteessä metsästäjien kaihtimiin. Lunssien galaksi pyörii ympärillämme, kiertää valtameren ja maan välillä.
Kivien takana metsästäjät odottavat maastoajoa tai tuulen puhkeamista linjan työntämiseksi sivuilleen piilotetun háfurin ulottuville. Yhtäkkiä verkkokaari taivaan poikki, sitten swooping takaisin maahan vihainen puffin takertunut verkkoon.
"Se muistuttaa minua takaisin kotiin, kun olin lapsi", sanoo Westgnan saarilla kasvanut ortopedinen kirurgi Ragnar Jónsson, joka on tullut Grímseyn menneisyyden makuun. Nuorena hän kertoo, että hän vietti kesät kiipeämällä ympäri lintu kallioita sauvan ja verkon avulla. Hän puhuu luonnosta ja lintuelämästä ja vapaudesta. ”Rajoituksia ei ollut”, hän sanoo kiusallisesti.
Kuten monet islantilaiset, Jónsson näyttää olevan taipuvainen keskustelemaan kansansa merilintujen keräysperinteistä tietäen, että ulkopuoliset saattavat pitää niitä kiistanalaisina. "Monien mielestä on inhottavaa, että syömme merilintuja", hän sanoo, "mutta se on osa kulttuuriamme."
Mutta ympäristö muuttuu, Jónsson myöntää. Rapaattisen viikinkihengen on löydettävä tapa sopeutua. Hänelle merilintujen metsästyksestä on tullut tapa rentoutua ja nauttia ulkona. Ja vaikka hänen kumppaninsa kaappaavat sufun puffin jälkeen, hän istuu vain yhden kanssa, joka on jätetty tyhjään hänen taakse.
”Täällä on kaunista”, Jónsson sanoo katseleessaan parveja, jotka ajautuvat kuohuveden yli. ”Haluan istua ja katsella. Kyse ei ole vain kiinni niin monta kuin mahdollista. Oli siellä, teki sen. ”
Atlantiläiset puffiinit seisovat vartijana Grímseyn saaren pesäkallion varressa Pohjois-Atlantin valtamerellä. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Veressämme
Kulttuuri. Perintöä. Perinne. Kuulen nuo sanat paljon, kun kävelen Grímseyn saaren ympäri ohittaen pieniä metsästäjäryhmiä joka kilometri.
"Tämä on veressämme", sanoo Heimæy-matkaoppaan johtaja Hilmar Valur Jensson, joka metsästää Westmanin saaristolaisten kanssa Grímseyn luoteisrannikon jyrkillä kallioilla.
”Nykyään metsästämme pääasiassa perintöä”, sanoo teini-ikäinen Grímseyn kotoisin oleva Ingólfur Bjarni Svafarsson, jota kohtaan matkalla majakkaan saaren eteläkärjessä. Svafarsson on metsästänyt merilintuja Grímseyllä niin kauan kuin hän muistaa - meni ulos isänsä kanssa ennen kuin hän oli riittävän suuri pitämään verkkoa. Hän toivoo opettavansa joskus omille lapsilleen.
Entä naiset, kysyn Guðrún Inga Hannesdóttiriltä, joka viettää piknikin poikansa Hannesin kanssa korkealla polulla saaren nurmikkoisen selkärangan yli. Näkevätkö islantilaiset naiset metsästämistä ja munistamista vain macho-asiana? Jopa sellainen vanha koulu?
”Minusta on hienoa, että he silti tekevät niin. … Se ei ole ollenkaan vanha koulu ”, sanoo saaren seitsemän oppilaan peruskoulun opettaja Hannesdóttir. Vaikka varsinainen sato on pääosin miesten toimintaa, hänen mukaansa kaikki nauttivat lopputuloksesta.
Elämä Grímseyllä on kietoutunut merilintuihin. Pieni kivinen saari on ollut asuttu siitä lähtien, kun ensimmäiset norjalaiset uudisasukkaat saapuivat 900-luvun alkupuolella. Lintujen runsaus oli yksi tärkeimmistä piirteistä , ja munat olivat tärkein tulolähde ennen kalastusta kuninkaaksi. Saaren ainoan ravintolan nimi on Krían - islantilainen arktisen tern päälle. Silmiinpistävä valkoinen olento on niin runsas ja aggressiivinen, että ihmiset heilauttavat pylväät pään päälle suojautuakseen iskuistaan kävellessään ulkona. Murre- ja razorbill-munat saaren kallioilta istuvat evästeiden vieressä kahvilan leipomokotelossa.
Mutta se on suklaita. Kesällä háfurit ovat täällä yhtä yleisiä kuin hawaijilla toimivat surffilaudat - kiinni auton ikkunoista, nojaten polkupyöriä vasten ja tukeutuen käytännössä jokaiseen taloon. Nuoret ja vanhat jakavat tämän intohimon, entisestä sheriffi Bjarni Magnussonista, joka oli 86-vuotiaana säkkinyt tällä 40 metsästyskautella noin 40 suklaata, 14-vuotiaisiin kaksosiin Ásbjörniin ja Thórólfur Guðlaugssoniin, jotka yhdessä saaneet 86 suflaatiota yhdessä päivässä. Se oli heidän ensimmäinen kerta.
”Veljemme opetti meille”, sanoo Ásbjörn puhdistaen saaliinsa sataman aitiossa. ”Se on hauskaa, ja meillä on rahaa”, Thórólfur lisää. He aikovat myydä osan kuljetuksestaan ihmisille, jotka haluavat maistaa suflia Reykjavikissa ja Westmansaarilla.
Háfur näyttää jonkinlaiselta kuin autopituinen lacrosse-sauva ja se on melko uusi mukautus. Färsaarilta tuotu se saapui Islantiin noin 140 vuotta sitten korvaamalla raskaammat ja tuhoisammat vanhat menetelmät, kuten poikasten vetäminen uroista koukulla. Pitkällä käsitellyillä verkoilla pyydetään pääasiassa nuoria lintuja, jotka ovat liian nuoria lisääntyäkseen - lentävät ympäriinsä kuin kyllästyneet teini-ikäiset, joilla ei ole velvollisuuksia ja joita ei ole muuta tehtävää. Keskittymällä ei-kasvattajiin metsästäjät väittävät, että he eivät vahingoita väestöä kokonaisuudessaan. Lisäsuojana ne välttävät lintujen sieppaamisen ruoalla laskuissaan: merkki vanhemmille, jotka kasvavat poikasia.
Nykyään harvat nuoret sufunit ovat kuitenkin jopa lähellä kiinni Grímseyn saaren ja muiden pohjoisen siirtokuntien ulkopuolella. Toistaiseksi nämä paikat tuottavat edelleen jälkeläisiä, mutta meren ekosysteemi muuttuu nopeasti, etenkin arktisella alueella.
Islannin Grímsey-saarella sijaitsevat puffinmetsästäjät keräävät päivän saaliin. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Vaikeuttavat tilastot
Kun Egevang kuvaa metsästäjiä, Petersen laskee linnut. Kuljettuaan varovaisesti liukasten kalliorantojen yli, astuessaan inkiväärisesti rinteiden vieressä olevien urien yli, hän etsii kallioita kittiwake- ja fulmarpesäkkeille.
Petersen on punaisesta kohtaavasta tuulesta, ja se on todellinen islantilainen, ulkopuolella paitahihoissa kylmästä huolimatta. Mutta Englannin ja Skotlannin yliopistoista valmistunut puhuu englantia hieman Skotlannissa. Entinen tutkija Islannin luonnontieteellisessä instituutissa on seurannut Islannin lintupesäkkeitä yli 40 vuoden ajan. Nyt eläkkeellä, hän jatkaa matkaa ympäri maata seuraamalla lintukantoja.
"Kittiwakes tekee kauheasti", Petersen sanoo, kun kohtaamme vielä yhden kuolleen valkoisen linnun siipikärjillä, jotka näyttävät upotetut mustalle musteelle. Kun hän viimeksi kartoitti tätä saaren osaa, vuonna 1994 hän laski yli 3 300 aktiivista kittiwake-pesää. Tänä vuonna niitä on vain noin neljäsosa. Hän on nähnyt saman suuntauksen myös tutkimusalueillaan Länsi-Islannissa, missä hän on myös löytänyt teräviä tippoja arktisilta terneiltä, suikosta ja muista merilintuista. Samanlaisia suuntauksia havaitaan Skotlannista Norjaan ja sen ulkopuolelle suuntautuneissa pesäkkeissä.
Tilastot ovat raittiita. Pohjois-Atlantin valuma-alue on tärkeä elinympäristö monille maailman merilintuille. Yli kaksi tusinaa lajia rotuu alueen kylmissä, ruokarikkaissa vesissä. Pelkästään Islanti isännöi noin 22 lajia, mukaan lukien merkittävä osa pohjoisen pallonpuoliskon Atlantin sudenkoresta, tavallisista murista, pohjoisesta fulmarista, partakoneesta, mustajalkaisesta kittiwakesta ja arktisesta tiiristä. Kaikki nämä lajit ovat nyt vaikeuksissa.
Pohjois-Atlantin merilintujen vähenemisen takana on joukko tekijöitä, mukaan luettuina saalistajat, laajamittaiset kalataloudet, jotka tyhjentävät saaliinsa, sivusaaliit, liiallinen sadonkorjuu ja muut, ja lajit ja sijainti vaihtelevat. Yksi voima on kuitenkin yleinen koko alueella: ilmastonmuutoksen aiheuttamat syvät valtameren häiriöt.
"Jonkin verran näyttää siltä, että merilintujen ruokahuollossa tapahtuu Koillis-Atlantin laajalla alueella", sanoo Tanskan Århusin yliopiston merilintuekologi Morten Frederiksen. "Ja ilmastonmuutos on selvin selitys."
Pohjois-Atlantin vedet ovat lämmenneet huolestuttavalla nopeudella, etenkin rannikkoalueilla, joilla kasvattavat merilintujen rehut. Islannin etelä- ja länsipuolella meren lämpötila nousi 1–2 ° C vuodesta 1996.
Lämpimämmät vedet häiritsevät valtameren ravintoverkkoa ja ajavat pois kaloja, joita merilintujen, kuten sudenkeppujen, täytyy ruokkia nuortensa. Länsi-saarten ja monien muiden alueen siirtokuntien puffiinit tukeutuvat lyijykynän muotoisiin kaloihin, joita kutsutaan hiekkalanssiksi tai hiekka-ankeriaksi. Koska nämä kalat katoavat, puffin vanhemmilla on vaikea saada tarpeeksi ruokaa nuorilleen. Biologin Erpur Snaer Hansenin mukaan Westman-saarilla viime kesänä syntyneistä suhteellisen harvoista poikasista lähes kaikki nälkään menehtyivät. Sama asia tapahtui kolme edellistä kesää. Itse asiassa tämä ratkaiseva siirtomaa ei ole pystynyt tuottamaan uuden sukupolven sufineja yli kymmenen vuoden ajan.
Hansen, joka sijaitsee Westmansaarten eteläisen Islannin luonnontutkimuskeskuksessa, on Islannin puffin-asiantuntija. Joka kesä hän kierrättää kansakuntaa kahdesti keskeisellä kiertueella, jota hän kutsuu “puffinralliksi” - joka kerta yli 2500 kilometrin matkalla autolla, veneellä ja lentokoneella käydäkseen 12 siirtokunnassa kahdessa viikossa. Ensimmäisellä matkalla, kauden alussa, hän tutkii uroja ja käärmei sisällä olevan infrapunakameran munia etsimään. Toisena hän käyttää burrow-kameraa laskeakseen poikasia.
Hänen viimeisimmät määränsä paljastavat hyviä uutisia. Islannin pohjoisella ja lännessä oli parhaat vuodenajat useassa vuodessa, hän kertoo minulle sähköpostissa. Tästä huolimatta Hansenin tutkimukset eivät pitkällä aikavälillä osoita, että mikään Islannin leffakoloniasta ei olisi menestynyt hyvin. Etelän ja lännen populaatiot ovat vähentyneet, ja itäiset siirtokunnat supistuvat. Jopa täällä pohjoisessa, missä puffiinit näyttävät kukoistavan, ne ovat pohjimmiltaan vain vettä.
Pitäisikö sufunien metsästystä jatkaa? Hansen on hyvin tietoinen tämän kysymyksen ympäröivästä kulttuurisäteilystä ja metsästäjien todennäköisestä laskeutumisesta, jonka vastaus oli kulkenut. Voin melkein kuulla eronnut huokaus, kun hän kirjoittaa: "Ammatillinen neuvoni on ehdottomasti metsästys vasta, kun väestö on toipunut ja tuottanut poikasia usean vuoden ajan."
Atlantilla sukellusvene pitää kiinni hiekka-ankeriasta. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Ei paikkaa minne mennä
Tuuli on noussut melkein gaalaan, kun Petersen, Egevang ja tapaamme Kríanilla iltapäiväolutta. Nostolasit, joissa on kohokuvioitu pitkäparrainen brutaatti sarvellisissa kypärissä - päähineet, joita todelliset viikingit eivät todennäköisesti koskaan tosiasiassa käyttäneet - sukellamme keskusteluun muuttuvasta Pohjois-Atlantin ekosysteemistä.
"Viimeisen kymmenen vuoden aikana olen kuullut niin paljon tarinoita lajeista, joita ei esiinny, " Egevang sanoo. Grönlannissa "yhtäkkiä tonnikala on alkanut ilmestyä".
"Nyt myös vesillemme tulee paljon uusia lajeja", Petersen puhuu Islannista. ”Kalat, selkärangattomat, valaat. Paikalliset lajit ovat siirtymässä pohjoiseen. ”
Pohjois-Atlantin alueen lämmittäessä joillakin asukkaista - etenkin ihmisillä - on keinot mukautua. Toiset, kuten turska, joiden jalostustuotanto kasvaa veden lämpimänä, voivat löytää uusia mahdollisuuksia syntyvissä olosuhteissa. Vahvoille luontaisille lintuille - kuten arktinen tiirrä, joka kestää uuvuttavan napa-napa-muuton kahdesti vuodessa, ja tylsä puffiini, joka sukeltaa jopa 60 metrin syvyyteen jäisissä vesissä saaliin harjoittamiseksi - mahdolliset hyödyt ovat tappiot huomattavasti suuremmat.
"Lintuja ei vahingoita lämpötilan nousu, " Petersen huomauttaa. "Se on kaikki asioita, jotka voisivat olla mukana tämän mukana." Asioita, kuten sairaus, supistuvat ruokatarvikkeet, hyökkäävät lajit, lisääntyneet myrskyt ja kilpailuajan ulkopuolella olevat vuodenajat.
Linnut voivat yrittää siirtyä kauempana pohjoiseen. Mutta sopivien pesintäpaikkojen puute korkeammilla leveysasteilla ja ylimääräiset kilometrit, jotka lisättäisiin niiden vuotuiseen muuttoon, rajoittavat vakavasti heidän vaihtoehtojaan. He ovat jo lähellä pohjoista elinympäristöään.
Petersen sanoo: "Heille ei ole minnekään mennä."
Pohjoismaiden ministerineuvoston raportissa todetaan merilintujen määrän vähentyessä. Tämän rannikkokulttuurin ominaisista perinteistä on nopeasti tulossa historiaa. Monet Pohjois-Atlantin maat, mukaan lukien Norja, Ruotsi ja Skotlanti, ovat jo pysäyttäneet suurimman osan lintujen metsästyksestä. Ja vaikka sitä on supistettu Islannissa, Grönlannissa ja Färsaarilla, raportin päätelmissä todetaan, että nykyiset satoarvot voivat silti olla kestämättömiä.
Hyvin syntyperäinen illallinen
Illalla ennen lähtöä Grímseyltä Westman Islanders kokki puffinillallisen Petersenille, Egevangille ja minulle. Valtava pottikuplia kellalla keltaisessa vierastalossa tuntikausia, täyttäen ilmaa polttavien renkaiden kuumalla redolenssilla.
Lopuksi tarjoillaan vati, joka on kastettu suklaanvärisillä Cornish-kanoilla, sekä luento niiden syömisestä. Sinun on murtettava rinta, sanotaan. Imeä liha siipistä ja niskasta. Varmista, että syöt myös sisäpuolet. Lähes jokainen pieni osa suolaista syödään.
Heimæyn opas Hilmar Valur Jensson ja Westman Islandin metsästäjät valmistautuvat nauttimaan puffinillallisen. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Tämä on hyvin natiivi-illallinen, miehet ilmoittavat. He ovat työskennelleet ahkerasti valmistaaksesi tätä ateriaa ja ovat selvästi ylpeitä pyrkimyksistään. Tänä iltana resepti on aika kunnioitettu lautasen nimeltään “puffin hänen tuxedo”, perinteinen joululounas vanhanaikaisesti.
Otan pureman. Paahdettu kumikimppu välittää maun läpi viipyvällä kalaöljyviimeistelyllä. Yritän syödä kaiken, mutta en voi. Pienestä ulkonäöstä huolimatta näillä lintuilla on hämmästyttävä määrä lihaa. Ja minulle pieni maku on paljon.
Annan periksi ja välitän minun vieressä istuvalle nuorelle miehelle Andri Fannar Valgeirssonille. Hän syö sen huolellisesti, muistuttaen muistoja menneistä lomista. Puffin maku, hän sanoo, “saa minut tuntemaan itseni taas pieneksi poikaksi”.
Valgeirsson on isänsä tavoin Westmansaarten kalastaja. He ovat molemmat tulleet tänne metsästämään. Se on hänen ensimmäinen kerta, ja hän näyttää minulle leikkaukset käsillään, joissa leffat naarmuuntuivat ja purevat häntä, kun hän poisti ne verkosta. Silti hän nautti siitä.
"En tiennyt, että se oli niin hauskaa", hän sanoo hieroen kipeitä käsiään. ”Haluan tehdä sen uudestaan.” Parasta oli oppia isältä - jotain, mitä hän ei enää voi tehdä omassa maassaan.
"Se on tavallaan surullinen", Valgeirsson sanoo. ”Haluan todella tehdä sen, mitä isäni tekee. Metsästys, se on yhdistänyt meidät. ”
Huomenna Valgeirsson, Hilmarsson ja muut metsästävät uudestaan. He saavat kiintiönsä, joka on noin 120 lintua henkilöä kohden, ja alkavat pitkällä vaelluskodilla. Thjóðhátíð-juhla voi jälleen kerran tarjota meren maun.
Mutta joskus, ehkä pian, kerrostettu norjalainen lintuperintö loppuu todennäköisesti, muuttuvan ilmaston ja muuttuvien aikojen uhriksi.
Tai ehkä uusi kova matkustajien sukupolvi kirjoittaa uuden luvun vanhalle Viking-saagalle.
Nuori Hjalti Trostan Arnheidarson, majatalonmiehen 11-vuotias poika, on kuunnellut keskustelua. Hän sanoo haluavansa jatkaa perinteitä. Mene alas kallioilta, käännä takaosaa, oppi vanhoja tapoja. Yhdessä tärkeässä muutoksessa hän sanoo:
”Ainoa osa, josta en pidä, on tappaminen. En pidä eläinten kuolemasta. ”
Aiheeseen liittyviä tarinoita Hakai-lehdestä:
- Napauttamalla makeanveden valtameri meren alla
- Kilpailu paineisti tappajavalaat vaihdevuodet
- Yankee-valaanpyyntivahinko
Westmanin saaren metsästäjä kiemurtelee Atlantin puffin perinteistä takajuuria käyttämällä. (Kuva: Carsten Egevang / atlanticseabirds.info)
