Suurimmalle osalle Oymyakon - maailman kylmin pysyvästi asuttu alue, joka sijaitsee muutaman sadan mailin päässä napapiiristä Venäjän tundrassa - ei olisi listan kärjessä oleva matkakohde. Mutta Uuden-Seelannin valokuvaajalle Amos Chapplelle se tarjosi mahdollisuuden, jota hän ei voinut kieltäytyä. Työskentelemällä englannin kielen opettajana Venäjällä matkavalokuvauksensa tukena, Chapple katsoi matkan Oymyakoniin - ja lähimpään kaupunkiinsa, Jakutskiin (576 mailin päässä) - tilaisuuden aloittaa ainutlaatuinen valokuvausprojekti.
"Siellä on tämä ajatus, että voidaksesi nähdä vakavana valokuvaajana, sinun on etsittävä maailmassa kärsimystä", sanoo Chapple, joka työskenteli Uuden-Seelannissa vuosien ajan uutistoimittajana ennen haarautumistaan matkavalokuvaukseen. "Halusin ottaa fotojournalistisen lähestymistavan tarinoihin, jotka eivät ole negatiivisia, eivätkä ilkeitä. Etsin otsikkoa, johon voisin ripustaa kuvajutun, ja maailman kylmein paikka on hyvä esimerkki siitä."
Yakutskin lämpötilat ovat huipussaan noin miinus 40 astetta Fahrenheit-tammikuussa, mutta Chapple kuvaa kaupunkia kosmopoliittiseksi ja yllättävän varakkaaksi. Yakutsk on taloudellisesti elinvoimainen paikka, joka asettuu suurelta osin ympäröivien luonnonvarojen vuoksi (timantit, öljy ja kaasu ovat runsaat). Se on silti erittäin kaukana: Kuuden aikavyöhykkeen päässä Moskovasta, on pieni lentokenttä, mutta ei rautatietä, ja kaupungissa on vain yksi päätie, joka johtaa sisään ja ulos. Gone-vangit rakensivat Stalinin hallinnon alaisena tunnetuksi "Luiden tieksi".
Neuvostoliiton aikana hallitus maksoi työntekijöille bonuksia siirtyäkseen ilmastollisesti epämiellyttäville alueille. Rikkauksien lupaus houkutteli tuhansia työntekijöitä Jakutskiin, missä he sekoittuivat alkuperäisväestön etniseen väestöön, joka tunnetaan nimellä Jakuts, ja työntekijöihin, jotka pysyivät gulag-järjestelmästä muuttaakseen maakunnan etupostin suureksi alueelliseksi kaupungiksi. Nykyään Alrosan, yritysjättilän, joka toimittaa 20 prosenttia maailman raakatimanteista, pääkonttori sijaitsee tällä alueella. Koska kaupungin luonnonvarat ovat runsaat ja asukkaiden ylimääräinen vauraus työskentelee maan kylmeimmässä kaupungissa, Jakutsk on kallis paikka asua ja käydä. Naiset pukeutuvat talvitakkiin, joka houkuttelee Siperian murtajia jopa enemmän kuin rahat, koska ne voidaan myydä tuhansia dollareita. "Jos sanot, että perheesi on siperialainen, luultavasti olet rikas vain tekemällä melko yksinkertaisia töitä", Chapple sanoo.
Se on myös kallis kaupunki ylläpitää: hätäpolttoaineen kuljetukset Siperian kaupunkeihin maksavat Venäjälle arviolta 500 miljoonaa dollaria vuodessa. Kirjan The Siberian Curse yhdessä kirjoittaneen Brookings Institutionin taloustieteilijän Clifford Gaddyn mukaan maasta olisi halvempaa yksinkertaisesti lentää työntekijöitä Siperiaan luomaan luonnonvaroja ja lentämään ne sitten uudelleen sen sijaan, että maksaa pitää Siperian kaupungit toiminnassa. Yakutskin rakentaminen on haastavaa myös siksi, että kaupunki on rakennettu jatkuvalle ikirohtaalle - 13 jalkaa maanpinnan alapuolelle, Jakutskin maaperä pysyy vakaana 17 astetta Fahrenheit, ilman lämpötilasta riippumatta. Normaalisti maaperä (hiekan ja jäätyneen yhdistelmä) on kovaa kuin kallio ja lähes läpäisemätöntä, mutta reunojen ympärillä ja jään alkaessa lämmetä, maaperän sulaminen jauhemaiseen konsistenssiin. Jos rakennus rakennetaan sulavan ikiroutaa tai rakenteesta tuleva lämpö nopeuttaa sulatusta, sen perusta voi nopeasti muuttua epävakaaksi. Tämän haasteen huomioon ottamiseksi jokainen Jakutskin rakennus on rakennettu maanalaisten tukkien päälle.
Jakutskin suhteellisen kosmopoliittisiin mukavuuksiin verrattuna Ison-Sahan tasavallan (jonka pääkaupunki on Jakutsk) kylät ovat kylmiä kylmiä. Päästäkseen Oymyakoniin, joka asetti ennätyksen vuonna 1933 maapallon kylmimmäksi paikaksi lämpötilassa, joka oli miinus 90 astetta Fahrenheit, Chapplen oli matkustettava kahden päivän ajan jaettujen pakettiautojen ja autovuokraamon yhdistelmällä. Yhdessä vaiheessa hänet luuttui kahdeksi päiväksi huoltoasemalla. "Syöin poronlihaa kaksi päivää", Chapple sanoo muistuttaen pientä kahvilaa ja teetaloa, nimeltään ironisesti Cafe Cuba, joka oli hänen ainoana vaihtoehtonaan ruokaa. "Poro oli tundran katkottua lihaa."
Poro ei ole ainoa asia, jota maan kylmimmän alueen asukkaat syövät, mutta heidän ruokavalionsa on vino lihaa. Chapple söi myös lautasen makaronipastaa ja jäädytettyjä hevosveren paloja sekä jakutilaisen erikoisuuden ohuesti ajeltujen pakastettujen kalojen joukosta. "Se on pohjimmiltaan kuin jäädytetty sashimi ja se on jumalallinen", hän sanoo. "Jotenkin pakastetun kalan rakenne, jonka lopussa on lämpimiä palasia, on hyvin erottuva ja herkullinen."
Saavuttuaan Oymyakoniin, jonka väkiluku on noin 500 vakituista asukasta, Chapplea iski paikan tyhjyys. "Kadut olivat vain tyhjiä. Odotin heidän olevan tottunut kylmään ja kaduilla tapahtuu arkea, mutta sen sijaan ihmiset olivat varovaisia kylmän suhteen", hän sanoo. "Se tuntui erittäin lohduttomalta. Ei ollut, mutta kaikki tapahtui sisätiloissa, enkä ollut tervetullut sisätiloissa." Tuntina, jotka Chapple vietti vaeltamalla kylän kaduilla, hänen pääkumppaninsa olivat katukoiria tai kyläjuoppoja (Oymyakonissa alkoholismi on yleistä).
Silti elämä kylässä jatkuu. Koulut eivät sulje ellei lämpötila laske alle miinus 58 Fahrenheit-astetta. Viljelijät tuovat lehmänsä kylän kasteluaukkoon - "lämpö" kevääseen, joka pysyy muutama aste jäätymisen yläpuolella - johtaa sitten ne takaisin eristettyyn talliinsa. Lämpölähde on kylän elinehto, sen koko olemassaolon syy: poronhoitajat käyvät keväällä hydratoidakseen laumoitaan palaamalla yhä uudelleen, kunnes kylästä tuli pysyvä asuinpaikka (Oymyakon tarkoittaa kirjaimellisesti "jäätymätöntä vettä").
Maapallon kylmimmässä asutussa paikassa elämisellä on kuitenkin joitain selviä haittoja. Kylpyhuoneet ovat enimmäkseen ulkona, koska sisävesiliikkeet ovat haaste jäätyneiden putkien takia. Asukkaiden autoja on, mutta heidän on jätettävä ne ajamaan ulkona, toisinaan yön yli, jotta mekaanikot eivät jäätyisi. Silti toisinaan tarvitaan äärimmäisiä toimenpiteitä. "Kaveri, jonka kanssa jäin, jätti autonsa käyntiin koko yön, mutta silti aamulla vetoakseli oli täysin jäätynyt. Ilman seremoniaa hän veti pienen liekinheittimen ulos, meni kuorma-auton alle ja aloitti tuulettamisen hänen kuorma-autollaan liekinheittimellä ", Chapple sanoo. "Se on osa työkalupakkia [asumiseen Oymyakonissa], pieni liekinheitin."
