Richard Conniff on kirjoittanut ammattimaisesti vuodesta 1969 ja Smithsonian- lehden palvelukseen vuodesta 1982. Tuona aikana hän on tarkoituksella ylittänyt polkuja gepardien, leopardien, kilpikonnien, ptarmiganien, kolibrojen, villikoirien, muurahaisten, meduusojen, hämähäkkien ja muiden eläinten kanssa., samoin kuin niitä tutkivia ihmisiä, kaikki luonnonmaailman toiminnan selittämisen vuoksi. Hän on voittanut muun kansallisen lehden palkinnon ja Guggenheim-apurahan. Julkaisemalla viimeisimmän hänen teoksensa, Uiminen Piranhan kanssa ruokinta-aikana: Elämäni tekee tyhmiä juttuja eläinten kanssa, me hallitsimme häntä tulemaan vähän sisään ja vastaamaan muutamiin kysymyksiin.
Kasvasit Pohjois-New Jerseyn beton viidakossa. Kuinka päädyit elantosi kirjoittamalla villistä?
No, en ollut koskaan yksi niistä lapsista, jotka tulivat kotiin sammakoilla taskuissaan. Aloin kirjoittaa näitä juttuja ollessani 20-luvun puolivälissäni, ja aikakauslehti pyysi minua kirjoittamaan kappaleen ns. New Jerseyn osavaltion linnusta, suolamarhahyttysestä. Ja olen juuri kiinnostunut siitä, kuinka he hiipivät meihin ja muihin muihin mukautuksiin, joita heillä on veren imemiseen. Juuri tämä tehtävä sai minut kiinnostamaan biologiaa. En ole koskaan käynyt edes yliopistokampuksellani, joka tunnetaan nimellä Science Hill; Päädyin siihen, että sain luonnontieteiden koulutukseni työhön. Mutta hyvä asia tässä on, että haastatellessani tutkijoita voin kysyä tyhmiä kysymyksiä rehellisesti ja saada vastauksia, jotka normaalit ihmiset ymmärtävät.
Olet kirjoittanut, että ihailet napsahtavia kilpikonnia, koska ne ovat "unohtumattomia kulttuurissa, joka on päättänyt tehdä kaikista eläimistä söpöjä". Kuinka kirjoitat villistä maailmasta antamatta sitä kulttuurivoimaa?
Ensinnäkin, se on todella vaikeaa tehdä napsahtava kilpikonna söpöksi. Puhutaanpa kolibri, joka useiden ihmisten mielestä on sellainen yksisarvinen siipillä, kaikella makeudella ja kevyellä. Kun menin ulos ja puhuin ihmisille, jotka opiskelevat kolibreja, he puhuivat kaikista heistä olevan merkityksellisiä, tarkoituksellisia. Heillä on uskomattoman korkea aineenvaihdunta, jossa heidän sydämensä lyö jonkin verran kuin 1200 lyöntiä minuutissa, ja siksi heidän on vietävä koko aikansa etsimään ruokaa, joka tarvitaan tämän toiminnan tason ylläpitämiseen. Se olisi kuin yrittäisimme löytää 171 kiloa hampurilaista päivittäin, mikä tekisi minusta varmasti hankala. Minun temppu on selvittää kuinka eläimet todella elävät. Minulla oli ongelma esimerkiksi gepardien kanssa, koska ne ovat vain niin tyylikkäät ja kauniit. Mutta tapasin tutkijan, joka vietti paljon aikaa heidän kanssaan, ja hän kertoi minulle, että ei ole väliä onko eläin osoittautunut raivommaksi kuin luulit, vai lempeämmäksi kuin luulit; Tärkeää on, miten eläin todella elää . Koska mitä paremmin ymmärrämme sen, sitä parempi se on eläimille.
Sinulla on lahja metaforille. Teoksessasi teoksesta teoksesta “Kuningaskipu” - kuninkaana, joka on kehitetty indeksi mitata kuinka paljon bugi puree satuttaa - kirjoitit, että loukkuun jäänyt hyönteinen on kuin Reese Witherspoon jollakin Hollywood-kapperan elokuvassa: ”Hän ei voi tehdä mitään todellista haittaa. Mutta hän voi pitää valaistua tulitikkua palontunnistimessa. ”Tämä on hyödyllinen havainnollistamaan ajatusta, että vika-myrkky palvelee vikoja pettämällä petoeläimiä ylireagoimaan. Mutta kirjoittaessasi kuinka vaikea sinun on tehtävä töitä estääksesi antropomorfisoimasta eläimiä, joista kirjoitat?
Minun on sanottava, että antropomorfisoin; vasta toisena päivänä katselin haukkaa repimässä sen saaliin ja kirjoitin, että se muistutti minua Julia Childin valmistamasta hampurilaista. Mutta teen sen, koska se auttaa ihmisiä yhteydenpitoon elämiin, joista kirjoitan - johdatan ihmisiä antropomorfisoitumiseen, mutta kun he ovat sisällä, yritän saada heidät näkemään maailman eläinten silmien kautta. Se on perimmäinen tavoite.
Suuri osa luonnontieteellisestä journalismista koskee eläimiä tutkivia ihmisiä yhtä paljon kuin itse eläimiä. Kuvailemalla joidenkin gepardi-tutkijoiden ajattelutapaa, joka tarkkailee gnuhermeä vasikkaa Serengetin tasangolla, kirjoitat: ”Kukaan täällä ei juurikaan ole Bambi, paitsi kuin Bambi-tartaari.” Oletko huomannut kaikista kokeneista tutkijoista yhtenäistä epäkeskeisyyttä. ? Vai ovatko ne yksilöllisesti eksentrisiä?
Siellä on paljon yksilöllistä eksentrisyyttä. Toisaalta on uteliasta, että monet heistä kirjassa näyttävät nimeävänsä eläimensä yhden mallasviskin jälkeen, joten siellä tapahtuu jotain. Ryhmänä he näyttävät erikoistuvan istuen taaksepäin, syrjimällä oletuksiaan ja tarkkailemalla mitä eläimet todella tekevät. Ja se tarkoittaa, että he näkevät uusia asioita, joita emme voi kuvitella. Tällainen suosikkibiologini on kaveri nimeltä Bill Eberhard, joka opiskelee hämähäkkejä. Useimmat ihmiset eivät katso hämähäkkiverkkoa kahdesti, mutta hän näyttää sata kertaa. Hän löysi lajin hämähäkki, joka tuottaa feromonia houkutellakseen tietyn tyyppisen koiran koiran, ja lähestyessään hämähäkki ampuu tämän silkkilangan gooey-pallo ja vetää koi sisään ja syö sen. Eberhard nimitti kyseisen lajin dizzydeaniksi baseball-syöttäjän jälkeen. Hän näytti minulle kymmenkunta asiaa, jotka olivat yhtä omituisia, kun olin matkalla hänen kanssaan Costa Ricassa.
On selvää, että monet ihmiset kiinnittävät paljon huomiota ilmastonmuutokseen ja muihin huolestuttaviin ekologisiin tapahtumiin, ja silti, kuten huomaat, tutkijat näyttävät löytävän uusia lajeja koko ajan. Kuinka sovittaa tällaiset ilmeisesti ristiriitaiset ilmiöt?
No, yksi syy uusien lajien löytämiseen on se, että leikkaamme teitä paikkoihin, joissa emme ole koskaan aiemmin olleet. Olin kerran sademetsässä Ecuadorissa, kertomalla tarinaa Smithsonian-lehtiä kohtaan, kun kaadettu puu tuli niin lähelle biologia, jonka kanssa työskentelin, että se melkein tappoi hänet. Tuosta puusta hän otti orkidean, jota hän ei ollut koskaan ennen nähnyt - yksilö, joka olisi ollut todella jännittävä, paitsi että se oli elinympäristöstä peräisin oleva yksilö, joka olisi poissa viikon loppuun mennessä. Joten uusien lajien löytäminen ei välttämättä ole hyvä uutinen. Yksi asia, jonka yritän tehdä, on pitää tämä juttu hauskaa ja saada ihmiset sitoutumaan positiivisella tavalla, koska kun näet kuinka outo ja upea tämä on, et halua menettää sitä.
Mistä kaikista eläimistä, joista olet kirjoittanut, mistä haluaisit asua?
Villit koirat. Pidin afrikkalaisista villikoirista paljon, Botswanan Okavango-suistossa elävistä. Nämä koirat ovat erittäin läheisesti yhteydessä ryhmänsä muihin jäseniin, ja he pääsevät juoksemaan kauniilla maaseudulla ja jahtaamaan pikaruokaa impalan muodossa. He näyttivät vain elävän todella hyvin. Valitettavasti he ovat lähes sukupuuttoon. Mutta ehkä jos kiinnitämme enemmän huomiota, he selviävät.
