Vuosien ajan William Christenberry näki Bar-BQ Innin vain ikkunoillaan. Kun hän vihdoin tuli sen päälle oven kanssa auki ja meni sisään, hän löysi baarimikon, joka oli ystävällinen, mutta jonkin verin hämmästynyt siitä, että laiha, puhdasta muukalainen olisi kiinnostunut vanhasta juke-liitoksesta. Silti Christenberry palasi takaisin yli 20 vuotta.
"Olin rakastunut rakennuksen mittasuhteisiin", hän sanoo mykistetyssä Alabaman vetovoimassaan. Sen lisäksi siellä oli "sen merkitys tuossa naapurustossa" tule iltapäiväksi "" loistavaksi kokoontumispaikaksi, jossa ihmiset tulivat ja rentoutuivat, ampuivat tuulta, kuuntelivat musiikkia ". Eräänä päivänä vuonna 1971 Christenberry seisoi keskellä tietä ja napsautti kuvia Brownie-kamerallaan pitämällä vain väistää satunnaista autoa. Vuosien varrella hän jäljitti ajanmerkin Bar-BQ Innissä (lopulta kaupankäynnillä Brownillaan suurikokoiselle kameralle), kunnes vuonna 1991 jäljellä oli vain betonilaatta.
"Aivan kuten menetin yhden suosikki aiheistani", hän sanoo.
Alueella Greensborossa, Alabamassa, on nyt ulkona sijaitseva autopesula, mutta Hale Countyn ympärillä on edelleen paljon sellaista, mitä äitinsä kutsui kerran hellästi "niille ruostuneille, kuluneille, luodillisille paikoille". Christenberry, nyt 70, vietti nuoruutensa kesät siellä kalastamalla ja poimien puuvillaa isovanhempiensa tiloilla. Aikuisena - muutettuaan taiteilijauran eteen - hän alkoi nähdä näissä paikoissa jotain nostalgian ulkopuolella.
"Tuntuu kadotukselta, saapumisesta paikkaan, jossa olet käynyt vuosien ajan, ja ymmärtäessäsi, että jotain, jonka otit pysyväksi, ei ole", sanoo Eleanor Harvey, Smithsonianin American Art Museumin pääkuraattori, joka on kotona "Passing Time". : The Art of William Christenberry ", joka jatkuu heinäkuun läpi ja osuu samanaikaisesti uuden multimediateoksen luettelon julkaisemiseen.
Christenberry ampui alun perin Hale Countyn valokuvia väriviitteinä maalauksille, mutta niistä tuli teoksia itselleen, mielessään ja muille. "Hänen kuvat sopivat mielenkiintoiseen risteykseen valokuvauksen eräänlaisena dokumenttivälineenä ja valokuvauksen välillä korkeana, metaforisena taiteena", Harvey sanoo. Värivalokuvausta, hän toteaa, ei ollut kovinkaan arvostettu, kun hän aloitti Brownie-kuviensa valmistuksen, mutta hänen työnsä inspiroi sellaisia ikätovereitaan kuin William Eggleston - joka ampui mustavalkoisena, kunnes tapasi Christenberryn 1960-luvun alkupuolella - työntääkseen materiaalia edelleen.
Christenberry syntyi Tuscaloosassa vuonna 1936, samana vuonna, kun Walker Evans ja James Agee saapuivat Hale Countyan ottamaan valokuvia ja haastattelemaan asukkaita siitä, mistä tulee Let Now Now ylistä kuuluisia miehiä, heidän klassista tutkimustaan masennuksen aikakauden jakokelpoisista. Christenberry oli jo koulutettu abstraktin ekspressionistin maalareksi, kun hän teki mahdollisuuden tehdä kirjan uusintapainos Birminghamin myymälässä vuonna 1960.
"Selasin sitä ja sanoin:" Hyvyyteni, tunnen joitain näistä ihmisistä ", hän muistelee. Kirjassa ilmaistu visio - sekä Evansin kuvien että Ageen runouden, proosan ja journalismin sekoituksen kautta - inspiroi Christenberrya katsomaan uutta nuoruutensa arkkitehtuuria ja esineitä. "Minusta se näytti vain silloin ja nyt, melkoinen löytö" syvältä merkitykseltä tutussa maisemassa, hän sanoo.
Vuonna 1961 Christenberry lähti Alabamasta New Yorkiin, missä hän suoritti kuusi työpaikkaa vuodessa - mukaan lukien työpaikat kirkon vahtimestarina ja taidegallerian kohokuvana sekä yhden päivän vartijana modernin taiteen museossa - ennen kuin lopulta työskenteli hermo koskettaa Evansia. Sitten Fortuneen toimittaja Evans kutsui hänet keskustelemaan, sai hänet työhön Time-Life-valokuvakirjastossa ja hänestä tuli lopulta ystävä ja mentori. Vuonna 1968 Christenberry muutti Washington DC: hen, missä hän opettaa piirtämistä ja maalausta Corcoranin taiteen ja suunnittelun korkeakoulussa. Mutta hän palaa Hale Countyen useita viikkoja joka kesä kesällä käydäkseen perheenjäsenten kanssa, ottamaan kuvia ja lataamaan akkuja. Syvän etelän hautausmaat, kurpitsapuut, liikennemerkit ja säähalkaisijaiset rakennukset ovat edelleen olleet hänen työnsä painopiste.
"Poistuminen siitä antaa minulle perspektiivin, jota minulla ei olisi muuten", Christenberry sanoo talonsa takana olevassa valoisassa, loftmaisessa studiossa, joka on sisustettu hänen maalauksillaan, veistoksillaan ja suurella merkistöjen seinällä, jotka hän on "ottanut" käyttöön. "vuosien varrella, mukaan lukien Grapette Soda- ja Tops Snuff -mainokset. "Olen ottanut kuvia muista asioista, mutta ne ovat hyvin jalankulkijoita .... Ne eivät vastaa minua samalla tunteella, jota koen, kun katson kohteitasi alueellani."
Viime aikoina taiteilija on kuitenkin epävarma siitä, mitä hän löytää, kun hän menee kotiin Alabamaan. "Valitettavasti minulle suuri osa todellisesta kansanarkkitehtuurista katoaa nopeasti", hän sanoo. "Mitä usein halveksitte, on asuntovaunu - lattiakattoinen, alumiinipuolinen rakennus -, joka muuttuu sisään. Ja sen on oltava aivan toinen taiteilijoiden sukupolvi, joka ajan myötä saattaa olla kiinnostunut noissa."
Washington DC: n toimittaja Carolyn Kleiner Butler kirjoitti Ernest Withers -elokuvalle "Poistamattomat kuvat" huhtikuussa 2005.
