Saavuttuaan Karhunleiriksi kutsutulle nurmettuneelle niitylle, polun varressa oleville havupuiden lehtopuista peräisin olevaa äänekästä ja kömpelää apua ei erehtynyt. Muutaman askeleen päässä pensaasta myöhemmin löysimme jalkapalloheiton päässä mustasta karhusta, joka hermostuneesti vauhditti seetripuun pohjaa. Huolimatta vähemmän hienovaraisesta läsnäolostasi, joka sisälsi kaksi rentouttavaa koiraa pidettiin lahteen, karhu ei pakeni, joten Bryan Conant tiesi, että jotain on väärin. Hänen asiantuntijoiden silmät - hiottu 15 vuoden tutkimisesta ja viime aikoina kartoittamasta tätä Los Padresin kansallismetsän karua backcountry-maastoa - tutkivat nopeasti puun rungon asettuen liikkeelle noin 75 jalkaa yläpuolella. Yksi, ei kaksi, ei kolme pentua ripustelivat elämäänsä, hiukan hitaasti vieläkin hermostuneempiin korkeuksiin. Kun kameramme napsauttivat, he vaihtoivat hälyttyä katselua meihin rauhoittavien vilkaisujen suhteen äitiinsä, joka vilkaisi ja virnisti meidän yleiseen suuntaan.
Asiaan liittyvä sisältö
- Big Surin Kalifornian unelma
Tämä oli melkein varmasti ensimmäinen kerta, kun nämä pennut olivat koskaan nähneet ihmisiä, sillä olimme kymmeniä mailia lähimmästä päällystetystä tietä, noin kahden päivän kävelymatkan päässä kaikesta lähestyvästä sivilisaatiota, ja Los Padresin osassa, jota harvemmat vierailivat. yli 20 ihmistä vuodessa. Mutta se oli myös ensimmäinen kerta, kun Conant - ammattimainen kartanpiirtäjä Maps.com-palvelun kanssa ja vapaaehtoinen erämaavartija tälle Kalifornian toiseksi suurimmalle kansalliselle metsälle, joka ulottuu melkein Monterey Bayn etelästä melkein Los Angelesiin - nähnyt karhuja Bear Campissa, toistuvista käynteistä huolimatta. "No, " hän nauroi kerran takaisin polulle, "kai nyt tiedämme miksi he kutsuvat sitä Karhuksi."
Tämäntyyppiset löytöt pitävät Conantia palaamassa tähän syvään erämaahan vuoristoon Santa Barbaran pohjoispuolella, missä hän on itse julkaissut kaksi pakollista karttaa - toisessa kuvataan metsän San Rafaelin erämaata, toisessa Dick Smithin ja Matilijan erämaissa. Nykyään Conant kohtaa sen, mikä saattaa olla hänen kaikkien aikojen pelottavimmista pyrkimyksistään: Condor Trail -kadun perustaminen, vaellusreitti, joka yhdistäisi Big Surin punametsät Piru-järven lähellä sijaitsevaan Sespe-erämaan rotkoihin, lähellä Interstate 5 -sivua. LA-altaan.
Kunnianhimoinen 400 mailin reitti Los Padresin läpi - jota alun perin harkittiin 1990-luvun puolivälissä suositun mutta huomattavasti pidemmän Appalachian ja Tyynenmeren Crest -polkujen keskikalifornialaisena versiona - jäljittäisi uhanalaisen Kalifornian kondorin historialliset lentoradat, hyppäämällä vuoristoporterien kallioperäisillä taiteellisilla lohkareilla ja villikukkien preerioilla piilotettuihin kuumiin lähteisiin ja vesiputouksien reunustamiin kanjoneihin Montereyn, San Luis Obispon, Santa Barbaran ja Ventura-kreivikuntien unohdetuissa nurkissa. "Se on vain upea metsä", sanoi Conant. ”Condor Trail on kohokohtainen esitys. Lopulta se voi olla Los Padresin kruunaava jalokivi. ”
Hidas mennä
Alkuperäinen polun idea sai ensimmäisen kerran paperille vuonna 1996 Irvine, Kaliforniassa toimiva ohjelmistosuunnittelija Alan Coles. "En väittäisi olevansa ainoa ajatus, " myönsi Coles, mutta hän on jo pitkään ollut metsän fani, nauttinut sen monimuotoisesta biologisesta monimuotoisuudesta 40 vuotta enemmän. Coles selitti eräänä päivänä, kun ihaili vapaaehtoisia, jotka työskentelivät Meksikon ja Kanadan välisen Tyynenmeren Crest-reitin osilla. ”Minulle vain tapahtui, että voimme käyttää jotain sellaista.” Vaikka hänen alkuperäisessä polussaan oli vain Los Padresin alaosa, joka on yksityisomistuksen vuoksi jaettu kahteen osaan lähellä San Luis Obispoa, suurin osa siitä on Hearst perhe - idea kasvoi nopeasti kattamaan koko metsän. Mitä reitille ehdotetaan alustavasti tänään, Coles väitti onnellisesti: "Koko asialla ei ole vain huonoa mailia, aivan rehellisesti."
Chris Danch -niminen lakimies rakastui lopulta ideaan ja juoksi sen pari vuotta. ”Hän todella sai paljon julkisuutta. Hän sai sen sanomalehdessä. Hän sai paljon ihmisiä ulos ”, sanoi Coles. ”Chris nosti tämän tietoisuuden tasoa niin paljon, että se oli todella päässyt retkeilyyhteisöön.” Danch siirtyi hankkeesta vuoteen 2001 mennessä, mutta vasta kun nuorempi Bryan Conant näki hänet puhetta Santa Barbaran julkisessa kirjastossa ja sai hänen oma polku syttyi.
Tuolloin Conant oli vaellanut Los Padresia alle vuosikymmenen. Hänen ensimmäinen matkansa oli vuonna 1995 opiskelijana Kalifornian yliopistossa Santa Barbaralla, aivan siihen aikaan, kun hän ojensi valtiotieteen maantieteen tutkinnon suorittamiseksi. Kesti vain muutama matka ymmärtääkseen, että sekä polkujen merkit että käytettävissä olevat kartat olivat poissa. Polkujen merkit sanoisivat 15 mailia. Kartta sanoo seitsemän. Sitten vaellat sitä ja tuntuu 10: ltä ”, Conant muisteli. "Tiesin, että oli aika koota taitoni."
Joten vuonna 2003 Conant rakensi mopin kahvalla, lasten polkupyörän renkaalla ja 20 dollarin mittarilähettimellä oman pyöreän pyöränsä ja kartoitti metsän San Rafael Wildernessin askel askeleelta. "Suutin vain kyyhkynen ja aloin karttaa", hän selitti tekevänsä 2 - 17 päivän retkiä koiran Beanin kanssa ja "metsästystäsi tietokoneen etuosaan" pariksi kuukaudeksi sen jälkeen työn päättämiseen. Hän teki saman vuonna 2008 Dick Smithille ja Matilijalle, ja on sittemmin päivittänyt San Raf -kartan vastaamaan metsän viimeaikaisia tulipaloja.
Los Padresin vanha vartija - mukaan lukien sekä Yhdysvaltain metsähallinnon työntekijät että pitkäaikaiset selkäreppujen luonnontieteilijät, kuten Carol Day, joka auttoi Condor Trail-idean toteuttamisessa Colesin kanssa - otti ilmoituksen ja voitti Conant the Condor Trailin uuden suurlähettilään. Vuonna 2008 Conant hyväksyi virallisesti Condor Trail -haasteen ja on siitä lähtien käynyt kaatua polun, byrokratian, varainhankinnan ja tiedotuksen.
Kuten ensimmäiset visionäärit, Conantin silmät kiinnitetään malleina Pacific Crest-, Appalachian- ja Continental Divide -polkuihin. "Kuten noita polkuja, lopullinen suunnitelma on saada polkujen merkkejä siellä, kenties jopa kioskeja, ja olla retkeilijöiden yhteisö", hän sanoi selittäen, että noin 400 mailia kestää todennäköisesti mistä tahansa yhdestä kolmeen kuukautta. ”Toisin kuin muut, voit tehdä Condor-polun talvella. Se on oikeasti suositeltava aika tehdä se. ”
Talvi, kevät, kesä tai syksy ei kuitenkaan kukaan odota Condor Trail -yrityksen vapauttavan Los Padresin kävijöiden tulvaa lähinnä siksi, että se on syvä, erittäin kestävä taajama. ”Se ei ole lämmin ja vieraanvarainen; se on erämaa ”, Coles selitti. ”Sinulla ei todellakaan ole paljon todellista erämaata jäljellä tässä tilassa. Et näe ihmisiä. Kaikki on villi. . . mutta se on todella sen viehätys. ”Conant on samaa mieltä. ”En usko, että tämä houkuttelee tuhansia retkeilijöitä vuodessa. Kaksikymmentä mailia PCT: llä on kuin 10 mailia täällä. ”
Lopullinen suunnitelma on saada reittiviittoja Condor-reittiä pitkin. (Matt Kettmann) 
Yhdessä osassa Los Padresin kansallismetsän karua taajamaamaata käy vähemmän kuin 20 ihmistä vuodessa. (Marc Muench / Alamy) 
Bryan Conant on viettänyt 15 vuotta tutkimalla ja viime aikoina kartoittamalla tätä Los Padresin kansallismetsän karua taajamaamaata. (Matt Kettmann) 
Toisin kuin Pacific Crest-, Appalachian- ja Continental Divide -polut, talvi on paras aika vaeltaa Condor-polkua pitkin. (Richard Wong / www.rwongphoto.com / Alamy) 
"Se ei ole [Condor Trail] ole lämmin ja viihtyisä; se on erämaa", selitti ohjelmistosuunnittelija Alan Coles, joka julisti alkuperäisen polun idean paperille vuonna 1996. "Sinulla ei todellakaan ole paljon todellista erämaata jäljellä tässä tilassa. Sinäkin Älä näe ihmisiä. Kaikki on villi ... mutta se on todella sen viehätys. " (Jim Lundgren / Alamy) 
Conant ja serkkunsa tarkkailevat auringonlaskua Condor-reitin varrella. (Matt Kettmann) 
Kartta ehdotetusta Condor-reitistä. (Bryan Conant) Polun jäljet
Karhunkeruun ja tähtiäytön iltapäivän jälkeen Bryan, hänen serkkunsa Will ja minä herään seuraavana aamuna leirillämme Alamar Saddlessa, joka sijaitsee San Rafin ja Dick Smithin erämaa-alueiden välissä. Sieltä Alamar-polku muuttuu Sisquoc-joen polkuksi, mutta molemmat kuuluvat Condor Trail-sateenvarjoon, kun Conant ja hänen tukijansa ovat tiensä.
Jatkamme reittityön tekemistä ennen kuin kuuma elokuun aurinko alkaa paahtaa. Suuntaamme alas Alamar Trail klo 7 aamulla käsisahoilla ja pulaskilla - palomiesten yleensä käyttämällä työkalulla, joka yhdistää adze-reunan kirvespään kanssa. Se on ensimmäinen kerta, kun todella harjoitan polkua, ja oppin nopeasti, että myös helpoimmat tehtävät - polun poikki kuuden tuuman leveiden puutaltojen sahaaminen ja nuorten kasvien juurruttaminen, jotka uhkaavat kuristaa tietä - ovat uuvuttavia. Työskentelemme melkein kolme tuntia ennen kiipeämistä takaisin, mutta onnistumme ratkaisemaan vain noin mailin pituisen reitin.
Tämä on uuvuttavaa käytännön työtä, joka tarvitaan Condor Trail -sovelluksen toteuttamiseksi, ja vahvin argumentti, jonka Conant voi antaa metsäpalvelulle, on, että sen tekevät vapaaehtoiset. Conant toivoo aivan kuten Tyynenmeren Crest-polku, kehittääkseen vapaaehtoistyöntekijöiden järjestelmän, joka hyväksyisi polun osat ja ylläpitäisi niitä, sekä erilliset neuvostot jokaisessa neljässä maakunnassa työn ohjaamiseksi. "Jos meillä olisi todellinen selkärankareitti, se tekisi potentiaalin koko järjestelmän vapaaehtoisille, jotka voitaisiin sitoa myös muihin asioihin", väitti kirjoittaja, reppuasiantuntija ja kiinteä neuvonantaja Ray Ford. jälki. ”En näe sitä lisärasituksena metsäpalvelulle. Näen sen asiana, jolla on potentiaalia helpottaa heidän työtään. "
Mutta sellaiset lupaukset ovat silloin, kun metsäpalvelu alkaa saada vähän leeryä. "Kannattamme kaikkea, mikä parantaa polkuja ja parantaa vierailijoiden käyttöä, mutta käymme todellisia kamppailuja nykypäivän budjetin ja talouden kanssa pitämällä avoimet polut", kertoi Santa Barbaran erämaareitin johtaja Kerry Kellogg. alueella Los Padresin kansallismetsässä. Kellogg selittää, että keskimäärin noin 25 000 dollaria ja 90 vuorokauden työvoimaa on olemassa vain kolmen mailin palauttamiseksi olemassa olevalle polulle, joista metsässä on yli 800 mailia. ”Uusien polkujen lisääminen on asia, joka meillä olisi tekemisissä paljon ajattelemalla. Jos aiomme lisätä uusia polkuja, joudumme ehkä poistamaan joitain, jotta pysymme ilman nettovoittoa. "
Condor-polulle on toivoa, sillä sillä ei virallisesti pyritä luomaan uusia polkuja, ja reitti voi tällä hetkellä seurata olemassa olevaa verkkoa, ainakin Los Padresin eteläpään kautta. "Kaikkia niitä on teknisesti olemassa", sanoi Conant, mutta myöntää samalla hengellä, että jotkut historiallisista reiteistä ovat vähiten kunnossapidettyjä ja toiset kulkevat jeepiteiden tai likaisten tietä pikemminkin kuin erämaa. "Haluan pitää niin erämaassa kuin voimme", sanoi Conan, "ja välttää teitä niin paljon kuin mahdollista." Ihannetapauksessa Conant haluaisi valmistaa upouuden yhdeksän mailin segmentin Pine Mountainista Madulce Peakiin. hiekkatiet välttämiseksi, mutta hän ei aio ajaa sitä pian, uusien polkujen luominen vaatii myös kalliita ympäristö- ja arkeologisia arvioita.
Koska elinikäinen taajamatutkija, Kellogg on henkilökohtaisesti innostunut ideasta, hän tietää, että syntyvä Condor Trail -yhdistys pystyy houkuttelemaan apurahoja ja muuta rahoitusta, jota metsäpalvelu ei voi, ja toivoo, että se esittelee ammattimaisesti laaditun ehdotuksen, joka tunnistaa prioriteetteja, luettelee vaihtoehdot ja osoittaa pitkän kantaman ajattelua. Mutta kun hänen "kyllästyneen byrokraattinsa" puolella syntyy, Kelloggilla on paljon huolenaiheita, muun muassa siitä, vetäisikö uusi Condor Trail -järjestelmä vapaaehtoisesti koko metsän vapaaehtoispohjasta ja luoko metsä epärealistista odotusta kävijöille, jotka odottavat löytävänsä täydellinen polku vain kohtaamaan vakava harja. "En halua antaa kaverille T-paitaa ja karttaa ja lähettää hänelle polkuja, jotka ovat täysin kasvaneet", nauroi Kellogg. "Tuo t-paita muuttui roskiksi heti."
Conant arvostaa hallituksen huolenaiheita ja aikoo puuttua niihin tulevina vuosina joku, jolla on ollut runsaasti paitoja, murskattu Los Padresissa. "Olen yleensä melko kärsimätön, mutta tällaisia asioita ei rakenneta yön yli", sanoi Conant, joka työskentelee kymmenen vuoden suunnitelmassa Condor Trailille. "Se on käsite, joka esitetään paremmin hitaasti."
