https://frosthead.com

Lapset, jotka nousivat savuun

Mainostaulu Sodder-lapsista, jotka olivat kadonneet jouluaattona 1945. Verkosta www.appalachianhistory.net.

Lähes neljän vuosikymmenen ajan kuka tahansa, joka ajoi reittiä 16 Fayettevillen lähellä, Länsi-Virginiassa, näki mainostaulun, jossa oli viiden lapsen rakeiset kuvat, kaikki tummakarvaiset ja juhlainsilmäiset, heidän nimensä ja ikänsä - Maurice, 14; Marta 12; Louis, 9; Jennie, 8; Betty, 5 - ojennettu alapuolelle sekä spekulointia siitä, mitä heille tapahtui. Fayetteville oli ja on pieni kaupunki, jonka pääkatu ei ole pidempi kuin sata jaardia, ja huhuilla oli aina suurempi merkitys asiassa kuin todisteilla; kukaan ei edes sopinut siitä, olivatko lapset kuolleet vai elossa. Kaikki tietävät varmasti tämän: Yöllä ennen joulua 1945 George ja Jennie Sodder ja yhdeksän heidän 10 lapsestaan ​​menivät nukkumaan (yksi poika oli poissa armeijasta). Noin kello 1 ammuttiin tulipalo. George ja Jennie sekä neljä heidän lapsiaan pakenivat, mutta muita viittä ei koskaan nähty enää.

George oli yrittänyt pelastaa heidät, rikkoen ikkunan taloon pääsemiseksi uudelleen, leikkaamalla karvan ihokarvan. Hän ei nähnyt mitään savun ja tulen läpi, joka oli pyyhkäissyt läpi kaikki alakerran huoneet: olohuoneen ja ruokasalin, keittiön, toimiston sekä hänen ja Jennien makuuhuoneen. Hän otti mielettömän tiedon siitä, mitä hän tiesi: 2-vuotias Sylvia, jonka pinnasänky oli heidän makuuhuoneessaan, oli turvassa ulkona, samoin kuin 17-vuotias Marion ja kaksi poikaa, 23-vuotias John ja 16-vuotias - vanha George Jr., joka oli paennut heidän jakamansa yläkerran makuuhuoneesta, laulaen hiuksensa matkalla ulos. Hän tajunnut, että Maurice, Martha, Louis, Jennie ja Betty joutuivat vielä olemaan siellä ylhäällä, tehden voimansa kahdessa makuuhuoneessa käytävän molemmissa päissä, erotettuna portaikolla, joka on nyt suljettu liekkeihin.

Hän kilpaili takaisin ulkopuolelle toivoen päästäkseen heihin yläkerran ikkunoista, mutta tikkaat, joita hän aina tukeutui taloon, puuttuivat omituisesti. Saavutettiin idea: Hän ajaisi yhden kahdesta hiilikuorma-autostaan ​​taloon ja kiipeäisi sen päälle ikkunoiden saavuttamiseksi. Mutta vaikka he toimivat täydellisesti edellisenä päivänä, kumpikaan ei alkaisi nyt. Hän löysi mielensä toiseen vaihtoehtoon. Hän yritti kauhata vettä sadetynnyriltä, ​​mutta löysi sen jäätyneen kiinteänä. Viisi hänen lapsistaan ​​oli juuttunut jonnekin noihin suuriin, ruoskuttaviin savuköysiin. Hän ei huomannut, että käsivarrensa oli liukas verta, että hänen äänensä loukkaantui huutamalla heidän nimensä.

Hänen tyttärensä Marion springed naapurin kotiin soittaa Fayetteville palokunta, mutta ei saanut mitään operaattorin vastausta. Naapuri, joka näki valon, soitti puhelun läheisestä tavernasta, mutta taas yksikään operaattori ei vastannut. Naapuri aivoissaan kiipesi kaupunkiin ja jäljitti palopäällikkö FJ Morrisin, joka aloitti Fayettevillen version palohälytyksestä: ”puupuu” -järjestelmän, jossa yksi palomies soitti toiselle, joka soitti toiselle. Palokunta oli vain kahden ja puolen mailin päässä, mutta miehistö saapui vasta kello 8.00, jolloin Soddersin koti oli pienennetty tupakoivaan kasaan.

George ja Jeannie olettivat, että viisi heidän lapsistaan ​​oli kuollut, mutta lyhyt etsintä maaperistä joulupäivänä osoitti, ettei jäännöksistä ole jäljellä. Päällikkö Morris ehdotti, että leima oli ollut tarpeeksi kuuma ruhojen täydelliseksi tuhraamiseksi. Valtion poliisin tarkastaja kammasi raunioista ja katsoi tulipalon vialliseen johdotukseen. George peitti kellarin viidellä jalalla likaa aikomuksenaan säilyttää alue muistomerkillä. Sydänseinämän toimisto antoi viisi kuolemantapausta juuri ennen uutta vuotta, ja syyt siihen olivat ”tulipalo tai tukehtuminen”.

Mutta Sodijat olivat alkaneet ihmetellä, olivatko heidän lapsensa edelleen elossa.

Kadonneet Sodder-lapset. Vasemmalta: Maurice, Martha, Louis, Jennie, Betty. Kohteliaisuus osoitteessa www.mywvhome.com.

George Sodder syntyi Giorgio Soddu Tulassa, Sardiniassa vuonna 1895, ja muutti Yhdysvaltoihin vuonna 1908, kun hän oli 13. Vanhempi veli, joka oli mukana häntä Ellis Islandilla, palasi heti Italiaan, jättäen George yksin. Hän löysi työtä Pennsylvanian rautateillä kuljettaen vettä ja tarvikkeita työntekijöille, ja muutti muutaman vuoden kuluttua Smithersiin, Länsi-Virginiaan. Älykäs ja kunnianhimoinen, hän työskenteli ensin kuljettajana ja perusti sitten oman kuljetusyrityksen, vetäen likaa rakentamiseen ja myöhemmin rahtia ja hiiltä. Eräänä päivänä hän käveli paikallisessa Music Box -myymälässä ja tapasi omistajien tytär Jennie Cipriani, joka oli tullut Italiasta 3-vuotiaana.

He menivät naimisiin ja saivat 10 lasta vuosina 1923 - 1943, ja asettuivat Fayettevilleen, Länsi-Virginiaan, Appalachian kaupunkiin, jossa on pieni mutta aktiivinen italialainen maahanmuuttajayhteisö. Yhden läänintuomarin mukaan "Sodders" oli yksi arvostetuimmista keskiluokan perheistä. "Georgeellä oli vahvat mielipiteet kaikesta liiketoiminnasta ajankohtaisiin tapahtumiin ja politiikkaan, mutta hän oli jostain syystä halukas puhumaan nuoruudestaan. Hän ei koskaan selittänyt, mitä oli tapahtunut takaisin Italiassa saadakseen hänet haluamaan poistua.

Sodderit istuttivat kukkia tilan päälle, jossa heidän talonsa oli seisonut, ja alkoivat ommella yhteen joukko omituisia hetkiä, jotka johtivat tulipaloon. Eräs muukalainen ilmestyi kotona muutamaa kuukautta aikaisemmin, syksyllä, kysyen kuljetustyöstä. Hän kääntyi talon taakse, osoitti kahdelle erilliselle sulakerasialle ja sanoi: ”Tämä aiheuttaa tulipalon joskus.” Kummallista, George ajatteli, etenkin koska hän oli juuri tarkistanut paikallisen sähköyhtiön johdotuksen, joka julisti sen hyvässä kunnossa. Samanaikaisesti toinen mies yritti myydä perhe-henkivakuutusta ja tuli raivoisaksi, kun George kieltäytyi. "Sinun kirottu talosi nousee savussa", hän varoitti, "ja lapsesi tuhoutuvat. Sinulle maksetaan likaisista huomautuksista, joita olet tehnyt Mussolinista. "George oli todellakin puhunut epätoiveestaan ​​Italian diktaattorille, käyden toisinaan kiihkeitä väitteitä Fayettevillen italialaisen yhteisön muiden jäsenten kanssa, ja tuolloin ei ota miehen uhat vakavasti. Vanhemmat Sodderin pojat muistivat myös jotain erikoista: Heti ennen joulua he huomasivat miehen pysäköityyn Yhdysvaltain valtatie 21: n varrelle tarkkaillen tarmokkaasti nuorempia lapsia heidän saapuessaan kouluun.

Noin klo 12.30 jouluaamuna, kun lapset olivat avanneet muutaman lahjan ja kaikki olivat menneet nukkumaan, puhelimen hohtava soittoääni hajotti hiljaisuuden. Jennie ryntäsi vastaamaan siihen. Tuntematon naisääni pyysi tuntematonta nimeä. Taustalla oli karkea nauru ja lasit. Jennie sanoi: "Sinulla on väärä numero", ja ripustaa. Takaisin sänkyyn tiputtamalla hän huomasi, että kaikki alakerran valot olivat edelleen päällä ja verhot auki. Etuovi oli avattu. Hän näki Marionin nukkuvan olohuoneen sohvalla ja oletti, että muut lapset olivat yläkerrassa sängyssä. Hän sammutti valot, sulki verhot, lukitsi oven ja palasi huoneeseensa. Hän oli juuri alkanut hämmentyä, kun kuuli yhden terävän, kovan iskun katolla ja sitten liikkuvan melun. Tuntia myöhemmin hänet herätettiin jälleen kerran, tällä kertaa voimakas savu kiertyen huoneeseensa.

Jennie Sodder pitää Johnia, hänen ensimmäistä lastaan. Kohteliaisuus Jennie Henthorn.

Jennie ei voinut ymmärtää kuinka viisi lasta voisi hukkua tulessa ja jättää luita, lihaa eikä mitään. Hän suoritti yksityisen kokeen polttaakseen eläinluita - kanan luita, naudanlihaa, porsaankyljysluita - nähdäkseen, kuluttiko tuli niitä. Joka kerta hänelle jätettiin kasa hiiltyneitä luita. Hän tiesi, että palaneesta kellarista oli löydetty erilaisten kodinkoneiden jäännöksiä, jotka olivat edelleen tunnistettavissa. Krematorion työntekijä kertoi hänelle, että luut pysyvät sen jälkeen, kun ruumiita poltetaan kaksi tuntia 2000 asteessa. Heidän talonsa tuhoutui 45 minuutissa.

Parittomien hetkien kokoelma kasvoi. Puhelinkorjaaja kertoi Soddersille, että heidän linjansa näyttivät leikattuun, ei poltettu. He tajusivat, että jos tulipalo olisi ollut sähköistä - virheellisen johdotuksen seurausta, kuten virkamies kertoi - silloin virta olisi ollut kuollut, niin kuinka selittää alakertaan valaistut huoneet? Todistaja ilmoitti väittäneensä näkeneensä palon paikassa miehen ottaen lohkon ja tarvikkeen, jota käytettiin autojen moottorien poistamiseen; voisiko hän olla syy Georgian kuorma-autojen kieltäytymiseen käynnistämästä? Eräänä päivänä, kun perhe vieraili sivustolla, Sylvia löysi kovasta kumi esineestä pihalla. Jennie muisti kuulleensa katolla olevan kovan uhan, liikkuvan äänen. George päätteli, että se oli sodankäynnissä käytetyn tyyppinen napalm-ananaspommi.

Sitten tuli ilmoituksia havainnoista. Nainen väitti nähneensä kadonneet lapset kurkuttamassa kulkevalta autolta palon ollessa käynnissä. Noin 50 mailia länteen sijaitseva Fayettevillen ja Charlestonin välillä matkailukeskuksessa toiminut nainen kertoi näkeneensä lapset tulipalon jälkeen aamulla. "Tarjoin heille aamiaisen", hän kertoi poliisille. ”Myös turistikeskuksessa oli auto Floridan rekisterimerkillä.” Charleston-hotellin nainen näki lasten valokuvat sanomalehdessä ja kertoi nähneensä neljä viidestä viikossa tulipalon jälkeen. "Lasten mukana oli kaksi naista ja kaksi miestä, kaikki italialaiset", hän sanoi lausunnossaan. ”En muista tarkkaa päivämäärää. Koko puolue ilmoittautui kuitenkin hotellissa ja yöpyi suuressa huoneessa, jossa oli useita sänkyjä. He ilmoittautuivat keskiyöhön. Yritin puhua lasten kanssa ystävällisesti, mutta miehet näyttivät vihamielisiltä ja kieltäytyivät antamasta minua puhumaan näiden lasten kanssa. Yksi miehistä katsoi minua vihamielisesti; hän kääntyi ympäri ja alkoi puhua nopeasti italiaksi. Heti koko puolue lopetti puhumisen minulle. Tunsin olevani jäätymässä ja en sanonut mitään enempää. He lähtivät varhain seuraavana aamuna. ”

Vuonna 1947 George ja Jennie lähettivät tapauksesta kirjeen liittovaltion tutkintatoimistolle ja saivat vastauksen J. Edgar Hooverilta: ”Vaikka haluaisin olla palveluksessa, asiaan liittyvät kysymykset vaikuttavat olevan paikallisia, eivätkä ne kuuluvat tämän toimiston tutkintavaltaan. ”Hooverin edustajat sanoivat auttavansa, jos he saavat luvan paikallisilta viranomaisilta, mutta Fayettevillen poliisi ja palokunnat hylkäsivät tarjouksen.

Seuraavaksi Sodders kääntyi yksityistutkijan nimeltä CC Tinsley, joka huomasi, että Georgea uhkaava vakuutusmyyjä oli kruunun tuomariston jäsen, joka piti tulipalon vahingossa. Hän kuuli myös Fayettevillen ministerin uteliaan tarinan FJ Morrisista, palopäälliköstä. Vaikka Morris oli väittänyt, että jäänteitä ei löydy, hän väitti uskovansa löytäneensä tuhkasta “sydämen”. Hän piilotti sen dynamiittikoteloon ja hautasi sen tapahtumapaikalle.

Tinsley vakuutti Morrisin näyttämään heille paikan. Yhdessä he kaivoivat laatikon ja veivät sen suoraan paikalliselle hautajaisjohtajalle, joka pinoi ja prodi "sydämen" ja päätteli, että se oli naudan maksaa, tulen koskematonta. Pian sen jälkeen Sodders kuuli huhuja siitä, että palopäällikkö oli kertonut muille, että laatikon sisältöä ei löydy tulipalosta ollenkaan, että hän oli haudannut naudanmaksan raunioihin siinä toivossa, että jäännösten löytäminen paljastaa tarpeeksi perhettä lopettamaan tutkinnan.

Muutaman seuraavan vuoden aikana vinkkejä ja johtajia jatkui. George näki sanomalehden valokuvan koululaisista New Yorkissa ja oli vakuuttunut siitä, että yksi heistä oli hänen tyttärensä Betty. Hän ajoi Manhattanille etsimään lasta, mutta hänen vanhempansa kieltäytyivät puhumasta hänen kanssaan. Elokuussa 1949 Sodders päätti asettaa uuden etsinnän palopisteelle ja toi Washingtoniin DC: n patologin nimeltä Oscar B. Hunter. Kaivaukset olivat perusteellisia ja paljasti useita pieniä esineitä: vaurioituneet kolikot, osittain palanut sanakirja ja useita nikamakappaleita. Hunter lähetti luut Smithsonian instituutiolle, joka antoi seuraavan raportin:

Ihmisen luut koostuvat neljästä selkärankaisesta, jotka kuuluvat yhdelle yksilölle. Koska poikittaiset syvennykset ovat sulaneet, tämän henkilön ikä kuoleman olisi pitänyt olla 16 tai 17 vuotta. Iän enimmäisrajan tulisi olla noin 22, koska keskusta, joka sulautuu normaalisti 23: een, on edelleen käyttämätön. Tältä pohjalta luiden luuston kypsyminen on suurempi kuin mitä voitaisiin odottaa 14-vuotiaalta pojalta (vanhin puuttuva Sodder-lapsi). 14 ½-vuotiailla pojilla on kuitenkin mahdollista, vaikkakaan ei todennäköistä, kypsyminen 16-17-vuotiaana.

Selkärankaissa ei ollut näyttöä siitä, että ne olisivat olleet palossa, raportissa todettiin, että ”on hyvin outoa, että talon kellarikerroksen väitetyssä huolellisessa evakuoinnissa ei löydy muita luita.” Huomaa, että talon ilmoitettiin palaneen vain Noin noin puoli tuntia, se sanoi, että ”odotetaan löytävän viiden lapsen kokonaiset luurangat kuin vain neljä nikamaa.” Raportissa todettiin, että luut olivat todennäköisimmin lian tarjonnassa, jota George käytti täyttääkseen. kellarissa muistomerkin luomiseksi lapsilleen.

Esite Sodder-lapsista. Kohteliaisuus Jennie Henthorn.

Smithsonianin raportti sai aikaan kaksi kuulemistilaisuutta Capitolissa Charlestonissa, minkä jälkeen kuvernööri Okey L. Patterson ja valtion poliisin superintendentti WE Burchett kertoivat Soddersille, että heidän etsintänsä oli ”toivoton”, ja julisti tapauksen loppuun. Ymmärtämättä, George ja Jennie pystyttivät mainostaulun reittiä 16 pitkin ja jakoivat lentolehtisiä, jotka tarjosivat 5000 dollarin palkkion tiedoista, jotka johtivat heidän lastensa toipumiseen. Pian ne nostivat summan 10 000 dollariin. St. Louis'n naiselta saapui kirje, jossa vanhin tyttö, Martha, oli siellä luostarissa. Toinen kärki tuli Texasista, jossa baarin suojelija kuuli syyttävän keskustelun jo kauan sitten jouluaatton tulipalosta Länsi-Virginiassa. Joku Floridassa väitti, että lapset oleskelevat kaukaisen Jennie's-sukulaisen kanssa. George matkusti maahan tutkimaan kutakin johtoa palaten kotiin aina ilman vastauksia.

Vuonna 1968, yli 20 vuotta tulipalon jälkeen, Jennie meni hakemaan postia ja löysi kirjeen, joka oli osoitettu vain hänelle. Se leimattiin Kentuckyssa, mutta sillä ei ollut palautusosoitetta. Sisällä oli kuva miehestä 20-luvun puolivälissä. Kääntöpuolella on salaperäinen käsin kirjoitettu muistiinpano: “Louis Sodder. Rakastan veli Frankiea. Ilil Boys. A90132 tai 35. ”Hän ja George eivät voineet kiistää muistutusta heidän Louisista, joka oli tulipalossa 9-vuotias. Ilmeisten yhtäläisyyksien - tummat kiharat hiukset, tummanruskeat silmät - lisäksi niillä oli sama suora, vahva nenä, sama vasemman kulmakarvan kallistus ylöspäin. Jälleen kerran he palkkasivat yksityisetsiväkunnan ja lähettivät hänet Kentuckyen. He eivät koskaan kuulleet hänestä enää.

Väitetty valokuva vanhemmasta Louis Sodderista. Kohteliaisuus Jennie Henthorn.

Suojelijat pelkäsivät, että jos ne julkaisevat kirjeen tai kaupungin nimen postimerkissä, ne saattavat vahingoittaa poikaa. Sen sijaan he muuttivat mainostaulut sisällyttämään päivitetyn kuvan Louisista ja ripustivat suurennetun version takan päälle. "Aika on loppumassa meille", George sanoi haastattelussa. ”Mutta me haluamme vain tietää. Jos he kuolivat tulessa, haluamme olla vakuuttuneita. Muuten haluamme tietää, mitä heille tapahtui. ”

Hän kuoli vuotta myöhemmin, vuonna 1968, toivoen silti tauon tapaukseen. Jennie pystyi aidan kiinteistönsä ympärille ja aloitti huoneiden lisäämisen kotiinsa rakentaen kerros kerroksensa kerroksensa ulkopuolelle. Tulipalon jälkeen hän oli kulunut yksinomaan mustana surun merkkinä ja jatkanut sitä omaan kuolemaansa asti vuonna 1989. Mainostaulu lopulta tuli alas. Hänen lapsensa ja lapsenlapsensa jatkoivat tutkimusta ja keksivät omat teoriansa: Paikallinen mafia oli yrittänyt rekrytoida häntä ja hän kieltäytyi. He yrittivät kiristää rahaa häneltä ja hän kieltäytyi. Joku tunsi tuntemansa lapset sieppasi lapset - joku, joka murtautui lukitsemattomaan etuoveen, kertoi heille tulipaloista ja tarjosi heille jonnekin turvallisen. He eivät ehkä ole selvinneet yöstä. Jos heillä olisi ollut ja jos he asuivat vuosikymmeniä - jos kyseisessä valokuvassa todella oli Louis - he eivät onnistuneet ottamaan yhteyttä vanhempiinsa vain siksi, että he halusivat suojata heitä.

Nuorin ja viimeisin selviytynyt Sodderin lapsi, Sylvia, on nyt 69-vuotias, eikä usko, että hänen siskonsa kuolivat tulessa. Kun aika sallii, hän käy rikoksia tyydyttävillä verkkosivustoilla ja suhtautuu ihmisiin, jotka ovat edelleen kiinnostuneita perheensä salaisuudesta. Hänen ensimmäiset muistot ovat siitä yöstä vuonna 1945, kun hän oli 2-vuotias. Hän ei unohda koskaan isänsä verenvuotoa tai kaikkien kauhun kauhistuttavaa sinfoniaa, eikä hän ole nyt lähempänä ymmärrystä miksi.

Lähteet:
Kirjat:
Michael Newton, Ratkaisemattomien rikosten tietosanakirja . New York: Faktatiedosto, 2004; Melody Bragg ja George Bragg, Länsi-Virginia. Ratkaisemattomat murhat ja pahamaineiset rikokset. Glen Jean, WV: GEM-julkaisut, 1993; Yhden huoneen koululainen, Keski-Länsi-Virginian elävä historia . Hickory, NC: Kotikaupunki Memories Publishing, 2011.

Artikkelit:
“Kadonnut vai kuollut?” Greensboro News and Record, 18. marraskuuta 1984; ”Hope of Life vuonna 45 Fire Still Burns, Boston Daily Record, 24. joulukuuta 1960; "Lapset, jotka nousivat savunsa", Etsivä, helmikuussa 1968.

Muut:
Haastattelu Jennie Henthornin, George ja Jennie Sodderin tyttärentytär ja Sylvia Sodder Paxton tytär kanssa; Jennie Henthornin toimittama Smithsonian-patologian raportti; Marion Sodderin epävirallinen lausunto, toimittanut Jennie Henthorn.

Lapset, jotka nousivat savuun