Luvut ovat kaikkialla. Jotkut on puukotettu nuolilla ja keihällä. Toiset näyttävät seisovan, kauhistuttavan, käsivarret leikkaavat suoraan sivuiltaan tai nousseet (kyynärpään taivutettuina, kädet auki) “älä ammu” eleen rukousta. Useat heistä tornivat kuin jättiläisiä, mittaten ehkä kymmenen jalkaa päästä varpaisiin.
Asiaan liittyvä sisältö
- Luolataiteen keskustelu
Jokainen näistä kuvista, kaikkiaan lähes 80, on olemassa kiireellisesti eloisana maalauksena matalan luolan katossa, joka on 150 metriä kallion yläpuolella Meksikon syvimmässä takaosassa. Jotkut renderoidaan mustana, toiset punaisena; muutama on puolitettu pystysuoraan puolikkaasti jokaista väriä. Monet makaavat 90 asteen kulmassa naapureihinsa, kädet ja jalat ovat päällekkäin. Toiset taas kallistuvat yksin avaruuteen, ikään kuin maapallonsa majoittaisivat jakaavat luolan katon.
Tämä paikka on San Borjitas. Se on vain yksi arvioidusta 600 paikasta vuoristossa Meksikon Baja-Kalifornian niemimaan keskustassa, joka ulottuu 700 mailia etelään Yhdysvaltojen rajasta. Suuret seinämaalaukset, sellaisina kuin ne ovat yleisesti tunnettuja, muodostavat Amerikan erikoisimman esihistoriallisen kokoelman. Kuitenkin niiden etäisyyden takia teokset - ehkä 3 600 vuotta vanhoja - pysyivät käytännössä paljastamatta ja dokumentoimattomia 1970-luvun puoliväliin saakka. Vasta viime vuosikymmenen aikana turistit ovat alkaneet tunkeutua tähän eristyneeseen taajamaan etsimään maalauksia kilpaillakseen Ranskan Lascaux-luolan tai Espanjan Altamiran maalauksia.
Alun perin kuvattu 1770-luvulla, kun alueen espanjalaiset lähetyssaarnaajat kertoivat alueen löytämistä ”hyvin säilyneistä” maalauksista, esihistorialliset mestariteokset vältivät suurelta osin tunnustamisen vielä kahden vuosisadan ajan. Luolien suosiminen vaati itsenäisen arkeologin Harry W. Crosbyn 31-vuotista kampanjaa, joka työnsi kieltävän vuoristoalueen läpi löytääkseen lähes 200 teosta itse.
Iltapäivällä vilkaisin ensin näitä maalauksia, Crosby on minun oppaani. Silti raskaana ja sovi 75-vuotiaana, hän osoittaa useita suuria, litteitä kiviä sorakerroksessa. "Nämä ovat metaatteja tai alkeellisia laasti", hän selittää, "kulunut koveruuden vuoksi, koska muinaiset taiteilijat käyttivät näitä pintoja jauhamaan värillistä vulkaanista kivenä pigmenteiksi."
Luolan suun ulkopuolella, kolibrit linnut zizz ohi, ruokinta nektarilla keltaisilta kukkivat kasvit, jotka reunustavat tätä auringon pesun kalliota. Korkeat, sikarin muotoiset pahvikotelot ja ocotillo-kaktukset seisovat luolan sisäänkäynnin ulkopuolella, iltapäivävarjot jäljittelevät hitaasti kivisen maan yli kuten aurinkokelloja. Sisällä Crosby pohtii seinämaalausta, tiheää erittäin latautuneilla kuvillaan kauneudesta ja väkivallasta. Hän pohtii salaperäistä lukua Pohjois-Amerikan menneisyydestä ja työskentelee tehtävässä, joka on imeytynyt häneen siitä lähtien, kun hän kompastui ensimmäiseen luolamaalaukseensa vuonna 1967: palapelin sitominen yhteen.
Aikana, jolloin arkeologiasta on tullut suurta yritystä - ja harvempi osa tutkijoista voi järjestää raskaasti konkurssimatkoja, jotka tekevät, dokumentoivat tai julkistavat uusia löytöjä - Harry Crosbyn, omistautuneen amatöörin, joka työskenteli ilman ulkopuolista rahoitusta, saaga on aivan huomattava. Yläasteinen lukionopettaja kääntyi freelance-kuvaajaksi, hän tuli vahingossa suurille seinämaalauksille. ”Olin käynyt Baja Kaliforniassa, ” hän muistelee, ”kirjoittaakseen kirjaa vanhasta Camino Realista, Espanjan edustustojen yhdistävästä tiestä.” Sitten paikallinen karjamies, joka ohjasi häntä taajamaan ympärille, vei Crosbyn luolaan, joka sisälsi esihistorialliset maalaukset. Siitä hetkestä lähtien hän oli koukussa ja palasi uudestaan ja uudestaan muulilla ja jalalla työntäen kadonneisiin kanjoneihin ja jäljittämättömiin vuoristoon. Vuonna 1975 hän julkaisi lopullisen Cave Paintings of Baja Kalifornian, dokumentin, joka kuvaa 230 maalattua luolaa, joista suurin osa hän löysi itsensä. Vuonna 1993 UNESCO osoitti suurelta osin hänen ponnistelujensa takia laaksoista, joissa nämä maalaukset sijaitsevat maailmanperintökohteena.
Alkaen Crosbyn talosta San Diegon ulkopuolelta valokuvaaja George Steinmetzin Chevy-esikaupungissa, joka on täynnä retkeilyvarusteita ja kameravarusteita, Steinmetz, Crosby ja minä kulkevat etelään Trans-Peninsular-moottoritieltä, joka on ainoa päällystetty tie, joka kulkee maan masennuksen pituudella. Baja California istuu tektonisen vian päällä; nyt lepotilassa olevat tulivuoret loivat niemimaalla selkärangan tavoin vuoristoja. Vuoristojen kova vulkaaninen kivi on kerrostettu tuffikerroksilla, vettä läpäisevällä tulivuoren tuhkalla, joka ajan kuluessa eroosioituu paljastaen erittäin sileät ulkonevat katot ( respaldos ), jotka on valmistettu yllä olevasta tiheämmästä kalliokerroksesta. Nämä pinnat osoittautuvat täydellisesti monumentaalimaalausten luomiseen - edellyttäen, että taiteilija pääsee respaldoon tai korkeampien luolakattojen ollessa kyseessä rakentaa rakennustelineet.
"Kaikki mitä sinun täytyy tehdä", sanoo Crosby, "viettää jonkin aikaa seinämaalauksien kanssa tunteakseen heidän voimansa. Mutta se, mikä pitää minut takaisin, on heidän mysteeri. Ketkä olivat taiteilijoita? Kuinka he onnistuivat tekemään tämän? Kukaan ei voi oikeasti sanoa. ”Huolimatta kasvavasta uskomuksesta, että kolme erilaista ihmisten muuttoa näyttäisi kulkeneen alueen läpi viimeisen 11 000 vuoden aikana, mikään vakava arkeologi ei vaaranna teoriaa siitä, kuka taiteilijat olivat.
Kahden päivän ajon jälkeen kolme meistä nousee hiljaiseen rantakaupunkiin Mulegeen, noin kaksi kolmasosaa tieltä niemimaan itärannikolle Kalifornianlahdella. Tiili- ja Adobe-rakennukset seisovat kapeita katuja pitkin, joita valaisevat pienten, valkoisten valojen kielet, jotka roikkuvat jalkakäytävien yläpuolella. Mulege on pääkonttori tutkijaryhmälle Meksikon Instituto Nacional de Antropologia e Historiasta (INAH), joista jotkut seuraavat meitä vuorille. Kiinnitämme heidän johtavan tutkijansa, arkeologin Maria de la Luz Gutierrezin kanssa. Ohut ja pehmeäpuheinen, reunattomat silmälasit ja tummat renkaat putoavat hartioilleen, hän viettää seuraavat kaksi tuntia kanssamme, pussittaen karttoja, valokuvia ja muistikirjoja.
Seuraavana aamuna me kasaamme takaisin esikaupunkiin, arkeologit johtavat tietä nelisvetoisten ajoneuvojensa kanssa, ja suunnaamme pohjoiseen kohti vuoria. Vain muutaman mailin päässä kaupungista, me jätämme Trans-niemimaan mustalta alueelta soratietä varten, joka kiertää tulivuorenhuippujen seinämän sisällä länteen.
Tunti muuttuu kahdeksi. Sierra de Guadalupen kaktusstudoidut huiput nousevat lähes 5000 jalkaa molemmilta puolilta. Neljätuhatta jalkaa meidän alapuolellamme, kuivat joenvuoteet, talvisateiden jäänteet ja hurrikaanit, jotka joskus upottavat maisemaa, punostavat kunkin laakson pohjan läpi. Ficuspuut, kukkivat pensaat ja kymmeniä kaktuslajikkeita menestyvät täällä, mukaan lukien piikikäs sirio, joka näyttää vihreältä kääntyvältä porkkanalta, jonka piirtänyt tohtori Seuss. Liskot skitter edessämme soraradalla. "Tämä paikka on sokkelo", Crosby sanoo. "Se on helppoa häiriintyä ja vaikeuksiin."
Viimeinkin, useiden tuntien kuluttua, tulemme Rancho de San Sebastian -nimisen etupostin kohteeksi, joka on tuhka-asunto-kipsi-talojen klusteri, jota tuetaan korkeata huippua vastaan. Kiivetä jäykästi ulos. Muutama karjatilaista tulee kalkittuihin mökeihin tarkastaakseen meidät. San Sebastianin ihmiset eivät näe paljon vierailijoita, ja he ovat varovaisia.
Kun olemme vaihtaneet tervehdyksiä, alamme vaeltaa rappeutunutta, kuivaa joenpohjaa, sitten ylös kapeampaan kuiva-puron kanjoniin, jota kutsutaan cañadaksi . Kanjonin seinät ovat pelottavaa jyrkkiä, lähettäen muutaman meistä liukuvan alamäkeen pienissä pilvenpiirteissä. Ainakin puolen tunnin sekoituksen jälkeen matalalla harjaamalla kaltevuutta, noustamme vuoren otsaan. Siellä on matala respaldo-suoja, jota suojaa ylittävä kallio.
Lähimmässämme kaksi korppikotkaa, jotka on sulatettu mustalla pigmentillä, nousevat yläpuolelle, niiden siipi leviää. Kolme punaisella ja mustalla maalattua ihmishahmoa - sekä haalistuneet, mutta tunnistettavat peurien ja poikasten lampaat - kuvaavat armon takaseinän. Kuten kaikki suuret seinämaalaukset, kuvatut hahmot ovat suurimmaksi osaksi elämän kokoisia. Jokainen vaikuttaa kiireelliseltä ja tuoreelta, koskettava välittömyys ylittää 3500 vuotta.
Kun otan seinämaalauksen, INAH-joukkue on vetänyt digitaalikameran, mittanauhat, muistikirjat ja GPS-vastaanottimen (tarkan sijainnin ja korkeuden korjaamiseksi). Tutkijoiden työskentelyn aikana Gutierrez huomauttaa nuolet tai kirpput, jotka vedetään korppikotkaiden siipien läpi ja vastasyntyneisiin lampaisiin. Koska metsästäjät kunnioittavat saalistaan tuhansien vuosien ajan, kysyn Gutierreziltä, miksi täällä? Miksi ei kanjonon vastakkaisella puolella olevan peilikuvan respaldoon?
”Jokaisella toimipaikalla, ” hän vastaa, ”kysytään kyseisen kysymyksen.” Tietyissä tapauksissa sijainnin valinta vaikuttaa itsestään selvältä. ”Jotkut näistä seinämaalauksista ovat lähellä varmasti hyvin kulkuneita reittejä, joista on näkymät paikoille, joista ruokaa ja vettä löytyy ympäri vuoden.” Hänen mukaansa myös muita luolamaalauksia on olemassa kapeilla, lähes läpäisemättömillä laatikkokanjoneilla. Kukaan ei mene niihin paikkoihin, ellet tienneet, että maalaukset olivat jo siellä. ”
"Se on vain yksi syy, joka vetää minut takaisin tänne", Crosby haastattelee. ”Periaatteessa kysymme” mitkä olivat taiteilijan motivaatiot? ”” Hän hymyilee ja kehottaa olkapäätään. ”Ole varovainen: voit viettää eliniän ajatellen jahtaa tätä kysymystä.” Tuona yönä, kun 60 rangaistuksen minuutti ajettiin kuivasta joen pohjasta metsäiselle leirintäalueelle syvälle vuoristojen sisäpuolelle, Gutierrez, Crosby, Steinmetz, jatkan spekulointia leiripöydän ympärillä yli höyryttäviä kulhoja naudanlihaa. Gutierrez sanoo, että maalauksia on alueella 300 mailia pohjoisesta etelään ja 25 mailia idästä länteen niemimaan vuoristoalueiden alueella.
Vaikka seinämaalaukset ovat kooltaan ja kokonaistekniikalla samankaltaiset, niillä on myös neljä erillistä tyylimuunnelmaa. Pohjoisessa, Sierra de San Borjan alueella, ne ovat yksivärisiä, realistisia ihmishahmojen siluetteja, jotka on tehty punaisella. Siirtyessä etelään Sierra de Guadalupeen - missä olemme nyt - kuvat ottavat uusia aiheita, mukaan lukien kirut, joita tänään vakoilimme. Tässä luvut ovat okran ja valkoisia sekä punaisia ja mustia. Heitä kuvataan usein omituisilla päähineillä, piikkisillä jesterimaisilla lippisilla, joiden voimme vain olettaa olleen kulttuurillisesti tai uskonnollisesti merkittäviä. Ja siellä on eläimiä - esimerkiksi kypäräiset lampaat ja kotkat. Ja merieläimet, valaista manta-säteisiin.
Kauempana eteläpuolella, hahmojen värilliset varjostukset ristikkäin muotoiltuina tekevät siitä ilmeen. Lopuksi eteläisellä juurella seinämaalaukset - vaikka ne ovatkin suuria ja hyvin mittasuhteisia - kehittyvät teksturoidun värin lohkoiksi, erittäin abstraktiksi, tuskin tunnistettaviksi ihmisiksi tai eläimiksi.
"Uskomme, että seinämaalarit asuivat vuoristossa, mutta muuttivat kausittain mereen", Gutierrez sanoo. ”Kun he tekivät rantoja, he ovat ehkä vaihtaneet tietoja tai tekniikoita muiden maalareiden kanssa.” Joistakin maalatuista luolista, jotka sijaitsevat kaukana vuoristossa, arkeologit ovat löytäneet abalone-kuoret, joita käytettiin todennäköisesti kaavinina, ja muita työkaluja. "Tietenkin nämä taiteilijat olivat nomadialaisia", Gutierrez sanoo. ”He söivät hedelmiä ja vihanneksia yhdellä alueella, metsästivät siellä riistaa; kun ruokaa tuli niukasti, he siirtyivät eteenpäin. ”
Viime vuonna Gutierrezin ryhmä yhdessä australialaisen tutkijan Alan Watchmanin kanssa aloitti pienten maalinäytteiden ottamisen ehkä 50: stä suuresta seinämaalauksesta. Analysoimalla he oppivat, että kaktusmassua käytettiin sideaineena. Gutierrezin työtoveri Eduardo Serafin ja hänen kollegansa ovat tunnistaneet paikan, jossa jotakin keltaista pigmenttiä louhittiin, vuorenrinteellä koilliseen täältä. "Sillä alueella", hän selittää, "voit tosiasiallisesti nähdä missä he purkautuivat vuoren puolelle päästäkseen värilliseen tulivuoren kallioon. Sitten he kantoivat sitä kiviä pitkään, joskus satojen mailien yli, ennen kuin käyttivät sitä. Maalaukset olivat epäilemättä huolellisesti orkestroituja, ennakkoon suunniteltuja taideteoksia. ”Mutta syvempiä vihjeitä ihmisille, jotka ovat luoneet Suuret seinämaalaukset, on vaikeampi saada aikaan. "Esineiden suhteen", Serafin lisää, "olemme löytäneet vain muutamia kivityökaluja."
Seuraavana aamuna, crosby, steinmetz ja minä lakkoamme ulos yksin. Olemme matkalla kaakkoon päällystämättömien reittien läpi. Kahden seuraavan päivän aikana, joka kattaa satoja maileja, ohitamme vain yhden muun ajoneuvon, lounaaseen kulkevan pikavan. Aavikoitujen laaksojen ja vuoristoväylien läpi meidän on säännöllisesti vedettävä ylös äkillisesti, raivaamalla pois lohkareita ennen kuin voimme jatkaa soraraiteilla, jotka kulkevat täällä oleville teille.
Risteilyllä syvimmässä Bajassa, aion ymmärtää, kuinka Crosby on vietynyt tämän karuun, houkuttelevaan taajamaan kanssa. Pysähdymme San Borjitasiin, missä 80 elävää hahmoa väkijoukossa luolan kattoon. Piedras Pintasissa (Maalatut kivet) klammeroimme vuorenrinteelle, saavuttaen kalliolle huipun 30 minuutin kovan kiipeilyn jälkeen. Siellä kallion kasvot etsitään autiomaaseen nähden merivaimennuksella: kalat, manta-säteet, merikilpikonnat ja vasarapäähai, jotka edelleen uhkaavat vuosisatojen ajan uhkaa.
Täällä lähellä sijaitsevan vanhan karjatilan, joka tunnetaan nimellä La Trinidad, nimeämästä paikasta löydämme seinämaalauksen, joka kattaa 40 jalkaa korkean seinän vaaleanpunaisesta tulivuoresta. Voimakkautuvassa valossa vaalea kivi näyttää fluoresoivan.
Matalalla La Trinidadin seinällä - ylhäältä hehkuva kivi valaisee - on kaksi riviä pieniä, alkuperäiskansojen käsinjälkiä, jotka on jäljitetty valkoiseen pigmenttiin. Ylhäällä, hallitsee tilaa, seisoo kauniisti piirretty pukki, joka on varjostettu punaisella pigmentillä, ja kaviot haarautuvat taiteellisesti. Suuri kala, jonka muoto muistuttaa tonnikalan muotoa, näyttää nimettömänä taiteilijan runollisen käsityksen pi-scine-anatomiasta. Luut säteilevät selkärankaa rajaavasta viivalta. "Katsokaa sitä", esihistoriallinen röntgenkuva, "Crosby toteaa ihaillen."
Hahmoissa on kineettinen energia - etenkin voimakas pukki -, joka muistuttaa Miron ja Mondrianin modernistisia teoksia. Maailma on valmistautunut muinaiseen impulssiin: tarpeeseen kiinnittää kauneutta, luoda jälkipolvien ennätys.
La Trinidad on viimeinen pysähdyspaikka ennen kuin päästämme tielle Trans-niemimaan päällystetylle pinnalle. Odotamme takaisin toimittaaksemme Crosbyn Mulegeen, missä hän nousee bussiin paluunsa ensimmäisen osan aikana San Diegoon. Matkamme viimeistä vaihetta varten Steinmetz ja minä ylitämme maahan niin raiteettomasti, että pakkaamme muuliin. "Aion luopua tästä vaikeudesta", Crosby oli kertonut meille. "Mutta sinun täytyy nähdä Arroyo de San Pablo." Jos haluat unohtaa nuo seinämaalaukset, hän vaatii, "olisi kuin menisi Roomaan ja ohittaisi Vatikaanin."
Ajamme pohjoiseen Mulegesta puolitoista tuntia. Sitten, itäpuolelle sijaitsevan Sierra de San Franciscon 6000 jalan huipulla, käännymme kohti vuoria. Sieltä poimme sorakaistan, joka kiipeää sierran puolelle ja ylittää kapeat harjanteet; rappeutuneet laaksot putoavat 1000 metriä. Kun olemme törmäneet huonoa tietä pitkin, jonka viimeiset auringonlaskut ovat valaisneet, saavuimme tien päähän: Rancho de Guadalupen pieneen asutukseen.
Pimeässä etuposti - pienten, karkeiden puurakennusten sironta - näyttää autioaltaalta. 5800 jalan etäisyydellä 40 mailin korkuiset tuulet puhaltavat tuulet puhtaavat autoa ja keinuvat sitä. Steinmetz ja minä vedämme raskaimmat vaatteemme ja metsästävät oppaamme, boot-sitkeää cowboy Ramon Arcea. Talon vieressä olevalla likaa koristavan kokin hökkelissa Arce tarjoaa ystävällisesti meille juhlan naudanliha-juusto-taquitoja, jotka on keitetty hänen propaanikiukaansa.
"Kanjonin maalaukset ovat uskomattomia", Arce sanoo. ”Paljon suurempi, kauniimpi kuin mikään tähän mennessä nähnyt. Ja, "hän lisää hymyillen, " matka antaa minun päästä pois tästä jäätyvästä tuulesta. Se puhaltaa näin neljä tai viisi päivää. "
Seuraavana aamuna, heti auringonnousun jälkeen, Arce rousuttaa meitä johtaen muulan kielen. Hän ei ole aikaisemmin sinkinyt tavaroita telineisiin ja satulaan eläimille ja lastaakseen laitelaatikot. Astuessamme matkalle ja seuraamalla kapeaa polkua asutuskeskuksesta, Arce laulaa perinteisiä meksikolaisia kanjoneja, hän sanoo, riemuitsevan muulien varrella. Aloitamme melkein pystysuoraan, 3500 jalan rotkoon, upeasta Arroyo de San Pablo -kadusta, Grand Canyonista miinus turismi. Ja kun pudotamme syvemmälle näiden suojattujen seinien sisälle, saberharp tuuli katoaa, jotta se voidaan korvata armollisesti kirkkaalla auringonpaisteella ja paitahihassa.
Kun saavutamme rotkon syvyyteen, kuusi tuntia myöhemmin, näemme kapean vesistön, joka kulkee arroion lattiaa pitkin ja jota reunustavat paksut palmuja. Arroyo-alueella, ehkä 100 jalkaa kanjonin seinältä, näen suurimman kaikista Bajan suurista seinämaalauksista.
Se ulottuu lähes 500 metriä matalaa respaldoa pitkin, käytännöllisesti katsoen jokainen tuuma on koristeltu miesten ja naisten hahmoilla, joiden korkeus on 20–30 jalkaa. Yhtä suuret edustavat vuorikiipeitä, kaneja, peuroja, antilooppeja, käärmeitä, korppikotkoja, valaita sekä käsinjälkiä ja salaperäisiä tähtimurskauksia, jotka ympäröivät ihmismuotoja. Arce johtaa meidät alas kanjonin lattialle, missä purkamme kiireellisesti välineemme, kuormitamme eläimiä ja - edes taukoa perustaessamme leiriämme - aloitamme kävelyä kohti Cueva Pintada (Maalattu luola). "Tervetuloa herrat", Arce sanoo pehmeästi, "todella suurelle seinämaalaukselle."
Ensisijaisesti Cueva Pintadan - poikkeuksellisen koon ja satojen maalauksien vuoksi - nämä laaksot nimitettiin maailmanperintökohteeksi. Jotkut hahmot venyvät 40 jalkaa korkealle. Kuka maalarit olivat, heillä oli huumorintaju. Yksi taiteilija sisällytti raaka-aineen anatomisesti oikeaan maalaukseen pyöreän kivin, joka nousee tasaiselta pinnalta. Muualla kanit, mieluiten edustettuna ja korvat ovat hieman vinossa, mukkaa ruohoa. Muutama suurimmista ihmishahmoista, jotka pukeutuvat hanaisiin hattuihin ja potkaisevat kantapäänsä, näyttävät tanssivan.
Silti on vielä kaksi vaikeaa tutkimuspäivää, ennen kuin aloitan kilpailla Cueva Pintadan kanssa. Tämä on El Brinco tai The Leap. Vähintään 15 jalkaa korkeat, punaisella ja mustalla maalatut ihmishahmot syrjäyttävät tämän lähes saavuttamattoman respaldin alapinnan. Piirrokset jättiläispeuroista, Brobdingnagian kaneista ja valtavasta kalasta lisäävät panoraamaa.
Olen varma, ettei kukaan yksinäinen taiteilija olisi voinut luoda niin laajoja maalauksia. Vaadittavat rakennustelineet olisi varmasti vaatinut useita yksilöitä - ja myös eläimiä pakkaamiseen. Kuinka kauan pigmentin tuottaminen tämän koon kuviin on kulunut? Kuukaudet? Vuotta? Miksi kukaan tekisi näitä teoksia, mestarillisia, ihmeellisiä, niin saavuttamattomaan paikkaan? Kun valo muuttuu harmaasta siniseksi kirkkaaksi, El Brincon seinämaalaukset näyttävät heiluttavan tulivuorella. Puron roisku kaikuu alla; viiriäisen jäähdytys alusharjasta.
Liityn tällä hetkellä Suurten Mural-käännösten joukkoon: toinen ihminen yrittää kommunikoida nimettömien taiteilijoiden kanssa, muinaisten kanssa, jotka takoivat nerolaisia teoksia, jotka ylittävät sekä ajan että etäisyyden.
