Tämän kuukauden kutsuttavassa kirjoittamisessa pyysimme muistoja unohdettuista tai kadonneista ruuista - asioista, joita ei enää ole saatavana, vaikea löytää tai jotka eivät vain maistu niin hyvältä kuin aiemmin. Kirjailija Kelly Robinson muistuttaa melkein kadonneen virvoitusjuoman ainutlaatuisesta pakkauksesta, katkerasta mausta ja korvamatoista jinglestä takaisin kirjailijalle 1970-luvulle.
Robinson on freelance-kirjailija Knoxvillestä, Tennessee. Hänen teoksensa on esiintynyt Mental Floss -lehdessä, Curve and Games .
Odottaa välilehden loppua
Kirjoittaja Kelly Robinson
Kuulin ensimmäistä kertaa sana “addikti” suhteessa Tab colaan. Olin 10-vuotias, ja yksi naapuruston kaveri selitti anteeksiannon vuoksi, miksi hänen perheensä autotalli oli kasattu lattiasta kattoon kuuden pakkauksen tyhjillä pulloilla. "Äitini on välilehti-addikti", hän sanoi.
Minun piti kysyä äidiltäni, mitä sana tarkoitti, ja hän nauroi oppiessaan asiayhteyden. "Se tarkoittaa, että jollain on oltava jotain", hän selitti, "koska he eivät voi elää ilman sitä." "Luulen, että olen myös välilehti-addikti", äiti lisäsi.
Ajatus siitä, että kaksi naista yhdestä naapurustosta oli riippuvainen virvoitusjuomasta, järkytti minua. Mitä tapahtuisi, jos he eivät saaneet sitä, ihmettelin? Tämä kysymys, samoin kuin se, että diabeetikko äitini oli julistanut välilehden "rajoituksettomaksi" veljilleni ja sisareilleni, yhdistettiin juoman ympärille, joka ei olisi voinut olla vahvempi minulle, jos pullot olisivat lukittuina antiikkiseen tavaratilaan. merkitty ”salaperäinen aarre”.
Aloin hiipiä Tabia joka kerta, kun huomasin tason jokaisessa kaksilitrassa ja quaffain tavaraa nopeasti huoneeseesi. Välilehdessä oli sitten sakkariinia, ja katkera maku oli melkein yhtä kielenhimoinen kuin szechuan-pippurikuori. Vaikka juoma on nyt maustettu Nutra-Sweetillä, Tab säilyttää aromin toisin kuin mikään muu ruokavalion sooda - vähemmän kevyt, rohkeasti hapan.
Nyt, aikuisena, Tab on mielestäni täydellinen ottelu bourbonille, kun kaikki muut sekoittimet maistuvat liian makeilta. Mutta vaikka juoma ei ole kokonaan kadonnut markkinoilta, se on kadonnut kaikkialta sosiaalisesta: ei myyntiautomaatteja, ei ravintolasäteilyä, ei baareja.
Jotta voin nauttia välilehteä, minun on nautittava siitä kotona (vaikeimmin löydettävien tölkkien kautta), mikä tekee siitä juomisen yksinäisen pahan. Menevät ovat päivät, jolloin johdin lapsena Tab-tavaraa lasipullosta (sen allekirjoituksella rakeinen rakenne ja keltaiset tähtimurskat) julkisessa uima-altaassa ja vamppaillessani laulaessaan jinglaa ”kuusitoista unssia ja vain yksi cal-o-rieeeee” kaikille, jotka katsoisivat.
Tab-juomien pakottaminen maan alle tekee siitä kuitenkin erityisen hetken, kun huomaan harvinaisen sukulaisen hengen. Noin kahdesti vuosikymmenessä näen jonkun muun tekevän hämärtävään nurkkaan, missä harvat kaupat, jotka sitä edelleen varastossa, laskevat kätensä.
Teemme silmiin ja näemme järkyttyneeltä. Sitten shokki antaa ymmärrystä, kun tunnemme hiljaisen siteen. Puhumme harvoin, mutta kun teemme, kyse on pelosta, että Tab katoaa kokonaan. Täytämme vauvamme vakavasti sillä, mikä huolestuttaa, jokainen ostoksemme voi olla viimeinen kaloriton nektarimme.
Lapsuuden uteliaisuus palaa: Mitä tapahtuisi, jos meillä ei olisi sitä?
