Aivan Tombouctousta eteläpuolella, missä Saharan hiekkadyynit sulautuvat puiden ja pensaiden sirontaan, elävät maailman syrjäisimmät elefantit. Malin autiomaat elefantit muuttavat melkein 300 mailia vuodessa, jopa 35 mailia päivässä, kaikki vettä etsiessään. Nämä norsut elävät "reunalla äärimmäisissä olosuhteissa", sanoo biologi Iain Douglas-Hamilton, Save the Elephants -yhtiön perustaja. "Heidän selviytymisensä riippuu hyvien päätösten tekemisestä."
Heidän selviytymisensä riippuu myös ihmisen päätöksistä. Tuareg-paimentolaisilla, jotka jakavat norsujen alueen, "on huomattava suvaitsevaisuuskulttuuri", Douglas-Hamilton sanoo, etteivät he metsästä eläimiä. Vielä vuonna 1970 useita elefanttipopulaatioita asui Sahelin muissa osissa, koska Saharan eteläraja tunnetaan. Salametsästäjät saivat suurimman osan heistä, ja nyt vain Malin jäljellä on.
Douglas-Hamilton ja muut tutkijat ja luonnonsuojelijat seuraavat tätä pientä nomadilaisten norsujen laumaa nähdäkseen missä ja milloin ne muuttavat. Vuonna 2000 tutkijat kiinnittivät GPS-kaulukset yhdeksään norsuun; myöhemmin he saivat takaisin kolme työyksikköä. Huipputeknologia (Ahni-, Elmehdi- ja Doppit Gromoppit -nimistä eläimistä) vahvisti sen, mitä jotkut norsujen tarkkailijat olivat epäilleet vuosikymmenien ajan: pakydermit kulkevat laajaa vastapäivään kulkevaa reittiä, jossa on väliaikaiset ja pysyvät kastelureiät. He viipyvät järvensä kantaman pohjoisreunassa sateiden alkamiseen saakka kesäkuussa, suuntautuvat sitten etelään ja lopulta siirtyvät hetkeksi pohjoiseen Burkina Fasoon.
Nomadisia eläimiä on vaikea suojata - et voi rakentaa aitaa heidän ympärilleen ja veloittaa pääsyä. Mutta voittoa tavoittelemattoman suojelujärjestön WILD-säätiön presidentti Vance Martin sanoo, että Malissa on "suuri poliittinen tahto suojella näitä eläimiä ja ehkä nähdä ne liikkuvana kansallispuistona". Malialaiset ovat jo osoittaneet kiintymyksensä: kun massiivinen kuivuus kuivatti elefanttien viimeisen jäljellä olevan vesilähteen vuonna 1983, hallitus (perustuslaillinen demokratia) kuljetti veteen pedot.
Martin sanoo, että meneillään olevien seurantaprojektien tavoitteena on tunnistaa "kuristuspisteet" - käytävät, joiden norsujen on kuljettava läpikseen täydellisen muuton. WILD-säätiö, Save the Elephants ja muut organisaatiot antavat Maailmanpankille suosituksia 9 miljoonan dollarin hankkeesta Malin luonnonvarojen suojelemiseksi. Dokumentoimalla elefanttien kulkeva paitsi vesireiästä vesireiään, vaan etsien rehua ja peitettä, ihmiset voivat välttää estävän reittinsä pysyvillä siirtokunnilla.
Malin norsujen tutkiminen ei ole helppoa. He ovat taitavia. Toisin kuin heidän Itä-Afrikan sukulaistensa, jotka kaikki paitsi aiheuttavat valokuvia turisteille Land Roversissa, nämä norsut kulkevat moottorin äänestä. Ne piiloutuvat hankaliin akaasiametsiin päivän aikana, kun lämpötila nousee rutiininomaisesti 120 astetta Fahrenheit, ja ne nousevat juomaan yön viileämmän yksityisyyden vesirei'istä.
Kärsivällisyydellä ja paljon muistikortteja niiden digitaalikameroihin varten, norsujen tutkijat ovat kuitenkin keränneet tarpeeksi valokuvia kamera-ujoista eläimistä tunnistaakseen noin 250 yksilöä. Freelance-valokuvaaja Carlton Ward Jr. toimitti 3000 kuvaa valokuvien tunnistusprojektiin; siellä olevat tiimin jäsenet ovat vangineet vielä 2 000 hyödyllistä kuvaa. Tutkijoiden mielestä ryhmässä on ainakin 400 norsua, jotka perustuvat valokuviin, ilmakartoituksiin ja lannatutkimuksiin (mitä enemmän lantaa, logiikkaa käy, sitä enemmän elefantteja; suuri osa villieläinbiologin työstä on hiukan vähemmän kuin lumoavaa).
Elefantit saattavat näyttää samanlaisilta sinulle ja minulle, mutta heidän korvansa läpän muoto ja koru erottavat heidät toisistaan. Lämpöä vapauttavilla korvaläpillä on erottuvat laskoset ja norsun 60 vuoden eliniän aikana ne kerääntyvät usein kyyneliin.
Kukaan ei ole varma, miksi näillä autiomaan elefaneilla on niin itsepäisiä paskia. Eläimet saattavat kärsiä ruokavalion puutteista, vaikka ne vaikuttavat terveiltä ja lisääntyvät onnistuneesti. Todennäköisemmin, luonnollisen valinnan ei-niin luonnollisessa versiossa, salametsästäjät tappoivat enemmän eläimiä suurilla, näyttävillä siruilla.
Elefantin tunnistamisprojektit muualla Afrikassa ovat antaneet tutkijoille mahdollisuuden havaita melko hienostunutta sosiaalista vuorovaikutusta. Naispuoliset ja nuoret norsut rypälevät yhteen ryhmissä, joissa yksi matriarkka hallitsee; uroksilla on taipumus olla yksinäisiä. Mitä vanhempi matriarkka on yhden tutkimuksen mukaan, sitä parempi johtaja hän on. Hän ja hänen seuraajansa kasvattavat enemmän nuoria ja todennäköisemmin ryhtyvät suojaamaan nuoria, kun he kuulevat vieraan puhelun.
Tutkijat alkavat salata elefanttipuhelut. Heidän palkeissa on taajuuksia, jotka ovat selvästi alle ihmisen kuuloalueen, ja ne voivat matkustaa ilman läpi kuuden mailin päähän. Elefantit näyttävät kuulevan jopa jaloillaan. Heidän rynnäkkönsä luo seismisia aaltoja maahan, ja norsujen on osoitettu jäätyvän ja katsovan kohti seismisen aallon lähdettä 100 metrin päässä.
Jotenkin norsut kommunikoivat keskenään melko selvästi. Viime kesäkuussa kauden ensimmäiset sateet vapauttivat Malin norsut lopulta ylikasvatusta järvestä, missä he olivat olleet ansassa vuoden kuumin, kuivin osa. Carlton Ward kilpaili lähellä olevan dyynin huipulle ja näki yli 100 mutaista elefania, jotka kulkivat etelään seuraavalle pysähdysreitilleen yhtenä tiedostona.
