Turkki Bolun eteläpuolella oleva tie kulkee suoraan Koroglu-vuoristojen pohjoispuolella, kun 10-prosenttinen luokka muuttaa kuivalaakson vihreään mäntymaahan vain tunnin kovalla polkimuksella. Nousu nousee leveällä, rullaavalla pensaan, lampaan ja muutaman hiljaisen kylän tasangolla. Kauppoja on vaikea saada, ja tarvikkeita varten pysähdyin Kibriscikissä, 2600 ihmisen kaupungissa. Menin suoraan moskeijaan, missä suihkulähteet tarjoavat aina viileää vettä. Pöytä miehistä, jotka istuivat puun alla lähellä, soitti minulle. ”Hei!” Yksi sanoi (lausutaan ”chai”, joka tarkoittaa ”teetä”). ”Okei, jälkimarkkinat”, sanoin ja vieritin kadulla ostaaksesi muutaman niitin kyläkaupasta. Matkan varrella lisää puheluita tuli. "Hei! Istua! Istua! "En!" Olin varannut itseni kiinteäksi teetapaamisiin ennen kuin menin korttelille. Ostin kuivattuja viikunoita, manteleita, juustoa ja rakia, ja kun latasin pyöräni, toinen mies tuli luokseni. Englanniksi hän sanoi ruskeita hampaita täynnä suuhun: "Juot teet kanssani!"
Katsoin ranteeni. ”Minulla on kello viisi kadulla. Liitytkö meihin?"
Hänen nimensä oli Hasan ja hän aloitti välittömästi puhelinnumeroiden vaihdon osana epämääräistä suunnitelmaa, jonka tarkoituksena on auttaa häntä turvaamaan työpaikka Amerikassa, kun palaan kotiin. Hän oli, hän sanoi, lääkäri. ”Millaista?” Kysyin. "Urheilu? Sydän?”
”Nainen”, hän haukkui ja muutti sitten aiheen. "Alex, missä pysyt tänä iltana?"
”En tiedä.” Osoitin makuupussilleni. "Leiri."
"Alex", hän sanoi kaukaisuuteen katsoen, "Turkissa on erittäin vaarallisia eläimiä. Bears. Susia. Sinun on nukuttava kylässä. ”Pöydän yli oleva nuorempi mies jäljitti vaikutelman myöhäisestä Bart Karusta, mölyttäen ja clawnia ilmassa. Olen kuullut tällaista pelottavaa puhetta niin monta kertaa Turkissa ja Georgiassa - ihmiset pelkäävät mitä tahansa villiä, pilaantumatonta, arvaamatonta - että melkein pyöritän silmiäni, kun kuulen nyt varoituksia eläimistä. Vietin olkille ja lupasin. Tien päällä useita mailia, käännyin kanjonilta kohti Sakal Yaylasia, 21 km vuorille. Se näytti liittyvän Turkin puistojärjestelmään ja tajusin, että se oli leirintäalue. Mutta pääsin vain kuusi kilometriä tielle, kun Alemdarin kylässä oleva mies liputti minua ohi hänen pihansa. "Se on liian kaukana yaylasta", hän sanoi turkin kielellä. ”60 liiran verran ajan sinut.” Hän osoitti hammastettuun autoonsa.
"Ei taksia", sanoin. "Vain polkupyörä."
Hän ei kuullut siitä. ”Oletko yksin?” Hän kysyi ja yritti puhua minut siitä. ”Se on liian vaarallista.” Hänen lapsensa olivat kokoontuneet nyt ympärillemme. ”Siellä on karhuja.” Hänen poikansa urisi ja kärki ilmaa.
”Ah, kiusaa karhuasi! Minä menen! ”Huusin.
Mutta hän ojensi kätensä valmiina estämään minua fyysisesti jatkamasta tietä. Hän jälleen tarjosi minulle ratsastaa, ja hän oli innostunut ja vihainen, kun kieltäytyin. Hän polvisti ja puristi nyrkkiään. Lopuksi sanoin: ”Okei! Minä menen takaisin. Ankaraan. Ei leiriä! Bears! Karhut! ”Rähtiin ja pyysin ilmassa. Vierin takaisin alamäkeen - mutta vältelin nopeasti hiekkatietä pitkin vesistöä ja löysin paikan puron vieressä nukkumaan. Heitin tarpin ulos. Kun pimeys laski, tapahtui myös harvinainen hiljaisuus näissä osissa; ei ollut koiria huutamassa tai rukouspuheluita tai moottorien hiontaa tai lapsia huutamassa, vain kanjonin tuuli ja puro huijaa kivien yli. Päivä tehtiin, mutta täysikuu hajosi horisontin yli, yö oli vasta alkamassa.
