Aina kun veljeni John kertoo minulle suunnittelevansa matkaa, aloitan heti kulkemisen matkalla, koska hän pitää paikoista, joihin kukaan muu ei ajattele, yleensä retkeilykohteista ulkona. Ei haittaa, että hänellä on tarvittavat varusteet ja taidot. Epäilen osaavani telttaa sovittaa tai sytyttää leirin uunin, ellei se ollut Johnille. Kun pakkaamme aamulla, hän seisoo minun päälläni kuin merijalka, varmistaen, että ravistan maapalloa ennen kuin taitan sen.
Matkalla olevassa autossa me ei tarvitse radiota; kulumme aikaa kiistellen, yleensä suurella äänenvoimakkuudella.
Ajan moottoriteitä, sitten hän ottaa valtaa hiekkatiellä pommittaen hiekkaloukkujen ja reikien yli, kun oikun. Hän vihaa asioiden sujuvan; Kun he uhkaavat, hän asettuu eteenpäin seikkailuun kertomalla meille, että meillä voi olla vähän bensiiniä tai kadonnut, stratagemi, joka sai minut vaatimaan kääntämistä takaisin puoliväliin Canyonlandsin kansallispuiston eristettyyn sokkeloalueeseen. Me molemmat muistamme elävästi jakson, joka määrittelee meidät ikuisesti matkustajiksi: Olen wuss, hän on mutteri.
Mutta se on toinen tarina. Tämä on noin parhaasta matkasta, jonka olemme koskaan käyneet, kala- ja pöllöjuustoihin Utahin kaakkoisosassa. Kuinka John sai tietää 16 mailin silmukkapolusta BLM-maalla laskeutumassa noin 1500 jalkaa kapeiksi kanjoneiksi, jotka kaappaavat muuten tyhjän tilan kartalle, jota en tiedä. Hänellä on salainen tiedostokansio, joka on täynnä sellaisia tutkimusretkiä.
Saavutimme polun päähän noin 50 mailia pohjoiseen Meksikon hatusta, iltapäivän varjoilla, jotka pidentyvät ylätasangon yläpuolella, tunnetaan nimellä Cedar Mesa. Se on mesa, ei butte; Jos et tiedä eroa näiden kahden välillä, olet liikaa vihreää torjuaksesi Kaloja ja Pöllää vastaan, jota kokemattomat retkeilijät eivät saisi yrittää, BLM: ltä saamamme kartan mukaan. Polku on karkea ja vaikea seurata, pääasiassa cairns-merkin; vesi on ajoittaista; ja jos jotain huonoa tapahtuu, apua ei ole käsillä.
Kaikista näistä syistä kannatin leiriytymistä yön päällä ja aloittamista seuraavana aamuna. Mutta John ohitti minut ja paimensi minut Owl Creekiin kuin vuohenpoika. Meidän piti ryntää alas suuria lohkareita - minä lähinnä minun tuskini - ennen kuin saavutimme kanjonin pohjaan, joka kapenee laskeutuessaan. Toisinaan otin silmäni pois polulta riittävän kauan arvioidaksemme olkapäillemme näkymää epävarmasti pinottujen huppujen ja Cedar Mesan hiekkakiven kallioista. Sillä välin, John oli aina etsimässä Anasazi-kalliotaidetta ja kallio-asuntoja, joiden sanottiin piilotettavan purkin yläpuolella oleville penkeille.
Siihen mennessä, kun lopulta pysähdyimme ja perustimme leirin, tunsin oloni yllättävän mukavasti erämaassa. John teki kylmäkuivattua lasannaa päivälliseksi ja kutsui minut juomaan niin paljon pullotettua vettä kuin pidin, keventäen siten kuormaa; Ei hätää, kun loppumme, hän sanoi, koska - yum, yum - hän käytti puhdistintaan hoitaakseen murtovesiä, jonka löysimme.
Nukuin tiukasti sinä yönä, vilkuttaen silmäni auki nähdäkseni tumman taivaan, joka oli täynnä tähtiä, kun rullani laukkuni.
Seuraavan päivän vaellus vei meidät syvemmälle Kalaan ja lopulta sen yhtymäkohtaan Pöllön kanssa, jossa käännyimme alavirtaan. Pöllöllä oli juoksevan veden osuuksia, pieniä roikkuvia puutarhoja ja hiekkaisia hartioita, joihin polkua oli helppo seurata. Olin ambling pitkin, kun tajusin, että veljeni oli pysähtynyt, taipuen polun päälle, josta hän oli löytänyt vuorijonoleijonan.
Vai menivätkö asiat vain sujuvasti Johnille? Lyön vetoa siitä.
Kaksinkertaistuimme yhdessä pisteessä etsittäessä kartalla kuvattua luonnollista kaaria, mutta et koskaan löytänyt sitä. Kymmenen mailin päässä poistumisesta takaisin mesaan, jonka avulla suljimme silmukan, löysimme toisen leirintäalueen, puuvillapuiden rengastaman, lähellä puron virtaavaa osaa. Upotin, kuivatin auringossa ja arvelin löytävänsä paratiisin halkeamasta Cedar Mesan alapuolella.
Lisää kylmäkuivattuja ruokia illalliselle, toinen yö pussiin, jota seuraa erittäin jäykkä kiivetä kanjonista, John näyttää minulle, mihin astua. Viimeisen kerran hän otti reppuni, jotta pystyin hallitsemaan kiivetä, ja antoi sen minulle, kun pääsin päälle.
Leposimme ennen viimeisen kierroksen päättymistä takaisin sinne, mihin olimme pysäköity, kun auto ajoi ylös. Mies ja nainen lähtivät ulos valmistautuessaan aloittamaan silmukkaretken päinvastoin, pöllöstä kalaan. Vain heillä ei ollut karttaa. Joten annoimme heille meidän omamme, rypistyneet ja pilkottaneet, mutta ei yhtä tervetulleita, kertoivat heille kauniista toisesta yöstämme leirintäalueelttamme ja vaihtoivat osoitteita lupaamalla - kuten matkailijat usein tekevät ylittäessään polkuja ulkomaisissa paikoissa - vaihtaaksemme myöhemmin muistiinpanoja seikkailuistamme.
Unohdin kaiken siitä, vaikka olisin voinut kertoa heille, kuinka sain Johnin ajamaan 100 mailia pois tieltä päivässä siivoamaan julkisessa uima-altaassa ja ostamaan päivittäistavaroita Blandingin kaupunkiin ennen autoilua sinä iltana Natural Bridgesissä. Kansallinen muistomerkki, jossa John varmisti tietävänsä luonnollisen sillan ja kaarin välisen eron.
Me jatkoimme sieltä surullisen labyrinttiin ja perheenyhdistämiseen Colorado Rockies -kadulla, missä juhlin 40-vuotissyntymäpäivääni kiipeämällä 14 259 jalkaa pitkälle piikille. Joten mennessä kotiin useita viikkoja myöhemmin, ne olivat tarinoita, jotka kerroin matkasta.
Pari kuukautta kului, ja sitten sain pari Johnilta kirjeen, jossa oli Bostonin palautusosoite, ja tapasin Owl Creekin huulilla, liittäen heille lainaaman kartan ja kertomalla tarinan, joka sai ihoni hiipumaan.
He löysivät puuvillapuuleirintäalueemme ja asettuivat asumaan sisään, sitten heräsi keskellä yötä huutavan, hiuksia nostavan korkean ääneen ja niin läheltä kädestä he olivat vannoneet, että joku kidutetaan heti teltan ulkopuolella.
Vain yksi olento antaa tällaista melua: vuorileijona.
Se jatkui ainakin 30 minuutin ajan, kun he hiipivät sisälle, peloissaan järistään. Sitten se pysähtyi, vaikka he eivät menneet ulos aamuun asti, kun löysivät radat aivan teltan ulkopuolelta. Jokainen painatus oli yhtä suuri kuin käsi, ja alusta ja neljä kynnet olivat selvästi merkittyjä.
En olisi koskaan halunnut tulla niin lähellä vuorelionia, vaikka tunnustan olevani hieman kateellinen, niin se tapahtui heille, ei meille. Unohda koko juttu. Olen omaksunut tarinan; se on nyt myös minun, koska olen käynyt Fish and Owl -sivustolla. Matkustajien tarinat ovat sellaisia. Vapaa kulkea.
