https://frosthead.com

Mitä Zapruder-elokuva todella kertoo meille?

Sitä on kutsuttu historian tärkeimmäksi 26 sekunnin elokuvaksi: 486 kuvaa 8 millimetrin Bell + Howell -elokuvan otosta Dallasin keskipäivän auringossa 22. marraskuuta 1963 Abraham Zapruderin nimittämän ompelijan mukaan. Kaksikymmentäkuusi sekuntia, joka sisälsi historiallisen, kauhistuttavan, aivan liian selkeän kuvan presidentin murhasta.

Suurin osa ihmisistä tietää epämääräisesti Zapruder-elokuvasta, mutta se tulee pian läsnäollessa John F. Kennedyn salamurhan 50-vuotispäivän lähestyessä. Ei kuitenkaan tiedetä hyvin, että yksi kehys siitä pidettiin suurelta osin salassa yleisön näkökulmasta 12 vuoden ajan murhan jälkeen.

Kehys 313. Kehys, joka antoi Abraham Zapruderille painajaisia, hänen vaatimansa kehys pidätettiin yleisöltä - yksi elokuvakehys, jonka voidaan sanoa muuttaneen Yhdysvaltain historiaa ja kulttuuria.

"Haluamme tuntea, että maailma on turvallinen", Errol Morris kertoo minulle. ”Turvallinen ainakin siinä mielessä, että voimme tietää siitä. Kennedyn salamurha on hyvin essee maailman turvallisuudesta. Jos ihminen, joka on voimakas, tuo nuori, rikas, onnistunut, voidaan vain pyyhkiä pois maan pinnalta hetkessä, mitä se sanoo muille meille? "

Tämä välitöntä hetkeä voimme kaikki nyt katsella YouTubessa. Itse asiassa on olemassa YouTube-kokoelma, joka sisältää vähintään viisi Zapruder-elokuvan versiota - hidastettu, lähentynyt, lähikuva. Kun olet nähnyt käsittämättömän teon, jonka se vangitsee, Morris sanoo, että vakauden ja turvallisuuden tunteesi, maailman rationaalisuuden tunteesi on kadonnut ikuisesti. Se "loputtomasti ahdistaa ja häiritsee", hän sanoo.

Halusin puhua Morrisin kanssa Zapruder-elokuvasta, koska dokumentti-ohjaajana hän on keskittynyt mysteereihin (hän ​​vapautti viattoman miehen kuolemanrannasta The Thin Blue Line -sarjassa ); hän tarkasteli uudelleen salaa historiaa (hän ​​voitti Oscarin arvoituksellisen Robert McNamaran ristiintutkimuksesta The War of War -sivustolla ). Kirjailijana hän kyseenalaisti tavan, jolla valokuvakuvat voivat dokumentoida totuuden luonteen (äskettäisessä kirjassaan Believing Is Seeing ).

Kaiken tämän lisäksi Morris teki kaksi vuotta sitten New York Timesille kuuden minuutin dokumenttielokuvan Zapruder-elokuvasta, keskittyen siihen yhden varjoisan hahmon: ns. Sateenvarjo-ihmisen. Ja sitten toistuvassa ironiassa salaliitoteorian patologiasta, Morrisista itse tuli JFK: n salaliiton peittofantaasia.

Joten äskettäin aamulla aamiaisella New Yorkin SoHossa sijaitsevan hotellin ruokasalissa, jossa Morris oleskeli, istuin hänen tietokoneensa eteen katsomaan Zapruder-elokuvaa kanssansa.

***

Zapruder-elokuva, hiljainen, mutta värillinen, näyttää moottoripyörän, jota johtavat kaksi avoimen yläosan limusiinia, jotka kulkevat komeassa tahdissa ihmisten reunustaman kadun läpi. Näemme mustan Lincoln Continentalin JFK: n ja hänen vaimonsa Jackien kanssa vaaleanpunaisessa hame-takissa. Näemme heidän kaikkien heiluttavan katsojia kohti moottoripyörän suuntaa kohti sitä, joka tunnetaan paikallisesti nimellä "kolminkertainen alikulkupiste", osuvasti metaforinen nimi sotkeudelle, johon pian siirrymme.

Kun moottoripyörä lähestyy, näemme, että JFK: n auto nousee merkin takaa, joka oli väliaikaisesti estänyt näkymän. Yhtäkkiä näemme, että JFK kytkee kurkunsa. Jackie taipuu hoitamaan häntä. Välittömästi myöhemmin, kehyksessä 313, näyttää siltä, ​​että salama iskee JFK: n päähän. Näemme sen räjäyttäneen ja heitetyn takaisin. Jackie indeksoi kiihkeästi avoimen auton takaistuimen yli ja kiipeää takakannelleen tarttuakseen jotain, jota on kuvattu palaksi hänen miehensä särkyneen kalloon. Jos kehys 313 on Zapruder-elokuvan rikostekninen huippu, tämä näky on sen melkein sietämätön emotionaalinen sydän.

Kelaa taaksepäin kehykseen 313: Viskeraalinen vaikutelma siitä, että räjähdys tuli JFK: n edestä ja puhalsi päätään taaksepäin, on voimakas. On ollut väitteitä siitä, että tämä on eräänlainen optinen illuusio - vakuuttavin minulle, että JFK oli osunut takaapäin edellisen kehyksen 312 jälkeen, lyöten leukaansa eteen rintaansa ja hänen päänsä palautuessa taaksepäin kehyksessä 313 .

Ja olisi paljon helpompaa jättää käsitys frontaalista kuin illuusiosta, koska muuten joudut epäilemään Warren-komission päätelmää, jonka mukaan presidentti takana asetettu Lee Harvey Oswald oli yksinäinen asemies.

Mutta kuluu tusina vuotta, ennen kuin suurin osa maailmasta näkee kehyksen 313.

Tuon pienen suorakaiteen muotoinen hammaspyörälle taskutettu selluloidi on odottava. Koska Abraham Zapruder tiesi, että hänen kotiteatterillaan olisi sekä historiallista että rikosteknistä arvoa, hän teki kolme kopiota alkuperäisestä elokuvastaan, joka oli tehty tutkijoille. Hän myi alkuperäisen oikeudet Life-lehdelle ilmoitetulla 150 000 dollarilla. Zapruder teki selväksi Kehys 313 antoi hänelle painajaisia, eikä hän halunnut olla se, joka aiheutti niitä muualla Amerikassa. Viime kädessä Life päätti pidättää Frame 313: n.

Siitä huolimatta, bootleg-kopioita levitettiin, mikä auttoi luomaan ensimmäisen salamurha-salaliitoteorioiden ja Warren-komission kriitikkojen aallon. Kuitenkin vasta 1975, että Geraldo - kyllä, Geraldo, Geraldo Rivera sai haltuunsa leikkaamattoman Zapruder-elokuvan kopion ja toisti sitä kansalliselle yleisölle näyttelyssään, ”Good Night America”, joka johti eräänlaiseen kollektiivinen kansallinen huokaus, kun miljoonat amerikkalaiset näkivät samanaikaisesti jotain, josta he olivat aiemmin vain lukeneet.

Zapruder-shokki ja muut Yhdysvaltain lähihistorian alaosaan, kuten Watergateen, liittyvät epäilykset auttoivat inspiroimaan senaatin kirkon komitean perustamista vuonna 1976 (nimeltään Idaho Senin Frank -kirkko). Se käänsi kallion, joka oli CIA tuolloin, ja löysi muun muassa alla ryöppyjen skandaalien joukosta CIA: n ja mafian murhat Kuuban presidentti Fidel Castron vastaan, joista osa rohkaistiin Kennedyn hallinnon aikana - tontit, jotka tarjoaisivat mahdolliset murhamotiivit. Castron, Castro-vastaisten joukkojen, CIA: n, mafian tai useamman kuin yhden epäpyhän liiton puolesta.

Itse asiassa komitea totesi lopulta, että sekä CIA että FBI olivat kieltäytyneet merkitseviä tietoja näistä asioista Warren-komissiolta.

Tämän jälkeen kirkkokomitea aloitti Kennedyn salamurhan ainoan laaja-alaisen virallisen tutkimuksen, joka tapahtui House-salamurhakomitean (joka käsitteli myös Martin Luther King Jr. -tapausta) kolmen vuoden ponnisteluissa (1976–1979). Monet unohtavat HSCA: n päätelmän: JFK tappoi salaliiton. Tämä havainto saavutettiin kuitenkin perustuen viime hetken "akustisten todisteiden" esittelyyn. Dictabelt-äänitys, jonka moottoripyöräpoliisi-radiopuhelimen väitettiin sijoittavan siten, että se näytti saaneen neljännen kuvan (ja siten toisen salamurhan) ammuttiin "ruohoisen rulla" suunnasta presidentin eteen. Laukaus, joka voi olla, osui presidenttiin kehyksessä 313.

Oikeusministeriö pyysi myöhemmin kansallista tiedeakatemiaa tutkimaan uudelleen Dictabelt-todisteet ja päätteli, että se ei ollut dispositiivinen, mikä luonnollisesti johti vuosien keskusteluun oikeuslääketieteen akustisten asiantuntijoiden keskuudessa. Myöhemmät testit asettivat myös moottoripyörän sijainnin epävarmaksi, heikentäen edelleen HSCA: n salaliittopäätelmän kannatinta. Paluu lähtöpisteeseen.

Seuraava seisminen tapahtuma Zapruder-elokuvan odysseiassa tapahtui Oliver Stone'n salaliitoteorian elokuvan JFK lopputuloksessa, kunnioittavassa kertomuksessa New Orleans DA: n Jim Garrisonin tutkimuksen reaalimaailman fiaskosta, joka huipentui Keisonin soittaman Garrisonin kanssa. Costner näytti dramaattisesti tuomaristoon Zapruder-elokuvan, täydellisenä kehyksen 313. Jälleen kerran sen katselemisen uusitulla shokilla (eikä Stonein kauas haettua sotilas-teollisuus-monimutkaisesta salaliiton teoriaa) vaikutti: Julkinen reaktio pakotti kongressin läpäisemään JFK-salamurhan. Records Collection Act of 1992, joka määräsi kirjaimellisesti miljoonien salamurhan asiakirjojen turvaluokituksen poistamisen nopeuttamiseksi. Se on prosessi, joka jatkuu edelleen ja jota seuraa Washington Postin entinen toimittaja Jefferson Morley verkkosivustollaan JFKfacts.org.

Mikä tuo meidät tänään. Puolen vuosisadan jälkeen viimeisin Gallup-kysely osoittaa, että 59 prosenttia amerikkalaisista kansalaisista uskoo, että murhassa tapahtui salaliitto huolimatta toimittajien, kuten Gerald Posnerin ( tapaus suljettu ) ja entisen syyttäjän Vincent Bugliosin ( Reclaiming History: The ), parhaista ponnisteluista . Presidentti John F. Kennedyn murha, joka on kirjoittanut pitkiä ja vaivalloisia kirjoja, tarkoitti lopullista puolustusta ”yksinäiselle salamurhaajalle”.

Tänä syksynä Tom Hanks tuottaa toisen elokuvan version murhasta, elokuvan nimeltään Parkland (Dallasin sairaalan jälkeen). Paul Giamatti soittaa miehemme Abraham Zapruderia.

Samaan aikaan salaliitoteorian kirjat jatkaa kaatamista, jotkut jopa väittävät, että itse Zapruder-elokuva on väärennetty jollain tavalla. Kuten Errol Morris toteaa, lainaten jotakuta, jonka hän tunnistaa tyypillisestä epäselvästä eruditiosta, "Ohion Zoarin utopistisen yhteisön viimeinen elävä asukas", joka sanoi kuolemanvuoteellaan: "Ajattele sitä, kaikki nuo uskonnot. He eivät kaikki voi olla kunnossa. Mutta he kaikki voivat olla väärässä. ”

***

Joka vie meidät takaisin Errol Morrisin hotellin ruokasaliin ja hänen kuuden minuutin elokuvan, jonka hän teki Zapruder-elokuvan ”Sateenvarjo-miehestä”. Hän painotti, ettei hän yrittänyt ratkaista JFK-salamurhaa tai ottaa vastaan ​​mitään sen suuremmista kysymyksistä - hän vain halusi naulata yhden pienen ”tosiasian”, joka oli metastasoitunut omaksi täydelliseksi salaliiton teoriaksi, täydellisenä salainen KGB-tyyppinen aseistettu sadevaruste.

Sateenvarjo-mies koostuu Morriksesta keskustelemasta Josiah “Tink” Thompsonin kanssa, joka on yksi ensimmäisistä ja arvostetuimmista Warren-komission kriitikkoista. Thompsonilla on ollut poikkeuksellinen, värikäs ura. Tapasin hänet, kun hän oli aloittelijafilosofiaprofessorini Jelessa ja hän työskenteli The Lonely Labyrinthissa, hänen maamerkkinsä analyysissa synkästä tanskalaisesta anti-rationalistisesta filosofista Soren Kierkegaardista. Mutta Warren-komission raportin julkistamisen jälkeen Thompson käänsi kiihkeän älynsä kysymykseen ballistiikasta ja sen suhteesta Zapruder-elokuvaan.

”Zapruder-elokuva toimii kellona”, Morris huomauttaa. Voidaan mitata aika, joka kului kolmen tappamisen laukauksen (yksi menetetty) ampumiseen - jonka Warrenin komission mukaan oli hieman alle kuusi sekuntia - ja sitten laskea kuinka kauan yksittäinen ampuja ampui, lataa uudelleen, pystyi ampumaan ja ampui uudelleen, lataa, tarkasta ja ammu uudelleen. Thompson päätteli, että Oswaldilla ei olisi ollut aikaa päästä pois kaikista kolmesta otteesta itse, ja - työskenneltyään Elämän Zapruder-elokuvan kopion kanssa - hän julkaisi havaintonsa kuuden sekunnin ajan Dallasissa, joka oli yksi ensimmäisistä tiukasti oikeuslääketieteellisistä kirjoista Warren-komission edustajista, kirja, josta jopa Bugliosi puhuu kunnioittavasti, vaikka hän onkin eri mieltä siitä.

Morris muistutti minulle dramaattisesta hetkestä lähes seitsemän tunnin aikana, jonka hän vietti haastattelemalla Thompsonia kamerassa, kun entinen professori antoi hänelle Mannlicher-Carcano -kiväärin, joka oli identtinen Oswaldin väitettä käyttäneen, ja osoitti hitaa ja monimutkaista prosessia. lataamisesta ja resightingista, että Oswaldin olisi pitänyt sitoutua pääsemään kolme laukausta kuudessa sekunnissa.

Thompson kiinnostui lopulta ratkaisemattomista mysteereistä niin, että hän jätti mukavan työpaikan akatemiassa tullakseen yksityiseksi silmäksi (hänen muistelmansa nimi on Gumshoe: Reflections in Private Eye ). Hän on viettänyt viimeiset 37 vuotta työskentelemällä usein menestyksekkäästi puolustusasianajajille vaikeissa tapauksissa.

"Joten tässä on Tink", Morris sanoo viedessään meidät takaisin Thompsonin Life -lehden päiviin, "metsästyi Zapruder-elokuvan päälle katsomalla sitä kehystä ruutuun. Ja hän huomaa, että Kennedyn moottoripyörää odottavien väkijoukkojen joukossa on mies, sivutteleva - ja hänellä on sateenvarjo. Ja todellakin hän näyttää todella paikoiltaan. ”

"Koska aurinko paistaa."

"Aurinko paistaa. Kuten sanon Tinkille, elokuvassani, "se oli kaunis päivä naapurustossa", Morris sanoo herra Mister Rogersin jäljitelmässä.

”Ja sateenvarjo-miehestä tuli salaliittoteoreetikkojen kuvake?” Kysyn. "He uskovat, että kun hän nosti sateenvarjon, se oli merkki salamurhoille?"

”Kuten kaikissa näissä teorioissa, versioita on useita, on myös variantteja. Siellä on versio, jossa sateenvarjo oli merkki apulaisille. On olemassa toinen versio, jossa sateenvarjo mies on yksi salamurhoista ... sateenvarjon kanssa. "

"Aseistettu sateenvarjo?"

”Salainen ase, joka pystyy ampumaan - en ole varma mistä tämä sana tuli, mutta Tink käyttää sitä - fléchette. En edes tiedä mikä on flhetti. "

"No, tiedätte, Lontoossa tapahtui kuuluisa salamurha, jossa KGB: n oli tarkoitus murhata bulgarialaista toisinajattelijaa Georgi Markovia myrkkyflaketilla, jonka laukaisi ..." Aioin sanoa "sateenvarjon avulla", kun Morris keskeyttää kärsimättömästi.

"Mikä on flhetti?"

"Se on kuin pieni metallinukko, joka voidaan ampua ilman laukausta, voi antaa itsensä lihaan ja olla tappava."

Morrisin elokuvassa Thompson paljastaa jotain, mitä en ollut tiennyt: että Sateenvarjo-mies oli lopulta ilmoittautunut ja selittänyt itsensä. "Sateenvarjo mies itse osoitti antavansa todistuksen talon salamurhakomitealle", Morris sanoo.

Ja hän toisti leikkeen hänen esiintymisstään komiteassa Umbrella Man -elokuvassa. Hänen nimensä oli Louie Steven Witt ja hän todisti, että hän toi sateenvarjon sinä aurinkoisena päivänä, koska - odota sitä - hän halusi ilmaista tyytymättömyytensä JFK: n isän, Joseph Kennedyn kanssa.

"Kuka", Morris sanoo, "oli ollut Englannin suurlähettiläs 1930-luvulla ja [hänet] tunnettiin politiikastaan ​​rauhoittaa Kolmatta valtakuntaa."

”Symbolisoidaan”, sanon ”, sateenvarjon kautta, jonka Neville Chamberlain vei takaisin Münchenistä, kun Chamberlain väitti tuoneensa“ rauhaa aikamme ”antamalla Hitlerille niellä puolet Tšekkoslovakiasta, antaen Hitlerille sysäyksen toisen maailmansodan käynnistämiseen. Sateenvarjosta tuli rauhoituksen symboli vuonna 1938, ja täällä vuonna 1963 tämä kaveri kantaa sateenvarjoa ja ajattelee: "Voi, ihmiset todella räjäytetään, tämä todella antaa julkilausuman!" Ja käy ilmi, että hänestä tulee symboli itse. Se on melkein kuin historia on eräänlainen käärme, joka nielee hännänsä. ”

”Osa rationaalisuuden ja irrationaalisuuden ongelmasta - ja se todellakin on ongelma - miten erotat nämä kaksi? Missä nutso-ajattelun ja hyvän ajattelun välillä on raja?

Mikä johtaa meidät kaksinkertaiseen ironiaan: Morrisin ja Thompsonin yritys naulata tämä pieni tosiasia päätyi siihen, että salaliiton teoreetikko yhdisti heidät peitteeseen.

"Elokuvantekijä, Alex Cox, Sid & Nancy: n ohjaaja, muiden elokuvien joukossa, vain vastannut Umbrella Man -elokuvalleni verkossa", Morris sanoo. "Kritisointi minua siitä, että olen hylännyt sateenvarjo-miehen crackpotiksi [teoria]."

"Joten Cox uskoo, että sateenvarjo-miehellä oli rooli salamurhassa?"

"Hän näennäisesti uskoo sen", Morris sanoo.

Katsoin seitsemän minuutin Alex Cox -videota YouTubessa. Näyttäen hiuksilta, kuten ikääntyvältä pedantilta, sekoittuneena sotkuisen toimiston ympäri, Cox osoittaa, että sateenvarjoa olisi voitu käyttää aseena käyttämällä yksityiskohtaisia ​​kaavioita aseistetusta sateenvarjosta, joka on varustettu floteteilla.

Ja sitten Cox menee pidemmälle: Hän ehdottaa, että mies, joka todisti House Select -komitean salamurhista, oli ”jonkin verran”, kenties lähetetty harhauttamaan komiteaa. Hän ei tarjoa muuta todistusaineistoa, mutta pelkästään lausumalla petoksen teoriaansa Cox vaikuttaa varma, että hän on saanut vaikuttavan pisteen. Hän ei tarjoa todisteita siitä, että aseistettua sateenvarjoa ammuttiin sinä päivänä tai että JFK: n lihasta löydettiin myrkkyfloteettia.

Mutta jotenkin hän tekee Morrisin ja Thompsonin avunantajista, mielikuvitukselliset vai eivät, sateenvarjo-miehen murhaisen kaksinaisuuden peitteessä Dallasissa sinä päivänä.

Yrittäessään ymmärtää salaliiton teoreetikoita, ajattelin tapana, että se, mitä salaliiton teoreetikot todella tekivät jollain tasolla, oli surua, heidän mielikuvituksensa olivat muodossa syrjäytynyttä rakkautta JFK: ta kohtaan, mutta olen ajatellut, että siihen liittyvä rakkaus on enimmäkseen omarakkautta, heidän itsensä onnitteleva väitteensä paremmuudesta kuin pelkät tosiasiat. Muuten, kyllä, uskon, että historiassa oli joitain todellisia salaliittoja - esimerkiksi Julius Caesarin murha -. Mielestäni ne on todistettava tosiasiallisesti tosiasiallisesti, ei fantasian ja oletuksen avulla.

Kysyn Morriselta murhan teoriaani, joka perustuu murhan pakkomielle - että aliarvioimme sen järkytys.

"Olen samaa mieltä siitä", Morris vastaa. "Tarkoitan, miksi olen niin pakkomielle ..." Hän pysähtyy. ”Tiedätkö, en koskaan oikein tiedä, mikä tappoi veljeni ja isäni, jotka kuolivat molemmat hyvin, hyvin varhaisessa iässä. Mutta kuolemassa on mysteeri .... "

Olin järkyttynyt.

"Mistä he kuolivat?"

”Uskon massiivisia sydänkohtauksia. Yksi 40-vuotiaana, toinen 43-vuotiaana. ”(Morris on nyt 65.)

"Ja salaliitoteorian esittäminen murhan selittämiseksi on ainakin tapa palauttaa jonkinlainen määräysvalta maailmassa?"

"Salaliitoteoriat tarjoavat usein lohtua", hän sanoo. "Ne tarjoavat mukavuusasteen, jolla on järkeä maailmalle, joka näyttää muuten meidän kenemme, valvontamme ulkopuolella."

"Muistelen, että kirjoittaessani Hitleriä koskevasta kirjastani kirjoitin, että kauhun selittämättömyys on samansuuntainen selittämättömyyden kauhun kanssa."

Salaliitot kertovat sinulle, että olemassa on eräänlainen helppo tapa tarttua ajatukseen pahasta. Se on niitä pahoja kavereita, jotka hierovat käsiään yhdessä ... "

"Pyörittelevät heidän viikkansa."

”Pyörittelevät heidän viikkansa, laskevat paniikkia, elävät. Se antaa meille kuvan pahoista, joka on hallittavissa. Vaikka emme tiedä, onko se Castro, KGB, CIA vai joukko muita mahdollisuuksia, tiedämme, että työssä on jonkinlainen syvä petos. "

"Vaikka yksinäinen salamurhaaja ehdottaa, että melkein kaikki, jotka ohitat jalkakäytävällä, voisi olla tikittävä aikapommi."

***

Lopuksi katselimme sitä. Tai, minun pitäisi sanoa, heille. Ensin Zapruder-elokuvan alkuperäinen versio ja sitten YouTuben ääni-sanan mukaan ”normaalimuotoisen version toisto hidastettuna”. Seuraavaksi versio, jossa ”takarattareikien väliset kuvat voivat vain voidaan nähdä alkuperäisessä elokuvassa. "Ja sitten toinen versio, " toisto kuvien kanssa ketjupyörien reikien välillä, tällä kertaa hidastetusti. "

"Se on paljon, niin paljon, enemmän viaton aika kuin meidän", Morris sanoo. "Presidentti avoimessa moottoripyörässä ...."

Joka kerta kun pääsemme kehykseen 313, voin. Shokki ei koskaan kulu. "En tiedä", sanon, "se varmasti näyttää ammutulta edestä."

Äänestys jatkuu hellittämättä: ”Tämä versio seuraa limusiinia ja pitää presidentti Kennedyn keskipisteessä. Tämä versio on vain hidastettuna. ”

"Joten tiedämme, että häntä on lyöty", Morris sanoo. "Ja tiedämme, että häntä lyödään niin, että asia päästi hänen päänsä takana".

”Joten näyttää siltä, ” aion sanoa, kun ääni-ääni loppuu lopulliseen versioon:

”Tämä versio zoomaa kuvaa mahdollisimman paljon aiheuttamatta huonontumista. Presidentti Kennedy pidetään keskuskehyksessä. Tämä on vain hidastettuna. ”

Se on Zapruder-elokuvan tai ainakin kehyksen 313 lopullinen versio, ja se on tuskallista.

"Nämä kuvat ovat yhden miehen perintö", äänestys päättyy, kun koko näytön valokuva ilmestyy arvokkaasta kaljuuntuvasta hahmosta tummassa pukuissa: Abraham Zapruder. ”Mies, joka ei koskaan tavannut John Kennedyä, mutta jonka nimi Zapruder liittyy erottamattomasti Kennedyn ja Kennedyn kuolemaan. Abraham Zapruder, vaatimaton mies tavallisella kameralla. ”

Ajatellessani typerää Umbrella Man -teoriaa huudahdin: ”Hän teki sen!” Aseistettu kamera. Tietysti. Täydellinen rikos.

"Mitä valokuvauksella tehdään", Morris sanoo, näytön himmeneessä mustalle, "on kiinnittää huomioamme tietoon, epistemologiaan, siihen, kuinka me tiedämme maailmasta. Olisi hienoa, jos voisimme vain katsoa Zapruder-elokuvaa ja sanoa 'Aha!'

”Kehys 313”, hän sanoo nyt, on aina keskellä Zapruder-elokuvaa. Niin merkittävä, niin voimakas, niin häiritsevä, että Zapruder itse ei vuosien ajan halunnut sen näyttämistä. Kaikkien tilien Zapruderia kummitteli kehys 313. Hänen kanssaan on haastattelu, jossa hän puhuu rakastavansa amatöörivalokuvausta, kuinka hän otti kaiken kuvan. Mutta Dallas-päivän jälkeen hän ei voinut enää noutaa kameraa. Kieltämällä kuvan, kehyksen 313, luulen, että hän yritti suojella itseään, suojella Amerikkaa. "

Suojaatko tiettyä vakaata näkymää maailmalta? Se on melkein kuin aivojen räjähtävä olisi kuin se, mitä se tekee metaforisesti ajattelumme, maailmankuvamme kanssa. "

"Se menee eräänlaiseen yksinkertaisempaan versioon Amerikasta", Morris sanoo. ”Se todella oli 50-luvun loppu. Tietyntyyppisen viattomuuden loppu, jonka osimme. Toinen maailmansota näytti tarjoavan käsityksen hyvästä ja pahasta, jonka voimme kaikki omaksua. Voisimme rakentaa sodanjälkeisen tulevaisuuden tuolle rakennukselle. Ja tämä heitti kaiken tarttumaan. Se on uskomattoman surullinen silti, kun katsot sitä tänään. Ja se on tuottanut tämän epi-stemisen sota ihmisistä, jotka taistelevat todellisuuden puolesta näiden kuvien avulla - yrittäen paeta hallintaa kaaoksesta. ”

Morris mieluummin ajattelee sitä filosofisina kysymyksinä tiedon mahdollisesta tai mahdottomuudesta, aiheista, jotka Tink Thompson esitti kirjassaan Kierkegaard, Lonely Labyrinth .

”Suosikkilainaukseni lempielokuvani katsauksessa”, hän sanoo, ”ilmestyi [suuren argentiinalaisen fabulistin Jorge Luis] Borgesin vuonna 1941 tekemässä Citizen Kane -katsauksessa ja se sisälsi Borgesin lainaamisen, kuten hän usein teki, [brittiläinen kirjailija GK] Chesterton., joka sanoi, ettei ole mitään pelottavaa kuin labyrintti, jossa ei ole keskustaa. Yksittäisin kaikista labyrinteistä. Labyrintti mihinkään. Siellä, missä keskellä ei ole Minotaurusta, on vain käämityskäytäviä, enemmän käännöksiä ja enemmän käännöksiä. ”

Tästä seuraa, että kaikki on epävarmuutta, ettemme koskaan tiedä kuka tappoi Kennedyn tai miksi minkäänlaisessa varmuudessa. Onko se jotain erityistä JFK-tapaukselle vai onko totta yleisemmin tietävyyttä? Morrisin uutta elokuvaa Donald Rumsfeldistä - kuuluisa linjastaan ​​"tuntemattomista tuntemattomista" - nimeltään Tuntematon .

”Voisiko meillä olla edes varmuutta siitä, että kaikki on epävarmuutta?” Kysyn.

"Tässä on minun ongelmani", Morris vastaa. ”Uskoni artikkeli on, että siellä on todellinen maailma, jossa asiat tapahtuvat. Todellinen maailma ei ole määrittelemätön. En halua kuulla ihmisten tulkitsevan väärin Heisenbergin epävarmuusperiaatetta. Jotain tapahtui. Ongelma ei koske todellisuuden luonnetta. Tiedämme, että joku tappoi Kennedyn, ja siellä on vastaus kysymykseen kuka ja miksi.

”Tiedämme myös, että emme voi koskaan oppia. Ja emme voi koskaan tietää, ettemme voi koskaan oppia sitä. Emme voi koskaan tietää, että emme voi tietää jotain. Tämä on etsijän painajainen. Se on äärimmäisen etsijän painajainen. ”

Mitä Zapruder-elokuva todella kertoo meille?