Partioi kesäkuun taivaalla Long Island Soundin pienen FalknerIslandin yläpuolella. Yksi ruusutärven vakoilee toista, joka lentää 15 jalkaa alla kalan kanssa nokansa. Ensimmäinen lintu sukeltaa, tarttuu kalaan ja korjaa läheiselle pikkukivirannalle poikastensa ruokkimiseksi.
"Se on Supertern", sanoo biologi Dave Shealer kalavarasta. ”Hyvä saalis!” Sanoo Shealerin kollega Jeff Spendelow, joka katselee tarkkailualueen läpi lukemalla tunnusnumeron linjalta linnun jalan ympärillä. Miehet - Shealer, 37-vuotias käyttäytymisekologi, joka sijaitsee Loras Collegessa Dubuquessa, Iowassa, ja 53-vuotias Spendelow, Yhdysvaltain geologisen tutkimuksen tutkimusbiologi Marylandin Patuxentin villieläintutkimuskeskuksessa - ovat olkapäältä pienessä lintu sokea saaren pohjoispäässä.
Näiden kahden tutkijan ansiosta Supertern ja useat muut FalknerIslandin ruusunmarjaterot ovat tieteen kuuluisimpia kleptoparasitismia tai ruokavarkauksia harjoittajia kreikkalaisesta sanasta kleptes, tarkoittaen varas. Käytäntö varastaa ruokaa itsensä, nuorensa tai perätoverinsa ruokkimiseksi - yhteinen muille lintulajeille, kuten fregattilinnuille, loistaudit, skuat ja monentyyppiset lokit - havaittiin ensin ruusunmarjoilla tiirailla vuonna 1973. Mutta Shealerin ja Spendelowin äskettäin julkaistu tutkimus on tuonut uuden valon tähän epätavalliseen käytökseen. He ovat havainneet, että toisin kuin perinteinen viisaus, rikollisuus kannattaa - ainakin ruusukiviherneiden keskuudessa.
Spendelow'n ja Shealer'in "laboratorio", joka sijaitsee noin kolmen mailin päässä Connecticutin rannikolta, on liukas saarista, joka koostuu neljästä ja puoli hehtaarista kivistä rantaa, myrkkymurat, kuusi jalkaa korkeat mustat sinappikasvit ja staghorn-ekorakkupuut. Banaaninmuotoisen saaren pohjoispää nousee 60 metrin päässä merestä kuin laivan kärki; saaren puoliväliin merkitsee 200 vuotta vanha toimiva majakka. Mutta linnut hallitsevat maisemaa: Lähes 3000 paria tavallisia tiiraita ja 45 paria pienempiä, uhanalaisia serkkujaan, ruusuja, tekevät pesänsä täällä. Lintujen ystävien arvostamana, ruusukasteilla on hiukan ruusuinen rinta, joka hehkuu ”harvojen simpukoiden haaleimmalla punastuksella”, kirjoitti 1900-luvun alun ornitologi Arthur C. Bent. Heidän vaivattomuutensa ilmassa sai John James Audubonin kuvaamaan heitä "meren kolibreiksi".
Spendelow aloitti ruusujen tutkimuksen Falknerilla 25 vuotta sitten. Vuonna 1987 hän suunnitteli nerokkaan nauhajärjestelmän, joka ei edellyttänyt lintujen vangitsemista niiden tunnistamiseksi: ainutlaatuiset värillisten muovinauhojen yhdistelmät, jotka voidaan nähdä tarkkailualueella jopa 75 metrin päässä. Spendelow arvioi, että hän ja hänen kollegansa ovat asettaneet yli 50 000 ruusuista Connecticutissa, Massachusettsissa ja New Yorkissa näillä yhtyeillä. Tätä järjestelmää käyttämällä Spendelow on pystynyt tekemään yksityiskohtaisen historian tuhansista yksittäisistä ruusuista ja seuraamaan heidän väestönsä ylä- ja alamäkiä.
Vuonna 1994 Spendelow kutsui Shealerin tulemaan Falkneriin. Shealer oli juuri viettänyt neljä kesää tutkimalla kuinka ruusukasvat Puerto Ricossa nauttivat ruokaa ja olivat havainneet eräitä ternejä varastamassa kaloja muilta. Hän pohti, oliko tämä normaalia käyttäytymistä vai vain opportunismia. Shealer oli sitä mieltä, että Spendelowin nauhoitusjärjestelmä mahdollistaisi hänen erottaa yhden linnun toisesta ja vastata siten tähän kysymykseen.
Seuraavan neljän vuoden aikana Falknerilla, Shealer taitti 6 jalkaa-1 rungonsa lintukaihtimeen yhteensä 774 tunniksi seuratakseen ternereitä. "Kun opit tuntemaan heidät yksilöinä, et voi muuta kuin antropomorfisoitua", hän sanoo. ”On yksi, joka väärinkäyttää hänen jälkeläisiänsä, yksi, joka [toimii kuin hän] Jumalan lahja tiirille, toinen rakastaa makrillia. Siellä on omistautuneita vanhempia ja mies, joka tuomitsee kaiken, mikä liikkuu. ”
Shealer totesi, että kleptoparasitismi on todellakin elämäntapa joillekin ruusukkaisille, jos vain kahdelle miehelle ja kahdeksalle naiselle, tai 4 prosentille FalknerIslandin silloin pesivän ruusunpunaisen populaatiosta. Varkaat käyttivät useita huijauksia ja temppuja. Supertern ja Hyvä Äiti -niminen naispuoli swooroivat louhoksellaan ylhäältä tai viiltoivat alhaalta. Muita klepto-ternejä - niin kuin rahakukkaroitajia - yritettiin hypätä uhreilleen maahan. Epämääräiset taitavat naaraat bideivät aikansa, kunnes naapuri saapui kalaan kotiin, esti sitten naapurin pääsyn poikasiin ja tarttui kalaan. "Yksi räikeä nainen käytti toistuvasti sukupuolta", Shealer lisää. Hän flirttailisi kaloilla täytetyn uroksen kanssa alistuen ja kerjäämällä, käyttäytymisellä, joka on alkupää paritukselle. "Kun tyhmä mies putoaa sen takia ja yrittää kiinnittää selkäänsä valmistautumiseksi parinmuodostukseksi", Shealer sanoo, "hän kallisti päätään ylöspäin, nappasi kalat harhaantuneelta kostajalta ja lähti pois niin paljon kuin taaksepäin. ”
Oli muitakin yllätyksiä. Shealer ja Spendelow tarkkailivat Superternia usein toistamaan peräkkäin useita kalat nopeasti peräkkäin. Kun hänet oli kyllästynyt, hän lentää sitten vierailemaan toisten, yksinäisten naaraiden luona. Jälkeen koppaamalla kalan jostakin epäilyttävästä ternistä, hän tarjosi varastetut kalat - suklaakotelon tern-vastineen - naispuolisille naisille, kunnes hän voitti sen, mitä biologit kutsuvat "ylimääräiseksi paripopulaatioksi". Spendelow sanoo, että "ei haluaisi" ole yllättynyt, jos Supertern kasvattaa puolet poikasten ”yksinäisistä naaraista saarella.
Klepto-tiirat tekevät myös hyvistä vanhemmista. Rehelliset tiiraat tuovat poikasilleen vain kaksi nuorta kolmen tuuman hiekkalanssikalaa tunnissa. Mutta esimerkiksi Supertern voi tuoda toverinsa jälkeläisiä jopa 20 tunnissa. Näin ollen Superternillä ja yhdeksällä muulla varkaalla vanhemmalla on terveellisempiä poikasia, jotka selviävät todennäköisemmin ja joilla on omat poikaset. Tämä, Shealer sanoo, tekee lainvastaisuudesta suuria voittajaita elämäpelissä, jossa menestystä mitataan yksilöiden kyvyllä siirtää geeninsä seuraavalle sukupolvelle.
Mutta kulkevatko linnut myös varkauksillaan? Ilmeisesti ei. Shealer ja Spendelow eivät ole vielä nähneet klepto-ternilijän jälkeläisiä turvautumasta. Monia kleptoparasitismia koskevia kysymyksiä on jäljellä: Miksi esimerkiksi tiitrit varastavat mieluummin kuin kalaa? Mitkä ovat vaikutukset rehellisiin ruusuihin väestössä?
Istuen sokeassa ja tarkkailemalla ternejen yli, Shealer tarjoaa muutamia keinotteluita. Hänen mukaansa kuin kaksi ihmistä eivät ole samanlaisia, eivät myöskään kaksi lintua. Lintu, joka näkee naapurinsa lentää kalan mukana, saattaa olla houkutus varastaa sitä, hän sanoo, "mutta uskon, että kleptoparasitismi ei ole vain opportunismi." Hän ei myöskään ole laiskuus - tapa välttää jopa tunnin mittainen, 25 mailin edestakainen lento merelle etsimään hiekkalansseja. Ehkä, Shealer spekuloi, jotkut linnut huomaavat yksinkertaisesti olevansa hyviä varastamaan. Se vaatii loppujen lopuksi erinomaista taitoa, nopeutta ja ajoitusta. Toisilla ei ehkä ole kykyä ja luopua yrittäessään kerran tai kahdesti.
Mikä tahansa motiiveja varastamaan motivoi, on selvää, että “kleptoparasitism ei ole häviäjän strategia”, Shealer sanoo.
