Mississippi-Biloxin vieressä sijaitsevat vesialueet olivat rauhallisia 24. huhtikuuta 1960. Mutta piispa James Blackin puhe siitä, kuinka afrikkalais-amerikkalaisille levitetyt ahdistustunnit myöhemmin ”Verinen sunnuntai”, kuulostaa hirveästi kuin valmistelut uhkaavalle, nopeasti lähestyvälle myrskylle . "Muistan niin hyvin, että käskettiin sammuttaa kodin valot", sanoi tuolloin teini-ikäinen Black. "Nouse alas lattialle, päästä pois ikkunoista."
Se ei ollut sademyrsky, jota asukkaat löysivät, vaan väkijoukkojen kostotoimet. Tuntia aikaisemmin musta ja 125 muuta afroamerikkalaista oli kokoontunut rannalle pelaamaan pelejä ja liottamaan auringonsäteitä eteenpäin suuntautuvan ja perääntyvän vuoroveden ympäri. Tämä tarkoitti yksinkertaista tekoa rannalla tapahtuvalle vapaa-ajalle, mutta ryhmäerimielisyyttä. Tuolloin kaupungin koko 26 mailin mittainen rantaviiva Meksikonlahdella oli erillään. Lääkärin Gilbert Masonin johdolla mustayhteisö pyrki korjaamaan rajoitetun pääsyn järjestämällä sarjan "wade-in"-mielenosoituksia. Kaaos ja väkivalta kuitenkin hävisivät tämän mielenosoituksen nopeasti.
Ymmärtääksesi kuinka kauniista rannasta tuli sosiaalisten levottomuuksien laboratorio, harkitse tohtorin Masonin Biloxin saapumista vuonna 1955. Jackson, Mississippi-kotoisin, yleislääkäri muutti perheensä kanssa suoritettuaan lääketieteen opinnot Howardin yliopistossa ja harjoittelujakson St. Louisissa. Monet Biloxin valkoisista lääkäreistä kunnioittivat Masonia, joka kuoli vuonna 2006. "Jotkut pyysivät häntä pestämään leikkauksia", kertoi hänen poikansa, tohtori Gilbert Mason Jr. Silti, että täydet etuoikeudet Biloxin sairaalassa kestivät 15 vuotta. Pohjoisissa kaupungeissa hän oli syönyt lounaspisteissä ja käynyt elokuvateattereissa valkoisten rinnalla. Täällä muutos jälkeenjäänyt. "Isä ei ollut matkustettu kansalainen, mutta hän oli maailman kansalainen", hänen poikansa totesi. "Asioita, joita hän tuskin sietää nuoruutena, hän ei todellakaan aikonut sietää aikuisena."
Niistä tärkein oli rannikon epätasa-arvoinen pääsy. 1950-luvun alussa Yhdysvaltain armeijan insinööritarkastusjoukot vahvistivat rantaa estämään seinämän eroosion. Vaikka hankkeessa käytettiin veronmaksajien varoja, mustat siirrettiin pelkästään hiekka- ja surffaustuotteisiin, kuten VA-sairaalan viereen. Asunnonomistajat väittivät rannat yksityisomaisuudeksi - näkemyksen, jonka Mason kiisti voimakkaasti. "Isä oli erittäin looginen", sanoi Mason Jr. "Hän lähestyi sitä järjestelmällisesti."
Tämä lähestymistapa edusti lääkärin toimintatapoja, sanoo NAACP Biloxin seurakunnan presidentti James Crowell III, jota Mason ohjasi. "Asia, joka hämmästyttää minua tohtori Masonista, oli hänen mielensä", sanoi Crowell. "Hänen kykynsä ajatella asioita läpi ja olla niin viisas: paitsi lääkärinä myös yhteisöjohtajana."
Tehtyään merkinnän lääketieteessä Mason osallistui poliittiseen keskusteluun potilaiden kanssa ehdottamalla tapoja, joilla he voisivat tukea edelleen syntymässä olevia kansalaisoikeustaisteluja. Partiopäällikön asema sai hänet kosketuksiin nuorten kanssa, jotka haluavat lainata työtä. Näihin nuorempiin osallistujiin kuuluivat Black ja Clemon Jimerson, joiden oli vielä täytynyt 15 vuotta. Silti Jimersonin kärsimä epäoikeudenmukaisuus hämärsi häntä. "Halusin aina mennä rannalle, en tiennyt miksi en pystynyt", hän sanoi. ”Aina kun otimme kaupunkibussia, meidän piti mennä etuoven kautta ja maksaa. Sitten meidän piti lähteä uudestaan ja mennä takaovelle. Emme voineet vain kävellä käytävällä. Se huolestutti ja vaivasi minua. ”
Jimersonille protesti oli perhetapaus: myös äiti, isäpuoli, setä ja sisko osallistuivat tapahtumaan. Jimerson oli niin epätarkka osallistumisesta, hän osti tilaisuuden varten yhtyeen: rantakengät, kirkkaan paidan ja Elgin-kellon.
Alhainen osallistuminen alkuperäiseen mielenosoitukseen 14. toukokuuta 1959, wade-in tuskin ehdotti tulevaa maaperää. Silti Mason Jr. totesi: ”Jokainen wade-in paljasti jotain. Ensimmäinen mielenosoitus oli nähdä, mikä tarkalleen olisi tosi poliisin vastaus. ”Vastaus oli kaikkien yhdeksän osanottajan pakotettu poistaminen, molemmat vapaamuurarit mukaan lukien. Mason Sr. itse oli yksinäinen osallistuja toisessa Biloxin mielenosoituksessa - pääsiäisenä 1960, viikkoa ennen veristä sunnuntaihin, ja yhdessä tohtori Felix Dunnin johtaman kaupunkien välisen mielenosoituksen kanssa naapurimaiden Gulfportissa. Masonin pääsiäinen pidätys herätti yhteisön tehokkaampaan vastaukseen.
Ennen kolmatta panosta Mason kehotti mielenosoittajia luopumaan asioista, jotka voitaisiin tulkita aseiksi, jopa taskukirjan kynsitiedostoon. Mielenosoittajat jakautuivat ryhmiin ja sijoitettiin lähellä näkyviä keskusta-alueita: hautausmaa, majakka ja sairaala. Mason kulki asemien välillä tarkkailemalla ajoneuvossa tapahtuvaa menettelyä.
Jotkut osallistujat, kuten Jimerson, aloittivat uinnin. Rantajoukkojen bändillä ei ollut mitään muuta kuin ruokaa, jalkapalloja ja sateenvarjoja suojaamaan heitä auringon kimalta. Hautajaiskodin ylläpitäjä Wilmer B. McDaniel kantoi softball-tarvikkeita. Musta ja Jimerson ennustivat valkoisten nousevan sisään - molemmat olivat valmistelleet epiteettejä, ei arsenaalia. "Heillä oli kaikenlaisia aseita: ketjuja, rengasrautaa", sanoi Black, nykyinen pastori Biloxissa. ”Kukaan ei odottanut puhkenevaa väkivaltaa. Emme olleet valmiita siihen. Olimme hämmästyneitä heidän lukumäärästään. He tulivat kuin kärpäset alueen yli. ”




Yksi lähestyvän valkoisen väkijoukon jäsenestä osui pian McDanieliin - avautuvaan pelastukseen julmassa padossa. "Näin McDanielin lyöneen tuumaa hänen elämästään", sanoi Musta. ”Hän kaatui, ja hänet lyötiin ketjuilla, ja hiekka tuli veriseksi.” Hyökkäyksen jatkuessa McDanielin vetoomuksen antava vaimo suojasi vartaloaan vartaloillaan.
Kun väkijoukko ajoi Jimersonia valtatien yli, jossa liikenne oli pysähtynyt, hän kuuli valkoisen aikuisen kehottavan hyökkääjäänsä: ”Sinun on parasta ottaa kiinni neeger. Sinun ei pitäisi antaa hänen päästä pois. ”Yhdessä kauhistuttavassa hetkessä Jimerson ei uskonut haluavansa. Suunta kohti epätodennäköistä pyhäkköä - taloja, jotka juontavat juurensa ennen sisällissotaa moottoritien toisella puolella - aita esti Jimersonin reitin, jonka hän tiesi voivansa mittaamatta. ”En voinut tehdä mitään. Sanoin rukoukseni ja paukkoin nyrkkiäni. ”Hän keinui ja ikävä, mutta yritys sai hänet romahtamaan ja lähetti mahdolliset taistelijat hajoamaan.
Lähitaistelun jälkeen tohtori Mason hoiti loukkaantuneita potilaita. Jimerson haki isäisänsä kanssa äskettäin ostettua yhtyettä, löytääkseen sen vain osaksi pyreää, joka palaa valkoisessa savupylväässä. ”Poika, kerron mitä”, Jimersonin isäpuoli sanoi. ”Voimme saada sinulle uuden kellon. Emme voi saada sinulle uutta elämää. ”
Kun yö laski, mellakat nousivat ylös. Valkoiset väkijoukot liikkuivat mustien kaupunginosien läpi antaen uhkia ja ampuakseen aseita. Tuolloin valtion veronkerääjänä toiminut entinen Mississippi-kuvernööri William Winter muistutti tuntevansa mielenosoittajien ”suurta ihailua rohkeudesta” ja tekevänsä pettymyksen tai jopa inhoa, että joukko ihmisiä estäisi heitä pääsemästä rannalle. Ei vain estä heitä pääsemästä, vaan myös fyysistä väkivaltaa. "
Tapahtuma oli galvanoiva. Yhden valkoisen kauppiaan osallistuminen hyökkäyksiin ohjaa yhteisöä ja laukaisi boikotin myymälästään, joka sijaitsee Biloxin afrikkalais-amerikkalaisessa osassa. "Tämä mies oli osa joukkoa ja lyö meitä", sanoi Musta. ”Ja hänellä oli silti innokkuus palata seuraavana iltana ja avata myymälä.” Ei kauan: boikotti pakotti hänet sulkemaan yrityksen.
Biloxi NAACP: n sivukonttori perustettiin nopeasti verisen sunnuntain jälkeen Masonin ollessa nimitetty presidentiksi, nimikkeen, jota hän hallitsi 34 vuotta. Lokakuussa päivätyssä kirjeessä Masonille Medgar Evers ehdotti kärjessä tätä protestaa: "Jos haluamme saada pelaajan, " kirjoitti Evers, "annetaan vastaanottaa se, koska olemme tehneet jotain, ei siksi, että emme ole tehneet mitään." Viimeinen kahlaaja - seurasi Eversin vuonna 1963 tehtyä murhaa, vaikka rantaan pääsyä koskeva kysymys ratkaistiin vasta viisi vuotta myöhemmin, liittovaltion tuomioistuimessa.
Vaikka Waden-sisustus oli tehty Greensboron lounastaustien ja kuuluisien Freedom Riders -levyjen kanssa, mielenosoitukset ovat jääneet suurelta osin kuulumattomiksi, vaikka ne toimivat lakmustestinä tuleville segregaation haasteille. Crowell, Masonin valittu seuraaja toimialajohtajana ja NAACP: n kansallisen hallituksen jäsen, uskoo, että valtionlaajuisen erimielisyyden suuri määrä vähensi wade-ins-tunnetta. Kuten hän teki tiiviin tiivistelmän: "Mustat täällä Mississippissä olivat aina mukana jonkin tyyppisissä taisteluissa."
Nykyiset ponnistelut ovat muistaneet tätä taistelua entisestään. Vuonna 2009 paljastettu historiallinen merkki kunnioitti ”Veristä sunnuntaita” ja sen kovasti voitettua saavutusta. Vuotta aiemmin Yhdysvaltojen moottoritie 90 oli nimetty Masoniksi. Kuvernööri Winter toivoo, että myöhästynyt tunnustus jatkuu. "Se on toinen häpeällinen luku menneisyydessämme", sanoi Winter. "Noita tapahtumia on muistettava, jotta toinen sukupolvi - mustavalkoinen - ymmärtää kuinka paljon olemme edenneet."
Musta kaikui ja jatkoi tätä mielipidettä. "Hinta maksettiin nautinnollisuuksistamme ja oikeuksista, ja ne, jotka maksoivat hinnan, tulisi muistaa."