https://frosthead.com

Tohtori tuntui hyvältä

Mel Gibson teki sen. Myös Brooke Shields. Samoin Uma Thurman, Ben Stiller ja Carrie Fisher. He ja kymmeniä muita kuuluisuuksia ovat kaikki ilmoittautuneet kirjoissa tai televisiossa keskustelemaan taisteluistaan ​​alkoholismin, huumeiden väärinkäytön tai synnytyksen jälkeisen masennuksen tai muiden sielun pitkien tummien iltojen takia. Voimakkaasti kurjuus ei ole koskaan rakastanut yritystä enempää kuin amerikkalaisessa popkulttuurissa. Niin voimakasta on, että suosimme haastavien lunastavien narratiivien voittamista, että kun James Freyn väitetyn muistion A Million Little Pieces paljastettiin sisältävän pakkauksen valmistuksia, se palasi New York Timesin tietokirjallisuuden bestsellereiden luetteloon saadakseen mukanaan ulkoasun.

Samuel Johnson ei ollut Mel Gibson, mutta hänen elämäkerransa sisältää modernin julkkis sobfestin tekemisen: syntymän köyhyyteen; joukko vaivoja, sekä fyysisiä että psykologisia; ja tietenkin kuuluisuuden taakat. Aikanaan (1709-84) tohtori Johnson oli tunnettu kriitikko, elämäkertoja, moraalifilosofi ja Englannin kielen sanakirjan luoja. Hänen tiedettiin myös olevan hieman outo. Mutta kriisiaikoinaan hän ei julkaissut publicistinsa (tai hänen suojelemansa ja tulevan elämäkehittäjän James Boswellin) kautta lausuntoja, ja hän kieltäytyi vetäytymästä yksinäisyyteen; sen sijaan hän muokkasi omaa toipumistaan ​​tavalla, joka ennakoi nykypsykologian suosittuja virtauksia.

Johnson kirjoitti edelleen onnellisuudesta ja melankoliasta liittymällä laajempaan valaistumisvuoropuheluun noista aiheista sellaisten valaisimien kuten Voltaire, Diderot, Rousseau ja Jeremy Bentham keskuudessa. (Kuten meidän aikaammekin, myös 1800-luvulla oli kiinnitetty huomiota onnellisuuteen.) Hänen kirjoituksensa eivät tarjoa draamaa esimerkiksi riippuvuuden aiheuttamasta kleptomaniasta, mutta ne tarjoavat virkistävän kontrastin melodramatizoidun kärsimyksen nykyiselle mallille. tyytyväisyys. Huolellisella vaivalla ja innokkaalla näkemyksellä mielen toimintaan Johnson vain keksi, kuinka välttää vaivojensa ja tehdä itsensä onnelliseksi.

Hän aloitti kertoimet häntä vastaan. "Syntyin melkein kuollut enkä voinut itkeä jonkin aikaa", hän muisteli myöhään. Lapsenkengissä hänen kaulaansa löydettiin scrofulous-imusolmukkeita, jotka johtuivat hänen märän sairaanhoitajansa tuberkuloosista. Hänet kuljetettiin kuningatar Annen läsnäoloon siihen aikaan yleisessä uskossa, että kuninkaallinen kosketus voi parantaa "kuninkaan pahan", kuten kutsuttiin scrofulaksi. Koko elämänsä hänellä oli huono näkö ja kuulo. Yksi tarkkailija totesi, että omituiset piirteet, omituiset äänet ("liian liian", hän mutisi innostuessaan) ja villit eleet tekivät hänen ilmeensä, "hiukan parempia kuin idiootti".

Mutta Johnson oli varhaispoika. Hän lukee ihmeellisesti, hallitsi latinaa ("Mestarini sipisti minua erittäin hyvin", hän kertoi Boswellille) ja oli niin avuliaana opiskelijoilleen, että he kantoivat häntä kiitollisena kouluun. Neurologit uskovat nyt, että Johnsonin kouristukset ja omituinen käyttäytyminen olivat oireita Tourette'in oireyhtymälle, häiriölle, jonka George Gilles de la Tourette tunnisti vuonna 1885. Johnsonin aikakautiset jättivät selkeän kuvan vaikutuksistaan ​​hänelle: "Hänen laaja ruumiinsa on jatkuvassa levottomuudessa, näkee sahaamassa taaksepäin ja eteenpäin, jalat eivät koskaan ole hetkessä hiljaisia; ja hänen koko suuri ihmisensä näytti usein siltä, ​​kuin se aikoi rullaa itsensä, melko vapaaehtoisesti tuolistaan ​​lattialle ", kirjoitti englantilainen päiväkirjaaja ja kirjailija Fanny Burney. Frances Reynolds, maalari Sir Joshua Reynoldsin sisar, kirjoitti uteliaan menetelmää, jolla Johnson johti sokean kotitalouden jäsenen oviaukon kautta: "Saavuttuaan Sir Joshuan taloon köyhän rouva Williamsin kanssa ... hän lopetti hänen kätensä, tai muuten pyöritä häntä askelta kohti, kun hän pyöri ja käänsi suorittavan gestikulaationsa, ja heti kun hän oli valmis, hän antaa äkillisen jousen ja tekee niin laajan askeleen kynnyksen yli, ikään kuin hän yrittäisi Panosta nähdä, kuinka pitkälle hän voi astua. "

Ikään kuin hänen omituisuutensa eivät olisi tarpeeksi, Johnson peri isältään Michael Johnsonilta, mitä hän kutsui "turmeltuneeksi melankoliseksi", jonka hän luotti Boswelliin ja teki hänestä "hulluksi koko elämänsä". Johnsonin ensimmäinen suuri masennuskohtaus tapahtui 20-vuotiaana hänen ollessa lomalla Oxfordista, missä hän oli köyhä, mutta erittäin hyvin luettu opiskelija. Johnson, Boswell kirjoitti, "tunsi itsensä kauhistuneen hypochondrian, jatkuvan ärsytyksen, raivostuneisuuden ja kärsimättömyyden uhriksi, ja hylkäämisen, synkkyyden ja epätoivon, joka teki olemassaolosta kurjuuden."

Mutta jo tässä varhaisessa vaiheessa, Johnson näytti nero itseanalyysin. Hän kirjoitti oman tapauksensa latinaksi ja antoi sen lääkärilleen ja ristiisälleen, tohtori Samuel Swinfenille. Lääkäri "oli niin vaikuttunut tämän kirjan poikkeuksellisesta acenenssistä, tutkimuksesta ja kaunopuheisuudesta", kirjoittaa Boswell, "että innokkaudessaan jumalapoikaansa hän osoitti sen useille ihmisille". Johnson oli luonnollisesti raivoissaan.

Pimeys kohosi, ja voi olla yhtä hyvää, että Johnson ei hakeutunut lääketieteelliseen lisäapuun lääkärin ja potilaan luottamuksellisuuden loukkaamisen jälkeen. Hänen aikanaan suositut melankolian hoitomenetelmät olivat puhdistukset, emeetikot, verenvuodot ja fyysiset rankaisut.

Johnson valmistautui hallitsemaan omaa tapaustaan, nykyaikainen huomautti, tutkimalla lääketiedettä "ahkerasti kaikilla aloillaan", kiinnittämällä "erityistä huomiota mielikuvituksen sairauksiin". Hänen suurin pelko oli, että hän saattaisi menettää järkensä, koska juuri hänen voimakas älynsä antoi hänelle mahdollisuuden pitää kiinni terveellisyydestä. "Mielen hallinta on suuri taito", hän kertoi Boswellille, "ja se voidaan saavuttaa huomattavasti kokemuksella ja tavanomaisella liikunnalla." Johnson olisi ollut täysin samaa mieltä kreikkalaisen filosofin Epictetuksen kanssa, joka kirjoitti: "Ihmiset eivät häiritse asioista, vaan näkemyksestä, jota he näkevät." Tämä on kognitiivisen käyttäytymishoidon ydin, käytännöllinen, lyhytaikainen psykoterapian muoto, jota käytetään nykyään laajasti useiden psykologisten ongelmien hoidossa.

Kognitiivisen käyttäytymisen terapeutit uskovat, että emotionaaliset häiriöt johtuvat "ajattelun vääristymistä", virheellisistä uskomuksista tai tulkinnoista, jotka voivat laukaista ahdistuksen, masennuksen tai vihan. Ota potilas, joka kertoo itselleen: "Sain pysäköintilipun; mikään ei osoita minulle hyvin." Kognitiivisen käyttäytymisen terapeutit viittaavat tähän "katastrofaaliseen ajatteluun". Terapeutin tehtävänä on auttaa potilasta korvaamaan tällaiset vääristymät realistisemmilla tulkinnoilla, kuten kohdassa "Se on liian huono, että sain lipun, mutta se on pieni asia asioissa."

Johnson toisinaan pelasi kognitiivisen käyttäytymisen terapeuttista raivoisalle Boswellille. Yhdessä sellaisessa tilanteessa Boswell saapui Johnsonin Lontoon kotiin järkyttyneenä ja levottomana. Hän oli käynyt sisään vuokranantajansa kanssa ja päätti olla viettämättä vielä yötä huoneissaan. Johnson nauroi. "Mieti, herra, kuinka merkityksetöntä tämä näyttää kahdentoista kuukauden päästä." Tämä käsitys teki suuren vaikutuksen Boswelliin. "Jos tätä näkökohtaa sovellettaisiin useimpiin pieniin kiusallisiin elämäntapauksiin, joissa hiljaisuutta häirimme liian usein, se estäisi monia tuskallisia tuntemuksia", hän kirjoitti. "Olen kokeillut sitä usein, hyvällä vaikutuksella."

Johnson kosketti usein psykologisia asioita The Ramblerissa, kahdesti viikossa ilmestyvässä esitteessä, jonka hän julkaisi vuosina 1750 - 1752. Tyypillinen on Rambler # 29, jossa hän käytti viileitä päättelyjä ja silmiinpistäviä kuvia osoittaakseen katastrofaalisen ajattelun hulluutta tulevaisuuden epäonnistuksista. "Mikä tahansa on ajan virtauksen pinnalla, se voi, kun se on hyvin lähellä meitä, ajaa pois vahingossa tapahtuvasta räjähdyksestä, jonka tapahtuu ylittävän nykyisen virran."

Hän uskoi, että joutumattomuus tarjosi hedelmällisen pohjan melankolialle, joka uhkasi hävittää hänet. "On varmaa, että mikään villi toive tai turha mielikuvitus ei koskaan ota mielessä niin vakaata hallussapitoa kuin silloin, kun se löydetään tyhjäksi ja tyhjäksi", hän kirjoitti Ramblerissa # 85 . Hän muotoili ja asui yksinkertaisella mantralla: "Jos olet tyhjäkäynnissä, älä ole yksinäinen; jos olet yksinäinen, älä ole tyhjäkäynti."

Lapseton leski keski-iässä - hänen vaimonsa Tetty, yli 20-vuotias vanhempi, kuoli vuonna 1752 - Johnson kokosi omituisen hahmojen kotitalouden, joista tuli hänelle eräänlainen korvikeperhe. Siellä oli hänen nuori palvelija, Frank Barber; sokea Walesin runoilija Anna Williams, jonka tapana käyttää sormeaan arvioidakseen kuinka paljon teetä kaadetaan kuplaan, loukkasi Boswellia; Robert Levett, liuennut lääkäri köyhille, ja myöhemmin rahaton leski Elizabeth Desmoulins, onneton tohtori Swinfenin tytär. Ne olivat malli-erä, mutta hän oli heistä ihastunut.

Johnson keräsi myös laajan ystäväverkoston koko Lontoon yhteiskunnassa. Hän täytti iltaisin loputtomalla illalliskierroksella ja oli kuuluisan kirjallisuusklubin perustajajäsen - Edmund Burke, Joshua Reynolds, Oliver Goldsmith ja Boswell olivat jäseniä -, jossa hän löysi sosiaalisuuden, viihteen ja foorumin retoriikan taitojensa näyttämiseen. . "Johnsonin kanssa ei kiistetä, " Goldsmith huomautti, "sillä kun hänen pistoolinsa kaipaa tulipaloa, hän lyö sinut alas päin." Hän rakasti puhua ja syödä, mutta "kaikkein tärkein", kirjoitti biografisti Joseph Wood Krutch, Johnson "voittaneen tunteja vapautta omasta sairasta mieltään".

Mutta hän ei voinut paeta yksinäisyydestään kokonaan. Yksin ollessaan hän halusi, kuten Boswell totesi, "jatkuvan mielen miehityksen". Luonnollisesti hän oli ilmeinen lukija. Hän oli myös innostunut amatööri-kemisti, joka usein huijasi huoneitaan haitallisilla höyryillä. Hän harjoitti myös erilaisia ​​ei-kemiallisia kokeita, ajeltuaan hiukset oikean nän ympärilleen tarkkailemaan kuinka kauan kasvaa takaisin. Päivän päiväkirja 26. heinäkuuta 1768, kuuluu seuraavasti: "Ajelin kynsini vahingossa pyörittämällä veistä, noin kahdeksasosa tuumaa alhaalta ja noin neljäsosa ylhäältä. Tämä mitataan, että voin tuntea kasvun kynnet ".

Johnsonin erilaiset tutkimukset tarjosivat tilaisuuksia siihen, mitä psykologi Mihaly Csikszentmihalyi kutsuu "autoteliseksi kokemukseksi" tai "virtaukseksi" - tilaksi, jossa yksilöllä on "voimakas emotionaalinen osallistuminen" palkitsevaan, tavoitteeseen suuntautuvaan toimintaan. Flow "nostaa elämän kulun toiselle tasolle", Csikszentmihalyi kirjoittaa. "Vieraantuminen antaa tilaa osallistumiselle, nautinto korvaa tylsyyden, avuttomuus muuttuu hallintotunteeksi, ja psyykkinen energia vahvistaa itsetuntoa, sen sijaan, että se menetetään ulkoisten tavoitteiden palvelussa .... Keskittyminen on niin voimakasta, että siellä ei ole jäänyt huomiota ajattelemaan mitään merkityksetöntä tai huolehtimaan ongelmista. "

Mikä pelasti Johnsonin uudestaan, hänen kykynsä astua taaksepäin ja tarkastella sairauttaan objektiivisesti, kyky, jota hän näytti etenkin, kun kärsi aivohalvauksen lähellä elämänsä loppua. Hän kuvasi tätä jaksoa kirjeessä ystävälle: "Menin nukkumaan ja herätin lyhyessä ajassa ja nousiin istumaan, kuten pitkään tapaan on ollut, kun tunsin päässäni hämmennystä ja epäselvyyttä, joka kesti, luulen, noin puoli minuuttia. Hälytin ja rukoilin Jumalaa, että hän kuitenkin vahingoittaisi ruumiini, hän säästäisi ymmärrystäni. Tämä rukous, jonka tarkoituksena oli kokeilla tiedekuntani eheyttä, tein latinalaisessa jakeessa. ei kovin hyviä, mutta tiesin heitä olevan ei kovin hyviä: tein heistä helppoa ja päättelin olevani turmeltumaton tiedekunnissani. "

Hän ei koskaan menettänyt syytänsä tai innostustaan ​​inhimillisistä yhteyksistä. Ja hänellä oli selkeä näkemys siitä, mikä tekisi hänestä onnelliseksi: "Jos ... minulla ei olisi velvollisuuksia eikä viittausta tulevaisuuteen", hän kertoi Boswellille, "viettaisin elämäni ajaessani vilkkaasti jälkituolin kanssa kaunis nainen; mutta hänen pitäisi olla sellainen, joka ymmärtää minua ja lisäisi jotain keskusteluun. "

John Geirlandilla , Los Angelesissa työskentelevällä kirjailijalla, on tohtori sosiaalipsykologiassa.

Tohtori tuntui hyvältä