Kiharrettu huovan alla vuohenkarvaisen telttaani, ajattelin olevani asettunut yöksi. Mutta nyt rumpalit lyövät jazzista rytmiä ulkopuolella ja naisten haavaumat lävistävät yön kuin musiikilliset huutomerkit. Marokon kolmen päivän Berber Woodstock -musiikkia, tanssia, kameliakauppaa ja avioliittoja käsittelevä Morsiamenmessut Imilchilissä on täysin itkeä. Nukkua? Ei tule kysymykseenkään.
Puristaen suuren teltan sisällä, joka on täynnä paljastajia, teen parhaani pysyäkseni väkijoukon staccato-taputuksesta. Nainen nousee seisomaan pitäen hameitaan yhdessä kädessä ja heiluttaen lantionsa houkuttelevasti lyöntiin. Toinen nainen hyppää ylös, tanssien pilkkaamalla, provosoivasti haastaen. Kun he molemmat ristisivät lattian, väkijoukot ja muusikot piristyvät. Tämä spontaani, koreografinen kilpailu saa minut tuntemaan, että minulla on mahdollisuus antaa takaapäin välähdys berberien aistillisuuteen. Naiset pyörittelevät rumpalien valistaessa, kunnes musiikki saavuttaa kuumeen, ja sitten kaikki pysähtyvät äkillisesti kuin lyönnillä. Hetken kuluttua uhanalaiset, tanssijat ja muusikot romahtavat paikoilleen, ja teltta kohoaa keskustelun kanssa. Minuuttia myöhemmin, kaukaisten rumpujen ääni kutsuu merrymakereita, jotka poistuvat massiivisesti etsimään seuraavaa pysähdyskohtaa tällä liikkuvalla rennolla.
Marokossa on aina jotain, joka houkuttelee sinut seuraavaan telttaan tai vastaavaan. Tämä arvaamaton sekoitus runsasta ja taiteellista on houkutellut seikkailunhaluisia matkustajia vuosikymmenien ajan - kirjoittajista (Tennessee Williams, Paul Bowles ja William Burroughs) aina reppureihin ja hippeihin, couturisteihin (Yves Saint Laurent) ja rock- ja elokuvatähteisiin (Rolling Stones, Sting, Tom Cruise ja Catherine Deneuve). Marokon aavikot, vuoret, casbahit ja souksit ovat näytellyt sellaisissa suosituissa elokuvissa kuin Black Hawk Down, Gladiator ja The Mummy sekä klassikoissa, kuten Alfred Hitchcockin Mies, joka tiesi liian paljon ja David Leanin Arabian Lawrence .
Minua veti myös Marokkoon sen edistyksellisenä muslimimaana, uskollisena amerikkalaisena liittolaisena, koska sulttaani Sidi Mohammedista tuli ensimmäinen ulkomainen hallitsija, joka tunnusti itsenäisen Yhdysvaltojen vuonna 1777. Sen jälkeen kun hän otti valtaistuimen vuonna 1999 isänsä kuolemaan., Hassan II, nuori reformistikuningas Mohammed VI, nyt 39, on auttanut herättämään merkittävän kulttuurisen elvytyksen. Turistit Amerikasta ja Euroopasta jatkavat hotelliensa täyttymistä vaeltaakseen tungosta kujia, vaeltaa Atlas-vuoria, käydä Saharassa ja rentoutua Marrakechin vanhojen talojen sisällä.
Länsimaisia ei tuskin voida syyttää nykyään siitä, että he ovat huolissaan turvallisuudesta arabimaailman osien matkoilla. Mutta ulkoministeriö, joka varoittaa Yhdysvaltojen kansalaisia ulkomailla esiintyvistä vaaroista, on maininnut Marokon turvallisena määräpaikkana vuosien ajan ja tekee niin edelleen. Mohammed VI oli ensimmäisten joukossa maailman johtajia, jotka tarjosivat surunvalittelunsa - ja hänen avunsa arabimaailman sovittamisessa terrorismin sotaan - presidentti Bushille syyskuun 11. päivän jälkeen. Marokkolaiset ovat järjestäneet mielenosoituksia Yhdysvaltojen tukemiseksi, ja amerikkalaiset diplomaatit ovat kiittäneet Marokkoa yhteistyötä.
Vain kahdeksan mailin päässä Espanjasta Gibraltarin salmen yli, Marokko, pitkä rako maasta, joka on suunnilleen Ranskan kokoinen, halaa Pohjois-Afrikan luoteiskulmaan. Tavalliset epäilijät ovat hyökänneet alueeseen ja sen alkuperäiseen berberiväestöön, sillä Claude Rains on saattanut levittää sen Humphrey Bogartille elokuvassa Casablanca (ei kuvattu Marokossa, mutta Kaliforniassa ja Utahissa): foinikialaiset, roomalaiset, kartaginialaiset, vandaalit, bysanttilaiset ja kaikki arabit ovat hyödyntäneet Marokon maantieteellistä asemaa kauppayhteytenä Afrikan, Aasian ja Euroopan välillä.
Kahdeksannella vuosisadalla Bagdadista vainonnasta pakeneva arabialainen jalo Moulay Idriss perusti Fesin itsenäisen Marokon valtion pääkaupungiksi. Lähes kolme vuosisataa myöhemmin, vuonna 1062, Almoravideiksi kutsuttu nimberilainen hedelmä berberin zealotista valloitti Idrissin jälkeläiset ja perusti Marrakechin uudeksi pääkaupungiksi. 1600-luvulla armoton valloittaja Moulay Ismail muutti pääkaupungin Meknesiin ja perusti tällä hetkellä hallitsevan Alaouite-dynastian.
Ranska ja Espanja lähettivät molemmat joukot miehittämään Marokon osia 20. vuosisadan alussa heimojen välisten konfliktien jälkeen. Marokosta tuli erillisten sopimusten nojalla yhteinen ranskalais-espanjalainen protektoraatti. Toisen maailmansodan aikana Ranskan Marokko kuului Saksan miehitykseen ja natsienvälisten Francon joukot hallitsivat Espanjan Marokkoa. Sodan jälkeen nationalistit agitoivat itsenäisyydestä, joka myönnettiin vuonna 1956, vuoden kuluttua maasta karkotetun sulttaanin paluusta, josta tuli kuningas Mohammed V, nykyisen kuninkaan isoisä.
Ensimmäinen pysähdyspaikkani on Fés, missä kahden viime vuosikymmenen aikana Harvardin, MIT: n, Cornellin, UCLA: n ja Prince Charles -säätiön joukkueet ovat palanneet vuosi toisensa jälkeen tutkiakseen 850 hehtaarin suuruista medinaa (aidattuja vanhoja kaupunkeja) yrittäessään pelastaa tämä keskiaikaisten kalkittujen talojen valtava hunajakenno edelleen laskussa. Maailmanpankin rahoituksella kaupunki on keksinyt yli 13 000 rakennustaan ja kunnostanut niistä 250.
"Suurin ongelma on ahtaus", sanoo Medinaa palauttavan viraston johtaja Hassan Radoine. ”Löydät kymmenen perhettä, jotka asuvat upealle, yhdelle perheelle rakennetussa palatsissa.” Kun ajamme läpi ihmisten, muulien, kärryjen ja loputtomien tavaroiden pysähtyneiden kadujen, Radoine opastaa minua Medersa Bou Inaniaan, 14. vuosisadan kouluun. joidenkin kaupungin päämiesten käsityönä on kunnostettu huolellisesti. Matkallamme hän osoittaa kapean kadun toisella puolella massiivisiin poikkipalkeihin, jotka tukevat rakennuksia. "Jos yksi talo luolaan, muut voivat pudota kuin domino", hän sanoo. Radoine itse on johtanut joukkueita pelastamaan asukkaat romahtuneista koteista. "Ennen kuin aloimme uhanalaisten rakenteiden tukemisen vuonna 1993, vuodessa tapettiin neljä tai viisi ihmistä", hän sanoo.
Kun saavumme entiseen kouluun, puutyöläiset leikkaavat seedarilevyjä sen huiman, koristeellisesti veistetyn katon alla. Pihan seinät indeksoivat tuhansien peukalon kokoisten vihreiden, ruskeiden ja valkoisten laattojen avulla - kahdeksanteräiset tähdet, kuusikulmaiset hahmot ja miniatyyri cherronit. "Merenid-tyylin toivat Espanjasta pakenevat maanpakolaiset, ja se edustaa Marokon taiteen ja arkkitehtuurin apogeea", Radoine sanoo. ”Heillä oli tyhjä kauhu; mitään pintaa ei jätetty pesemättä. ”
Olen matkalla Medinasta Abdelatif Benslimanen laattojen valmistuksen työpajoihin kaupungin Ranskan siirtomaa-alueelle. Abdelatif ja hänen poikansa Mohammed harjoittavat menestyvää liiketoimintaa asiakkaidensa kanssa Kuwaitista Kaliforniaan. Seitsemännen sukupolven zillij (laatta) käsityöläinen Mohammed jakaa aikansa Fesin ja New Yorkin välillä. Kun hän näyttää minulle työpajan, jossa käsityöläiset leikkaavat laattoja, hän poimii hiekanvärisen kappaleen, joka on muodostettu pitkänomaiseksi manteliksi, joka on yksi noin 350 muodosta, joita käytetään mosaiikkien luomiseen. "Isoisäni ei olisi koskaan työskennellyt tämän värin kanssa", hän sanoo. ”Se on liian mykistetty.” Laatat on sidottu amerikkalaisille asiakkaille, jotka yleensä pitävät vähemmän räikeistä väreistä. "Jopa Marokossa monet kääntyvät vaaleampiin väreihin ja yksinkertaisempiin aiheisiin", hän lisää. "Pienemmissä uusissa koteissa rohkeat mallit ovat ylivoimaisia."
Jään Fésistä ajaen 300 mailia etelään uutta nelikaistaista moottoritietta vehreään, vauraaseen Settatiin. Rohkaistakseni maan uskaliaat tienvarustajat kahden kaistaisen valtimon kautta, joka kulkee kovaa rappausmarkkinakaupunkien ja punaisen autiomaan läpi Marrakechiin, jonka kansainvälinen ryhmä Ympäristö ristiretkeläisten joukko yrittää elvyttää Pohjois-Afrikan puutarha-keitaksi.
Täällä johtava puutarhanhoitaja Mohamed El Faiz ajaa minut kauniiseen Agdalin kuninkaalliseen puutarhaan. Se on rakennettu 1200-luvulla ja kattaa kaksi neliökilometriä. Se on arabimaailman vanhin puutarha, kerralla erinomainen esimerkki kaupungin entisistä kunniamerkeistä ja tarvitsee kiireellisesti kunnostusta. Matkan varrella hän osoittaa raa'at oliivitarhoja vastapäätä runsasta Hotel La Mamouniaa. "Kuningas Mohammed V istutti nämä lehdot 1950-luvun lopulla lahjaksi ihmisille", hän sanoo. ”Nyt kaupunki antaa heidän kuolla, jotta kiinteistökehittäjät voivat rakentaa.” Vakava kuivuus yhdessä väestöräjähdyksen kanssa on tehnyt puutarhoista tärkeämpää kuin koskaan. "Kaupungin väestö on moninkertaistunut 60 000: sta vuonna 1910 nyt yli 900 000: seen", El Faiz sanoo, "ja meillä on vähemmän viheralueita."
Agdalissa El Faiz kävelee minut ohi päiväyspalmujen ja appelsiini- ja omenapuurivien päälle massiiviseen koholla olevaan heijastavaan uima-altaalle loistavan panoraamanäkymän kautta korkeille Atlas-vuorille ja Jibeletin juurelle. 12.-16. Vuosisatojen aikana sulttaanit vastaanottivat vieraita arvohenkilöitä tällä paikalla. "Puutarhat osoittivat sulttaanien veden hallintaa", sanoo El Faiz. "Kun yhdellä oli vettä, toisella oli voimaa."
Markkinapaikka päivä päivältä, kolmen renkaan sirkus yöllä: Kun pimeys laskee Marrakechin Place Djemaa el-Fnaan, se täyttyy esiintyjien ja tarinankertojien, akrobaattien, käärme hurmaajien ja jonglöörien kanssa. (Kay Chernush) 
Atlas-vuorten taustalla Agdal-puutarha (nimeltään Marrakech's Versailles) on hiljainen keidas, joka on kiireellisesti kunnostettava. (Kay Chernush) 
Marokkolaisilla perinteisillä laattojen ja mosaiikkien käsityötuotteilla on niin paljon kysyntää maailmanlaajuisesti, että käsityöläiset parveilevat Fésiin työskentelemään kaupoissa, kuten kuudennen sukupolven zillij (laatta) taiteilija Abdelatif Benslimane, jossa he voivat kokeilla hillittyjä värejä, jotka ovat vetoa 2000-luvun makuun. (Kay Chernush) 
Etnobotanisti Gary Martin ja hänen kollegansa Fatima Zahmoun tarkastavat julkista kylpyä, joka on palautettava Medinassa (muurin muurissa). Martin haluaa yhteistyössä itävaltalaisen säilöntäjärjestön kanssa tuoda markkinoille uudelleen seinäkaupungissa kerran kukoistaneet daliyat (puu- ja rauta-viinirypäleen kaislat), hedelmäpuut ja aromaattiset kasvit. (Kay Chernush) 
Atlantin rannikkokaupungissa, Essaouirassa, kalastajat vievät veneensä 300 päivää vuodessa, mutta rannalla rannalla purkaakseen saaliinsa ja korjatakseen verkkonsa. Meren palkkioita myydään kärryistä, sitten grillataan lähistöllä olevissa juottimissa. (Kay Chernush) 
Imilchilin Morsiamen messuilla perinteisissä heimopukuissa pukeutuneet nuoret berberin naiset tanssivat vuohennahkaisissa tamburineissa soitetulle musiikille väkijoukon odottaessa morsiamen ilmestymistä. Vaikka ketään naista ei voida pakottaa naimisiin jonkun kanssa, josta hän ei pidä, hän on kielletty menemästä naimisiin isänsä toiveiden vastaisesti, ellei tuomari anna hänelle lupaa siihen. (Kay Chernush) 
14. vuosisadan Medersa Bou Inania, Fés. (Kay Chernush) Tiilirumpun alla metallihila vapauttaa vettä lehtoihin painovoiman avulla järjestetyn järjestelmän avulla, joka virtaa pieniin kastelukanaviin. "Insinöörit laskivat tarvittavan kanavien kaltevuuden varmistaakseen, että tarkka vesimäärä saavutti jokaisen puun", hän sanoo. Mutta järjestelmä on heikentynyt. "Jos restaurointia ei tapahdu pian, seinät voivat antaa tietä, tulvivat puutarhaan miljoonia galloneita vettä."
Takaisin Marrakechiin tapaan Gary Martinin, amerikkalaisen etnobotanistin, joka yrittää vakuuttaa hallituksen palauttamaan BahiaPalace -puutarhat, jotka ovat myös kuolemassa. Palatsi on hajanainen 1800-luvun näyttely mestarillisesta laattatöistä ja puunveistämisestä. Martin ja minä tuulen korkean kattoikkunan salien ohi tullakseen auringonpuhallukseen, hylättyyn puutarhaan, joka kattaa yli 12 hehtaaria. "Se on hylky", sanon hienosti, tutkiessa kuihtuneita puita. "Se on nyt ehdottomasti tuhoutunut", Martin tunnustaa iloisesti. ”Mutta ajattele potentiaalia! Katsokaa vain niitä daliyasa [varjoisat rauta- ja puun rypälekaarit ] ja tuo valtava lahtilaakeri! Jos kastelujärjestelmä olisi kiinteä, tämä paikka voisi olla Eedenin puutarha Medinan sydämessä. ”
Astuessaan takaisin vanhankaupungin likakatuihin yritän pysyä ajan tasalla, kun Martin ajaa liikkeellä kauppiaiden parissa, jotka tekevät kaikkea nahkasukkista taivaansiniseen keramiikkaan. Berberimatot matkalla kauppoja, kuten monivärisiä vesiputouksia. Sen jälkeen kun masentava kiertotie eläimen soukin läpi täynnä kasvaneilla merikotkilla on loukussa ahtaissa häkeissä, leopardeja ja muita uhanalaisia lajeja, saavuamme Riad Tamsnaan, 1920-luvun taloon, josta Gary Martin ja hänen vaimonsa Meryanne Loum-Martin ovat muuttaneet teesalong, kirjakauppa ja galleria.
Minuutin kulkiesani sen raskaiden setri-ovien läpi, olen tullut eri maailmaan. Pehmeä valo suodattaa sisäpihalle, ja se on varustellusti varustettu sohvilla, käsityönä tehdyillä pöydillä ja suurella vesialtaalla kelluvilla ruusunlehdillä. Se on rauhallisesti hiljainen. ”Medinossa ei ole paljon paikkoja, joissa voit levätä ja kerätä ajatuksiasi”, Meryanne sanoo, että kellarikkisen fezin tarjoilija kaataa mintuteetä.
Senegalin jälkeläisistä ja aiemmin Pariisissa toiminut lakimies, Meryanne suunnittelee nyt huonekaluja, ja hänen kynttelisensä, tuolit ja peilinsä täydentävät paikallisten suunnittelijoiden taidenäkymiä, koruja, tekstiilejä ja käsitöitä sekä Ranskan ja Yhdysvaltojen valokuvaajien ja maalareiden teoksia. —Palatussa palatsissa. Teetämisen jälkeen siirrymme kattoterassille, jossa 230 jalkaa korkea Koutoubian minareetti hallitsee taivaanrantaa. Kuparisen auringonlaskun jälkeen muezziinit soittavat päällekkäiset rukouspuhelunsa, räpistäen hajallaan olevien kaiuttimien yli kuin musiikillinen kierros.
Iltaisten rukousten jälkeen se on näyttelyaika Djemaa el-Fna -paikalla, täynnä Medinan risteystä, joka ulottui 12. vuosipäivään, jolloin Almohad-dynastian sulttaanit katkoivat kapinallisjohtajien päät ja näyttivät ne piikkeissä. Hyödyntäen Riad Tamsnan, kompastuin tummuvista souksista, eksyen perusteellisesti. Lopulta saavuin kolmen hehtaarin torille, josta illalla tulee karnevaali. Haaremihousuihin pukeutuneet tanssijat kehrättävät fez-tupsunsa hulluissa rytmeissä, kun rumpalit ja metalli castanet ( karkabat ) -pelaajat pitävät heidät kirjaimellisesti varpaissaan. Kymmenen metrin päässä tarinankertoja sytyttää petroliinilampun ilmoittaakseen, että hänen monologinsa, animoitu legenda, joka houkuttelee väkivaltaisen yleisön, on alkamassa. Työnnän entisiä suitsukkeenmyyjiä ja juomamyyjiä liittymään joukkoon, joka on koonnut valkoisten rypäleiden muusikoiden ympärille . Yhden soiton viulua tai amzadia soittava mies lähestyy minua, vihoilee kuin berberipaganini, sitten putoaa korkinsa muutaman dirhamin takia, annetaan mielellään. Hänet korvataan pian muusikolla, joka tuottaa boogie-arabesquea kobran hurmurien suosimassa tynkässä zmar- klarinetissa. Hubbubin keskellä, alfresco-ruokapaikoissa on kokkeja, jotka tarjoavat etanat, simpukat, mausteiset merguez- makkarat, kana ja perunoiden vuoret.
Kiipein rappuilta kahvila de Francen kattoterassille saadakseni lopullisen kuvan esiintyjien klustereista ja tulensyöjien tähtipurskeista - kaikki muodostavat ja uudistavat ihmeellisen ihmisen kaleidoskoopin, täyttävät tyhjän alueen, koristavat jokaisen tilan, kuten Merenid käsityöläiset vanha.
Vaikka Marokon kaupungeissa hallitsevat arabien vaikutelmat, maaseutu on edelleen pääosin berberilaista, etenkin Atlas-vuoristossa. Imilchilin Morsiamen messut, joissa yhdistyvät avioliitot ja sadonkorotusjuhlat, tarjoaa ulkopuolisille suuren innokkaan mahdollisuuden tunkeutua näihin yleensä suljettuihin heimoyhteisöihin. Pääset sinne kulkemalla 220 mailin vuoristorata-autolla Marrakechista pohjoiseen tiheiden mäntymetsien läpi. Imilchil on vilkas telttikaupunki, jota sytyttävät petrolilaternat. Craggy vuoret soivat tasangolle kuin valtavan tumman kulhon sivut.
Seuraavana aamuna suunnaan sirkuttavan kankaan telttaan, jonka koko on sirkus iso, ja juhlat ovat vasta alkamassa. Yhden legendan mukaan Morsiamenmessut syntyivät, kun tähtiä ristikkäisten ystävien pari, sotivien heimojen berberi Romeo ja Julia, kiellettiin naimisiin. Kun he itkivät niin kauan, että heidän kyyneleensä muodostivat kaksi lähellä olevaa järveä, heimojen vanhimmat antoivat. Messut perustettiin antamaan eri heimojen miehille ja naisille mahdollisuus tavata toisiaan ja, jos kaikki menee hyvin, lopulta menemään naimisiin. Teltan sisällä 20 paria, jotka ovat jo menossa naimisiin, odottavat vuoroaan allekirjoittaa avioliitto ennen notaaripaneelia. Mahdolliset sulhasenhoitajat, jotka käyttävät teräviä, valkoisia djellaboja, oleskelevat yhdessä nurkassa, kun taas nuoret naiset, värikkäin huivina, istuvat erikseen toisessa. Monet kihloissa olevat parit odottavat Morsiamen messuilta allekirjoittaa avioliitto, koska se on halvempaa. (Normaalisti sopimus maksaa 50 dollaria per pari; messuilla se on vain 12 dollaria.)
Vaeltaessa hajallaan olevien sadonmarkkinoiden ympärillä, katson teltoihin, jotka ovat täynnä päivämääriä, paprikaa ja kurpitsaa. Teini-ikäiset tytöt, joilla on pidättäviä vihreät silmät, ovat pukeutuneena tummiin indigonäppiin ja päähuiviin, jotka tarttuvat peiliparteilla. He tarkastavat koruja ja flirttailevat teini-ikäisten poikien kanssa, jotka pukeutuvat baseball-lippalakkiin, jotka on koristeltu Niken ja Philadelphia Phillies -logoilla.
Vaikka perinteiset berberihäät voivat kestää jopa viikon, tällaiset tapahtumat ovat suljettuja ulkopuolisille. Morsiamen messujen järjestäjät ovat suunnitelleet turistiystävällisen vaihtoehdon. Läheisessä Agoudalin kylässä 90 minuutin versio on avoin kaikille: sukulaisille, ystäville ja turisteille. Matkalla Agoudaliin ohitan reheviä sinimailanen ja perunoiden kenttiä. Pienet lapset pitävät myytävänä vihreitä omenoita, ja naiset taipuvat kaksinkertaisesti kuormien heinopintaan pitkin likaa.
Kyläaukion keskellä ilmoittaja kertoo jokaisen avioliitto-rituaalin vaiheen. Koominen kohokohta saapuu, kun morsiamen lähettiläs menee sulhanen kotiin hakemaan lahjoja hänen puolestaan. Koska kaulakorut, kankaat ja huivit paalutetaan päähänsä, lähettiläs valittaa lahjojen olevan vähäisiä. ”Enemmän!” Hän vaatii hyppäämällä ylös ja alas. Yleisö nauraa. Sulhanen lisää hienostuneisuutta. ”Tuo esiin hyviä asioita!” Viimeinkin, saalalla punnittu pää, haltija poistuu.
Lopuksi, morsian itse, hehkuva virtaavassa punaisessa kaapussa, ratsastaa muulilla pitäen lammasta, joka edustaa vaurautta. Lapsi, joka symboloi hedelmällisyyttä, ajaa takanaan. Kun naiset ululate ja miehet napauttavat korkean oktaanin tatuoinnin kannettaviin rumpuihin, morsian kuljetetaan lavalle tapaamaan sulhanen. Yllään punainen turban ja valkoinen djellaba, hän tarttuu hänen käsiinsä.
Nuorten jälkeen ajetaan 180 mailia kaakkoon Merzouga-dyynien läheisyyteen Erfoudin lähellä Saharan makua varten. Minua tervehtii enemmän kuin mitä olen neuvotellut: kova sirocco (tuulenmyrsky) kastaa kuumaa hiekkaa suuhuni, silmiin ja hiuksiin. Lykkään nopeasti auringonlaskun kamelimatkani ja menen telttahotellilleni, jossa siemailin lasillisen mintuteetä ja kuuntelen tuulen kuolla.
Tuntia ennen aamunkoittoa minut rouhitetaan sängystä tapaamiseen sisäisen beduiinini kanssa. Rypistämällä sen lihainen kärki ja heittäen minulle paalin silmän, osoittamasi kameli snortfi pahoinpitelyn. Hän on nähnyt tyyppini aiemmin. Kunnioittaen laskemaan itseään, peto istuu pöydällä ja kiipeyn kyytiin. ”Huphup”, kamelin kuljettaja huutaa. Eläin nykäisee pystyssä, sitten lummer eteenpäin, asettaen komean tahdin kuljettajan taakse. Pian räpytän unenomaisesti synkän pedon ominaisen jäykän jalan kävelyn kanssa. Dyynät vierittävät Algeriaa kohti harmaisten pilvien alla. Sitten, ensimmäistä kertaa kuukausien aikana, se alkaa sataa - sironneet pisarokset nielaisevat heti, mutta sadetta kuitenkin. Kymmenen minuuttia myöhemmin sade loppuu yhtä äkillisesti kuin alkoi.
Se oli Orson Welles, joka asetti seuraavan määränpääni essaouira, 500 mailia länteen, kulttuurikarttaan. Welles ohjasi ja näytteli tässä Atlantin satamakaupungissa, jossa Timbuktu-matkailuajoneuvot keräsivät kerran makuja, päivämääriä, kultaa ja norsunluua Euroopassa, ja näyttelivät 1952-elokuvansa versiossa Othello . Nykyään kaupunki on marokkolaisen musiikin ja taiteen keskus. Neljän päivän gnaoua -festivaali (Länsi-Afrikan transsimusiikki) kesäkuussa on yksi harvoista kulttuuritapahtumista erittäin stratifioidussa maassa, joka kokoaa yhteen yleisön kaikista sosiaalisista luokista. Kaupungissa, jossa Jimi Hendrix on säveltänyt psykedeelisiä hittejä, festivaali herättää villisti luovia jam-istuntoja paikallisten gnaoua-mestareiden, Pohjois-Afrikan rai -musiikin esiintyjien ja kokeellisen jazz-pioneerien Randy Westonin ja Archie Sheppin keskuudessa.
Dramaattisilla valleillaan, ilmavilla, kalkittuilla medina-alueilla, sinisillä kaihtimilla varustetuilla taloilla ja rannalla, joka käyrää kuin kärki, Essaouira innostaa turisteja jäämään hetken. Pariisilainen Pascal Amel, gnaoua-festivaalin perustaja ja osa-aikainen kaupungin asukas, sekä hänen taiteilijavaimonsa Najia Mehadji kutsuvat minut lounaalle satamassa näyttelemään, mitä heidän mielestään on tuoreinta ruokaa Atlantin rannikolla. Tutkiessaan punaisella katkarapulla, merilevällä, rapuilla, sardiinilla ja kalliohummerilla tarkkailua kärryjä, Amel kertoi minulle, että pienvenelaisten kalastajat tuovat saaliinsa 300 päivää vuodessa, eivätkä tule esiin vain silloin, kun on liian tuulista kalastaakseen. (Kaupunki on tunnettu myös Pohjois-Afrikan purjelautailupääkaupungina.)
Najia sopii tarmokkaasti lounastamme kalakauppiaan kanssa (välilehti meille kolmelle on 13 dollaria), ja liittyä muihin ruokailijoihin pitkällä pöydällä. Lounaan jälkeen vaeltan linnoituksen seiniin rakennettujen kaarevien koteloiden ohi, vanhoihin säilytyskellareihin, joissa puuntyöläiset nyt käsitöivät pöytiä, laatikoita ja tuoleja. Korkealla valleilla, joissa Welles kuvaa Othellon avauspaikkoja, nuoria marokkolaisia, kun poissa iltapäivällä syrjähti 18. vuosisadan tykki.
Toisin kuin Marrakechin ja Fesin medinaattien kaoottinen labyrintti, Essaouiran vanhankaupungin leveät jalankulkijoiden kulkutiet ovat myönteisesti karteesialaisia. Ranskan kaupunkisuunnittelija Theodore Cornutin 1800-luvulla luovuttamat bulevardit sirosivat kanoja ja kaneja myyvien myyjien kanssa.
Olen keskinäisen ystävänsä välityksellä järjestäytynyt tapaamaan Mahmoud Ganiaa, joka on yksi legendaarisista gnaoua-musiikin mestareista. Illalla saapuvan hänen tuhkakuppelitaloonsa toivottaa minut vastaan hänen vaimonsa Malika ja kolme peruuttamatonta lasta. Istumme sametti sohvilla, ja Malika kääntää Mahmoudin arabialaiset kommentit ranskaksi. Vaikka Mahmoudin viiden ryhmä houkuttelee tuhansia faneja konsertteihin Ranskassa, Saksassa, Japanissa ja koko Marokossa, perinteiset gnaoua-seremoniat ovat yksityisiä, koko yön asioita, jotka tapahtuvat kotona perheen ja ystävien keskuudessa. Näiden kappaleiden tarkoituksena on terapia, ei viihde. Ajatuksena on laittaa masennuksesta, unettomuudesta tai muista psykologisista ongelmista kärsivä henkilö transsiin ja surrata kärsivällinen henki; Nykyään rituaalia ei käytetä vakavien lääketieteellisten sairauksien parantamiseen.
Kun Mahmoud ja Malika kietävät kuvauksensa seremoniasta, joka sisältää värillisiä liinoja, hajuvesiä, ruokaa, juomaa, loitsuja, rukouksia ja mesmerisiä, transsia indusoivia rytmejä, Mahmoud liukuu lattialle ja alkaa poimia hypnoottinen sävel vuohennahkaa kohden. kutsutaan guimbriksi . Malika taputtaa vastapisteeseen, ja ryhmänsä rumpali liittyy sisään napauttamalla synkopoitua lyöntiä kasetin muovikoteloon. Lapset taputtavat pian ja tanssivat täydellisinä aikoina. "Hamza on vasta 10-vuotias, mutta hän oppii guimbria isästään ja on jo esiintynyt kanssamme Japanissa", Malika sanoo halaten vanhinta lastaan.
Jonkin ajan kuluttua ryhmä pitää tauon, ja astuan ulos yksin tähdet alla haistamaan merituulen ja kuuntelemaan kalastajien kaukaista kaikua, joka vetää veneensä kivisen rannan yli surffailla. Pian tämä kaavintaääni sekoittuu guimbrin heikon kitkemisen kanssa, kun musiikki jatkuu sisälle. Marokon kiinni pitämän viihteen ja viihteen takia he ovat aloittaneet ilman minua. Guimbrin paeta, kuten nukkua Imilchilin berberifestivaalin kautta, ei ole kysymys. Hengitän yöilmaa. Päivitetty, liuen takaisin sisälle, valmis lisää.
