Kuusi viikkoa oli kulunut Haitista 7, 0-magnitudin maanjäristyksestä, joka tappoi 230 000 ihmistä ja jätti yli 1, 5 miljoonaa muuta kodittomaksi. Mutta maan rapastus oli edelleen maan raunioissa pääkaupungissa Port-au-Princessä, ja 87-vuotias Préfète Duffaut ei ottanut mitään mahdollisuuksia. Yksi viimeisen 50 vuoden näkyvimmistä haitilaisista taiteilijoista nukkui raakateltassa, joka oli valmistettu muovilevystä ja pelastetusta puusta. Pelkää hänen maanjäristyksestä vaurioituneen talonsa romahtavan milloin tahansa.
Tästä tarinasta
[×] SULJE
Tuhoisan maanjäristyksen jälkeen Smithsonian luonnonsuojelijat pyrkivät säilyttämään Haitin kulttuuriperinnön.
Video: Haitin arvokkaan teoksen tallentaminen
Asiaan liittyvä sisältö
- Suuri Japanin maanjäristys vuonna 1923
- Elämää suurempi Toussaint-Louverture
- Taideteos
”Tunsitko vapinaa viime yönä?” Duffaut kysyi.
Kyllä, olin tuntenut maan täristyvän hotellihuoneessani noin klo 4.30 sinä aamuna. Se oli toinen suora vapinayö, ja tunsin oloni hieman stressaantuneeksi. Mutta seisoessani Duffautin vieressä, jonka fantastisia naiiveja maalauksia olen ihaillut kolmen vuosikymmenen ajan, päätin jättää ahdistukseni pitoon.
Olihan Duffaut loppujen lopuksi yksi nykyajan kauhistuttavimmista luonnonkatastrofeista. Hän ei ollut vain kodittomana läntisen pallonpuoliskon köyhimmässä maassa, vaan veljentytär ja veljenpoika olivat kuolleet maanjäristyksessä. Gone, myös, olivat hänen vierekkäin naapureitaan Port-au-Prince. "Heidän talonsa vain romahti kokonaan", Duffaut sanoi. "Yhdeksän ihmistä oli sisällä."
Diabolinen 15 - 20 sekunnin maanjäristys 12. tammikuuta varasti myös suuren osan Duffautin ja Haitin taiteellisesta perinnöstä. Ainakin kolme taiteilijaa, kaksi gallerian omistajaa ja taidesäätiön johtaja kuoli. Tuhannet maalaukset ja veistokset - joiden arvo on kymmeniä miljoonia dollareita - tuhoutuivat tai vahvasti vaurioittuivat museoissa, gallerioissa, keräilijöiden kodeissa, ministeriöissä ja Kansallisessa palatsissa. Juhlatut raamatulliset seinämaalaukset, jotka Duffaut ja muut haitilaiset taiteilijat maalasivat Pyhän kolminaisuuden katedraalissa 1950-luvun alkupuolella, olivat nyt enimmäkseen raunioita. Episcopal-kirkon johtama Haitin taidemuseo yliopistossa St. Pierressä oli pahasti murtunut. Ja rakastettu Centre d'Art, 66-vuotias galleria ja koulu, joka hyppäsi, käynnisti Haitin primitiivisen taideliikkeen - tekemällä keräilijöistä Jacqueline Kennedy Onassiksen, Billin ja Hillary Clintonin, elokuvantekijä Jonathan Demmen ja tuhansia muita - oli murentunut. . ”Keskusta d'Art on se, missä myin ensimmäisen taideteokseni 1940-luvulla”, Duffaut sanoi hiljaa, vetäen valkoista partaa, jonka hän oli kasvanut maanjäristyksen jälkeen.
Duffaut katosi telttaansa ja palasi hetkeä myöhemmin maalauksella, joka esitteli yhden tavaramerkkinsä kuvitteellisista kylistä, maaseutumaisemaa, jota hallitsivat käämitys, painovoimaa uhkaavat vuoristotiet, jotka oli täynnä pieniä ihmisiä, taloja ja kirkkoja. Sitten hän haki toisen maalauksen. Ja toinen. Yhtäkkiä minua ympäröi kuusi Duffautsia - ja kaikki olivat myytävänä.
Pysyvän telttansa vieressä, jonka peitti pressu, joka oli leimattu USAID: llä, Duffaut väläili tyytyväisen virnisen.
”Kuinka paljon?” Kysyin.
"Neljä tuhatta dollaria [jokainen]", hän sanoi ehdottaen hintaa, jonka paikalliset galleriat veloittavat.
Minulla ei ollut yli 50 dollaria taskussani, minun piti kulkea. Mutta olin iloinen siitä, että Préfète Duffaut oli avoin liiketoimintaa varten. "Tulevia maalauksiani inspiroi tämä kauhea tragedia", hän kertoi minulle. ”Se, mitä olen nähnyt kaduilla, on antanut minulle paljon ideoita ja lisännyt paljon mielikuvitustani.” Vanhan mestarin silmissä oli erehdyttämätön toivon ilme.
"Deye mon, gen mon", Haitin sananlasku, on kreoli kielelle "vuorten ulkopuolella, enemmän vuoria".
Mahdollisesti köyhiä, jotka selviytyvät alle 2 dollarista päivässä, useimmat haitilaiset ovat tehneet elämästään työksi kiivetä esteiden yli ja alla, olivatpa ne tappaja hirmumyrskyjä, ruoka mellakat, endeemiset sairaudet, korruptoituneet hallitukset tai pelottava väkivalta, jota ilmenee aina kun poliittinen mullistus. Yksi näiden liian usein esiintyneiden onnettomuuksien uhri on ollut haitilainen kulttuuri: jo ennen maanjäristystä tällä ranskalaisella ja kreolankielisellä, lähes kymmenen miljoonan ihmisen Karibian saaren kansakunnalla ei ollut julkista taidemuseota tai edes yhtä elokuvateatteria.
Haitin taiteilijat ovat kuitenkin osoittautuneet hämmästyttävän joustaviksi, jatkaen luomista, myyntiä ja selviämistä kriisin jälkeen. ”Taiteilijoilla on erilainen luonne”, Georges Nader Jr. kertoi minulle linnoitusmaisessa galleriassaan Pétionvillessä, kerran vauraassa Port-au-Prince -kaupungin esikaupungissa. ”Kun tapahtuu jotain huonoa, heidän mielikuvituksensa näyttää vain paranevan.” Naderin perhe on myynyt Haitin taidetta 1960-luvulta lähtien.
Käsitys ansaita elantonsa luomalla ja myymällä taidetta tuli ensimmäisen kerran Haitille 1940-luvulla, kun amerikkalainen akvarelli nimeltään DeWitt Peters muutti Port-au-Princeen. Peters, joka sitten oli käynnissä maailmansotaa tunteva vastustaja, ryhtyi työhön opettamaan englantia ja hämmästyi raikkaasta taiteellisesta ilmaisusta, jonka hän löysi joka käänteessä - jopa paikallisissa linja-autoissa, joita kutsutaan tap-tapsiksi.
Hän perusti Center d'Artin vuonna 1944 järjestämään ja edistämään kouluttamattomia taiteilijoita, ja muutaman vuoden kuluessa oli puhunut, että Haitissa tapahtui jotain erityistä. Vierailun aikana keskukseen vuonna 1945, ranskalainen kirjailija, runoilija ja surrealismiksi tunnetun kulttuuriliikkeen johtaja André Breton höysteli itse kuvaillun hounganin (voodoo- pappin ) ja Hector Hyppolite -nimisen naispuolueen työn yli. maalattu kanan höyhenillä. Hyppoliitin luomuksia asioista, jotka vaihtelivat asetelmista voodoo-alkoholijuomiin tai niukasti verhottuihin naisiin (joiden oletetaan olevan hänen rakastajattarensa), myytiin jokaisella muutamalla dollarilla. Mutta Breton kirjoitti, "kaikilla oli täydellisen aitouden leima." Hyppolite kuoli sydänkohtaukseen vuonna 1948, kolme vuotta liittymisen jälkeen Centre d'Art: iin ja yhden vuoden kuluttua hänen teoksensa näyttelystä voittajalla (Haitille sekä hän) Yhdistyneiden Kansakuntien sponsoroima näyttely Pariisissa.
Seuraavina vuosina Haitin taidemarkkinat luottivat suurelta osin turisteihin, jotka uskalsivat tähän Marylandin kokoiseen maahan, joka sijaitsee noin 700 km: n päässä Miamista, nauttiakseen hänen naivan taiteen, kreoliruoan, sileän tumman rommin, hypnoottisen (mahtavan) suunnan makuista., toisinaan, lavastettuja) voodoo-seremonioita, korkeaenergisia karnevaaleja ja mellakkaan värillisiä bougainvillea-elokuvia. (Onko ihme, että Haitin taiteilijoilta ei koskaan puutunut inspiraatiota?)
Vaikka turistit välttelivät suurelta osin Haitia 1960-luvulla, kun itse julistama elinikäinen presidentti François “Papa Doc” Duvalier hallitsi terroriaan, jonka hänen henkilökohtainen armeijaansa Tonton Macoutes pakotti, he palasivat kuolemansa jälkeen vuonna 1971, kun hänen poikapoikansa, Jean-Claude (tunnetaan nimellä ”Baby Doc”), otti vastuun.
Sain ensimmäisen katseeni Haitin taiteesta haastattelemalla vauvadokkia vuonna 1977. (Hänen elämänsä presidenttikautensa päättyi äkillisesti, kun hän pakeni maasta vuonna 1986 Ranskaan, jossa hän asuu tänään 59-vuotiaana Pariisissa.) koukussa hetki, jolloin ostin ensimmäisen maalaukseni, 10 dollarin markkina-kohtaus, joka tehtiin jauhopussille. Ja olin iloinen siitä, että jokainen maalaus, rautaveistos ja paljastunut voodoo-lippu, jonka kanin kotiin seuraavilla matkoilla, antoi minulle entistä paremman käsityksen kulttuurista, joka on sekoitus Länsi-Afrikan, Euroopan, alkuperäiskansojen Taínoon ja muihin kotikasvatettuihin vaikutteisiin.
Vaikka joitakin hienosti tehtyjä haitilaisia maalauksia voitiin ostaa muutaman sadan dollarin edestä, varhaisten mestareiden, kuten Hyppolite ja Philomé Obin (rakastettu protestantti, joka maalasi kohtauksia Haitin historiasta, Raamatusta ja hänen perheensä elämästä) parhaat teokset lopulta komensivat kymmeniä tuhansia dollaria. Modernin taiteen museo New Yorkissa ja Hirshhorn Washington DC: ssä lisäsivät Haitin primitiivit kokoelmiinsa. Ja Haitin mainetta turistikohteena vahvisti huomattavien eklektinen paraati - Barry Goldwaterista Mick Jaggeriin -, jotka tarkistivat Hotel Oloffsoniin, pirteän piparkakkunapakoon, joka on mallina hotellille koomikoissa, Graham Greenen vuonna 1966 luomassa romaanissa Haiti.
Suuri osa tästä liiallisesta haalistui 1980-luvun alkupuolella poliittisen riidan ja aids-pandemian alkaessa. Yhdysvaltain viranomaiset luokittelivat haitilaiset neljäksi ryhmäksi, joilla on suurin HIV-tartunnan riski. (Muut olivat homoseksuaaleja, hemofilialaisia ja heroiiniriippuvaisia.) Jotkut Haitin lääkärit kutsuivat tätä nimeämistä perusteettomaksi, jopa rasistiseksi, mutta käsitys jumissa siitä, että Haitin loma ei ollut riskin arvoinen.
Vaikka matkailu väheni, galleriat, jotka sponsoroivat Haitin maalareita ja kuvanveistäjiä, kohdensivat myyntiä merentakaisille keräilijöille ja lisääntyvälle määrälle toimittajia, kehitystyöntekijöitä, erikoislähettiläitä, lääkäreitä, YK: n rauhanturvaajia ja muita, jotka ovat löytäneet maan.
"Haitilaiset eivät ole hautaavia ihmisiä", kertoi gallerian omistaja Toni Monnin, texasilainen, joka muutti 70-luvun buumin aikaan Haitille ja avioitui paikallisen taidekauppiaan kanssa. Heidän asenne on: 'Mennään eteenpäin! Huomenna on uusi päivä.'"
Pétionvillen Gingerbread-galleriassa sain minut tutustumaan 70-vuotiseen kuvanveistäjään, joka käytti ilmaisua täydellisestä halveksunnasta. ”Minulla ei ole kotia. Minulla ei ole tuloja. Ja on päiviä, jolloin minä ja perheeni eivät syö ”, Nacius Joseph kertoi minulle. Etsimään taloudellista tukea tai ainakin muutama rohkaiseva sana, hän vieraili gallerioissa, jotka olivat vuosien aikana ostaneet ja myyneet töitään.
Joseph kertoi gallerian omistajalle Axelle Liautaudille, että hänen päivät puunleikkujana luomalla figuureja, kuten La Sirene, valtameren voodoo-kuningatar, olivat ohitse. "Kaikki työkaluni ovat rikki", hän sanoi. ”En voi työskennellä. Kaikki oppisopimuskoulutukseni, ihmiset, jotka auttoivat minua, ovat poistuneet Port-au-Princestä, menneet provinsseihin. Olen hyvin lannistunut. Olen menettänyt kaiken! ”
”Mutta etkö rakasta mitä teet?” Liautaud kysyi.
Joseph nyökkäsi.
”Sitten sinun on löydettävä tapa tehdä se. Tässä tilanteessa sinulla on oltava jonkin verran ajamista, koska kaikilla on ongelmia. ”
Joseph nyökkäsi taas, mutta näytti olevan lähellä kyyneleitä.
Vaikka gallerian omistajat itse kärsivät, monet jakoivat rahaa ja tavaroita taiteilijoiden työllistämiseksi.
Muutaman korttelin päässä sijaitsevassa galleriassaan Monnin kertoi minulle, että maanjäristyksen jälkeisinä päivinä hän jakoi 14 000 dollaria yli 40 taiteilijalle. "Heti maanjäristyksen jälkeen he tarvitsivat vain rahaa ruoan ostamiseen", hän sanoi. "Tiedät, että 90 prosenttia taiteilijoista, joiden kanssa työskentelen, ovat menettäneet kotinsa."
Jean-Emmanuel “Mannu” El Saieh, jonka myöhäinen isä Issa oli yksi Haitin taiteen varhaisimmista edistäjistä, maksoi nuoren maalarin lääketieteellisiä laskuja. "Puhuin juuri hänen kanssaan puhelimessa, ja sinun ei tarvitse olla lääkäri tietääksesi, että hän kärsii edelleen shokista", El Saieh kertoi galleriassaan, tietä tietä tietä kohti tietä järven rannalla Oloffson-hotellilta, joka selvisi järistyksestä. .
Vaikka suurin osa taitetuista taiteilijoista oli tullut kodittomiksi, he eivät pitäneet itseään onnettomina. He olivat loppujen lopuksi hengissä ja tiesivät, että deterren vapina oli tappanut monia heidän ystäviään ja työtovereitaan, kuten sateenkaarimallin kahdeksanvälisiä omistajia Carmelia ja Cavour Delatouria; Raoul Mathieu, maalari; Destimare Pierre Marie Isnel (alias Louco), kuvanveistäjä, joka työskenteli hylättyjen esineiden kanssa keskustan Grand Rue slummissa; ja Flores “Flo” McGarrell, amerikkalainen taiteilija ja elokuvan ohjaaja, joka muutti vuonna 2008 Jacmeliin (kaupunkiin, jolla on loistava ranskalainen siirtomaa-arkkitehtuuri, joista osa selvisi järistyksestä) perustamaan paikallisia taiteilijoita tukevan säätiön.
Päivänä, kun saavuin Port-au-Prinsiin, kuulin huhuja toisesta mahdollisesta onnettomuudesta - Alix Roysta, yksinoikeudella toimivasta, 79-vuotiaasta maalaritaidesta, joka oli kadonnut 12. tammikuuta jälkeen. Tiesin Royn teoksen hyvin: hän maalasi humoristisia kohtauksia Haitin elämä, usein pulleat lapset pukeutuvat aikuisiksi yksityiskohtaisissa pukuissa, jotkut yllään ylisuuria aurinkolaseja, toiset tasapainottavat päänsä törkeästi suuria hedelmiä. Vaikka Roy oli yksinäinen, se oli seikkailunhaluinen tyyppi, joka oli asunut myös New Yorkissa, Puerto Ricossa ja Dominikaanisessa tasavallassa.
Muutamaa yötä myöhemmin Nader soitti huoneelleni Le Plazassa (yksi harvoista pääkaupungin hotelleista, jotka ovat avoinna liiketoimintaa varten) hienoilla uutisilla. Roy ei vain kuollut rakeisen keskustahotellin rauniossa, jossa hän asui, vaan myös hänen haudansa haudattiin sinne kuusi viikkoa myöhemmin. "Yritän löytää jonkun hallituksesta hakemaan hänet", Nader sanoi. "Se on vähiten Haitin hallitus voi tehdä yhdelle parhaimmista taiteilijoistaan."
Seuraavana päivänä Nader esitteli minut Royn sisolle, eläkkeellä olleelle päiväkodin johtajalle Pétionvillessä. Marléne Roy Etienne, 76, kertoi minulle, että hänen vanhempi veljensä oli vuokrannut huoneen hotellin ylimmässä kerroksessa, jotta hän voisi katsoa kadulle inspiraatiota varten.
"Menin etsimään häntä maanjäristyksen jälkeen, mutta en edes löytänyt hotellin sijaintipaikkaa, koska koko katu - Rue des Césars - oli raunioilla", hän sanoi. "Joten seisoin romun edessä, missä ajattelin Alixin olevan ja sanoin rukouksen."
Etiennen silmät repivät, kun Nader vakuutti hänelle jatkavansa hallituksen virkamiesten painostamista veljensä jäänteiden palauttamiseksi.
"Tämä on vaikeaa", hän sanoi saavuttaen nenäliinan. "Tämä on todella vaikeaa."
Nader oli itse käynyt läpi haastavia aikoja. Vaikka hän ei ollut menettänyt perheenjäseniään ja hänen galleria Pétionvillessä oli ehjä, 32 huoneen talo, jossa hänen vanhempansa asuivat ja jossa hänen isänsä Georges S. Nader oli rakentanut gallerian, joka sisälsi ehkä Haitin taiteen suurimman kokoelman. missä tahansa, oli murennut.
Libanonilaisten maahanmuuttajien poikaa, vanhinta Naderia pidettiin pitkään yhtenä Haitin tunnetuimmista ja menestyneimmistä taidekauppiaista. Hänellä oli suhteet satojen taiteilijoiden kanssa, kun hän avasi keskustan gallerian vuonna 1966. Hän muutti kartanoon Croixin rinteessä. Muutama vuosi myöhemmin Desprezin naapurustossa ja rakensi gallerian lisäksi museon, joka esitteli monia Haitin hienoimpia taiteilijoita, kuten Hyppolite, Obin, Rigaud Benoit ja Castera Bazile. Kun hän jäi eläkkeelle muutama vuosi sitten, Nader luovutti gallerian ja museon pojalleen Johnille.
Vanhin Nader oli nukkunut vaimonsa kanssa, kun järistys iski kello 16.53. "Meitä pelastettiin kymmenessä minuutissa, koska makuuhuoneemme ei romahtanut", hän kertoi minulle. Se, mitä Nader näki, kun häntä johdettiin ulkopuolelle, oli kauhistuttavaa. Hänen kokoelmastaan oli tullut kauhistuttava roska, tuhansia maalauksia ja veistoksia haudattu jättiläismäisten betonilohkojen alle.
”Elämäni työ on mennyt”, Nader, 78, kertoi minulle puhelimitse toisesta kodistaan Miamissa, jossa hän on asunut järistyksen jälkeen. Nader kertoi, ettei hän koskaan ostanut vakuutusta kokoelmaansa, jonka perheen arvioitiin olevan yli 20 miljoonaa dollaria.
Sadekauden lähestyessä Naderin pojat palkkasivat tusinaa miestä poimimaan, lapioimaan ja lyömään vasaran läpi roskat etsimään kaikkea pelastettavaa.
”Meillä oli täällä 12 000–15 000 maalausta”, Georges Nader Jr. kertoi minulle, kun kompasimme räjähtävän kasan läpi, joka muistutti minua pommitetusta kylästä toisen maailmansodan dokumenttielokuvasta. ”Olemme palauttaneet noin 3000 maalausta ja noin 1800 niistä on vaurioitunut. Jotkut muut maalaukset tehtiin ryöstäjiin ensimmäisinä päivinä maanjäristyksen jälkeen. ”
Takaisin galleriassaan Pétionvillessä Nader näytti minulle hyppoliittisen asetelman, jonka hän oli toipunut. Tunnustin sen, kun olen ihaillut maalausta vuonna 2009 jälkikäteen Yhdysvaltojen Yhdysvaltojen taidemuseon järjestössä Washingtonissa. Mutta 20 - 20-tuumainen maalaus jaettiin nyt kahdeksaan kappaleeseen. "Ammattilainen palauttaa tämän", Nader sanoi. "Olemme alkaneet palauttaa tärkeimmät palautetut maalaukset."
Kuulin muita varovaisen optimismin kaikuja käydessäni kulttuurisivustoilla Port-au-Prince -alueella. Maanalainen, valtion ylläpitämä historiallinen museo, joka sisälsi tärkeitä maalauksia ja esineitä, oli säilynyt. Samoin teki yksityinen voodoo- ja Taíno-museo Mariani (lähellä järistyksen keskuksessa) ja etnografinen kokoelma Pétionvillessä. Tuhottuun Pyhän kolminaisuuden katedraaliin ja d'Art-keskukseen sekä piispankirkon rakenteellisesti heikkoon suuntautuvaan Haitin taidemuseoon liittyvät ihmiset vakuuttivat minulle, että nämä instituutiot rakennetaan uudelleen. Mutta kukaan ei voinut sanoa miten ja milloin.
Yhdistyneet Kansakunnat ovat ilmoittaneet, että 59 maata ja kansainväliset järjestöt ovat luvanneet 9, 9 miljardia dollaria "ennakkomaksuna, jota Haiti tarvitsee kansallisen tukkumyynnin tukkumyyntiin". Mutta ei ole sanoa, kuinka suuri osa rahasta, jos sellaista on, koskaan pääsee kulttuurialaan.
"Uskomme syvästi, että ulkomailla asuvat haitilaiset voivat auttaa meitä varoilla", sanoi taiteilija ja arkkitehti Henry Jolibois, joka on Haitin pääministerin toimiston tekninen konsultti. "Muilta osin meidän on vakuutettava muut maailman tahot osallistumaan osallistumiseen, kuten museot ja yksityiset keräilijät, joilla on valtavia Haitin naiiveja maalauskokoelmia."
Pyhän kolminaisuuden katedraalissa 14 seinämaalausta olivat jo kauan tarjonneet erityisen haitilaisen otteen Raamatun tapahtumista. Suosikkini oli Wilson Bigaudin, joka oli maalari Wilson Bigaudin avioliitto Canassa, ja joka esitteli vilkaisuja Haitin arkeen - arkkitaisteluita, markkinoiden myyjiä, kastejuhlia, rara-bändiparadeja. Vaikka jotkut eurooppalaiset taiteilijat kuvasivat raamatullista tapahtumaa, jossa Kristus muutti vedestä viiniä, melko muodollisena, Bigaudin kaana oli selvästi rento asia sian, kukon ja kahden haitilaisen rumpalin välillä. (Bigaud kuoli viimeksi 22. maaliskuuta 79-vuotiaana.)
”Tuo avioliitto Canan seinämaalauksessa oli hyvin kiistanalainen”, Haitin piispanpiispa Jean Zaché Duracin kertoi minulle Pétionvillen toimistossaan. ”40–50-luvuilla monet episkopaalit jättivät Haitin kirkon ja tulivat metodisteiksi, koska he eivät halunneet näitä seinämaalauksia katedraalissa. He kysyivät: "Miksi? Miksi maalauksessa on sika? ' He eivät ymmärtäneet, että näissä seinämaalauksissa oli osa Haitin kulttuuria. "
Duracin kertoi, että hänen tunteellisten voimiensa kerääminen Pyhän kolminaisuuden vierailuun kesti kolme päivää. "Tämä on suuri menetys paitsi piispakunnalle, myös taiteelle ympäri maailmaa", hän sanoi.
Vieraillessani itse sivustolla eräänä aamuna, näin kaksi seinämaalausta, jotka olivat enemmän tai vähemmän ehjiä - Castera Bazile -sanomme meidän Herramme kaste ja Philomé Obinin viimeinen ehtoollinen . (Duffautin kolmas seinämaalaus, Native Street Procession, on säilynyt, sanoo entinen Smithsonian instituutin konservaattori Stephanie Hornbeck, mutta muut tuhottiin.)
Haitin taidemuseossa betonipalat olivat pudonneet joillekin näyttelyssä olevista 100 maalauksesta. Huomasin yhden Duffautin vanhimmista, suurimmista ja hienoimmista kuvitteellisista kylämaalauksista, jotka tuivat seinää vasten. Valtava pala puuttui pohjasta. Museon työntekijä kertoi minulle, että palaa ei löytynyt. Lähtiessäni muistutin itselleni, että vaikka tuhansia maalauksia oli tuhottu Haitissa, tuhannet muut selvisivät, ja monet ovat maan ulkopuolella yksityisissä kokoelmissa ja instituutioissa, kuten Iowan Waterloo-taiteen keskus ja Milwaukee-taidemuseo, joilla on tärkeitä kokoelmia haitilaista taidetta. Nautin myös keskusteluista, joita minulla oli käynyt Duffautin kaltaisten taiteilijoiden kanssa, jotka katsoivat jo seuraavan vuoren yli.
Kukaan ei esitä Haitin taiteellista päättäväisyyttä enempää kuin Frantz Zéphirin, ahne, 41-vuotias maalari, houngan ja 12-vuotiaan isä, jonka mielikuvitus on yhtä suuri kuin hänen ympärysmitta.
”Olen erittäin onnekas elääni”, Zéphirin kertoi minulle myöhään iltapäivällä Monnin-galleriassa, missä hän viimeisteli kymmenennen maalauksensa järistyksen jälkeen. ”Olin baarissa maanjäristyksen iltapäivällä, olutta ollessani. Mutta päätin poistua baarista, kun ihmiset alkavat puhua politiikasta. Ja olen iloinen siitä, että lähdin. Maanjäristys tuli vain minuutti myöhemmin, ja 40 ihmistä kuoli tuolloin. "
Zéphirin kertoi kävelevänsä useita tunteja kiipeäen ruumiiden yli päästäkseen taloonsa. "Sieltä sain tietää, että äitipuoli ja viisi serkkuni olivat kuolleet", hän sanoi. Mutta hänen raskaana oleva tyttöystävänsä oli elossa; niin olivat hänen lapsensa.
"Sinä yönä päätin, että minun piti maalata", Zéphirin sanoi. Joten otin kynttilän ja menin studiolleni rannalla. Näin paljon kuolemaa matkalla. Olin juomassa olutta ja maalannut koko yön. Halusin maalata jotain seuraavalle sukupolvelle, jotta he tietävät juuri sen, mitä olin nähnyt. ”
Zéphirin johti minut huoneeseen galleriassa, jossa hänen maanjäristyksensä maalaamia ripustettiin. Yksi osoittaa useiden täysin pukeutuneiden luurankojen kokoamisen, jossa on englanninkielinen kirjoituskilpi: ”Tarvitsemme turvakoteja, vaatteita, kondomia ja muuta. Auttakaa."
"Teen lisää näitä maalauksia", Zéphirin sanoi. "Päivän aikana kulkee 20 maalausideaa, mutta minulla ei ole tarpeeksi käsiä tehdä niitä kaikkia." ( Smithsonian tilasi taiteilijalta luomista tämän lehden kannessa olevan maalauksen. Se kuvaa tuhoutunutta saarta. kansakunta, jolla on hautamerkkejä, tukirahoja ja myyttisiä lintuja, jotka toimittavat kukkasia ja lahjoja, kuten ”oikeudenmukaisuus” ja “terveys”.) Zéphirin hyväksyi maaliskuussa kutsun näyttää työnsä Saksassa. Ja kaksi kuukautta myöhemmin hän suuntasi Philadelphiaan yhden hengen näyttelylle, jonka otsikko oli “Taide ja joustavuus” Indigon taidegalleriassa.
Muutaman mailin päässä vuoristotieltä Pétionvillestä yksi Haitin tunnetuimmista nykytaiteilijoista, Philippe Dodard, valmisteli tuomaan yli tusinaa maanjäristyksestä inspiroivia maalauksia Arte Américasille, joka pidetään Miami Beachillä. Dodard näytti minulle melko jäähdyttävän mustavalkoisen akryylin, jonka innoitti toimistorakennuksessa menehtyneen ystävän muisto. "Kutsun tätä maalausta Pimeyden loukkuun ", hän sanoi.
Minulla ei ole aavistustakaan siitä, kuinka Dodard, Haitin eliittiluokan köyhä mies, jonka maalaukset ja veistokset vahvistavat hänen intohimonsa maansa voodoo- ja Taíno-kulttuureihin, olivat löytäneet aikaa maalata. Hän kertoi menettäneensä useita ystäviä ja perheenjäseniä järistyksessä sekä säätiön pääkonttorin, jonka hän auttoi luomaan 1990-luvun puolivälissä kulttuurin edistämiseksi Haitin nuorten keskuudessa. Ja hän oli aktiivisesti mukana hankkeessa muuttaa naapurimaiden Dominikaanisen tasavallan lahjoittama koulubussilaji liikkuviksi luokkahuoneiksi siirtymään joutuneille opiskelijoille.
Kuten Zéphirin, Dodard näytti päättävänsä työskentelevän surunsa läpi siveltimellä kädessä. ”Kuinka voin jatkaa elää maailman historian suurimman luonnonkatastrofin jälkeen? En voi ”, hän kirjoitti kirjoitukseen, joka ilmestyy hänen maalauksensa viereen Miami Beach -näyttelyssä. "Sen sijaan käytän taidetta ilmaistakseni syvän muutoksen, jonka näen ympärilläni ja sisälläni."
Haitin taiteyhteisölle oli toivomme herättävämpi uutinen. Smithsonian instituutio käynnisti toukokuussa vaurioituneiden Haitin aarteiden palauttamisen. Historiasta, taiteesta ja kulttuurista vastaavan sihteerin johdolla toimivien ja yksityisten ja muiden julkisten organisaatioiden kanssa työskentelevän Richard Kurinin johdolla instituutti perusti ”kulttuurin elvyttämiskeskuksen” YK: n kehitysohjelman entiseen päämajaan Port-au-Princein lähellä.
"Se ei ole joka päivä Smithsonianissa, että todella autat pelastamaan kulttuuria", Kurin sanoo. "Ja sitä me teemme Haitilla."
Konservaattorit liukastuivat haiteillaan Haitin pääkaupungissa 12. kesäkuuta, kuukausien valmistelun jälkeen, ja töihin. ”Tänään oli erittäin jännittävä päivä ... konservatorioille, saimme esineitä laboratorioon! Woo hoo! ”Smithsonianin amerikkalaisen taidemuseon Hugh Shockey innostunut museon Facebook-sivulta.
Kurin kuulostaa yhtä pumppaalta. ”Ensimmäiset maalaamamme maalaukset on Hector Hyppolite. Joten palautimme ne sunnuntaina ”, hän kertoi minulle viikkoa myöhemmin. ”Sitten maanantaina amerikkalaisen taidemuseon konservaattorimme palautti Kolínia edeltäviä tainoita. Sitten tiistaina paperinvalmistaja käsitteli Haitin itsenäisyystaistelun aikakaudelta peräisin olevia asiakirjoja. Ja sitten seuraavana päivänä olimme kirjaimellisesti piispan katedraalin rakennustelineissä, miettiä, kuinka aiomme säilyttää kolme selviytynyttä seinämaalausta. "
Smithsonianin ja pitkän luettelon kumppaneista ja kannattajista, mukaan lukien Haitin kulttuuri- ja viestintäministeriö, Kansainvälinen sininen kilpi, Port-au-Prince -säätiö FOKAL ja Amerikan suojeluinstituutti, tehtävä näytti olevan pelottava; tuhannet esineet tarvitsevat kunnostamista.
Kurin kertoi, että koalitio kouluttaa useita kymmeniä Haitin konservaattoreita ottamaan haltuunsa Smithsonianin kumoamisen jälkeen marraskuussa 2011. "Tämä on sukupolven mittainen prosessi, jossa haitilaiset tekevät tämän itse", hän sanoi ja lisäsi toivovansa lahjoituksia kansainvälisiltä yhteisö pitää projektin hengissä.
Yhdysvaltojen ympäri instituutioita, kuten American Visionary Art Museum Baltimoressa, gallerioita, kuten Indigo Arts Philadelphiassa, ja haitilaisia amerikkalaisia, kuten Miamissa sijaitseva taiteilija Edouard Duval Carrié, järjestettiin myyntiä ja varainhankijoita. Ja enemmän haitilaisia taiteilijoita oli matkalla - osa kolme kuukauden residenssiohjelmaan, jota sponsoroi galleria Kingstonissa, Jamaika, toiset kaksivuotisnäyttelyyn Dakarissa, Senegalissa.
Préfète Duffaut oleskeli Haitissa. Mutta yhdessä viettämämme iltapäivän aikana hän näytti olevan energinen ja vaikka Pyhä Trinity oli enimmäkseen kasa raunioita, hän suunnitteli uutta seinämaalausta. "Ja seinämaalaukseni uudessa katedraalissa on parempia kuin vanhat", hän lupasi.
Samaan aikaan Duffaut oli juuri valmistunut maalaus tähdestä, jonka hän näki istuessaan teltan ulkopuolella yönä. "Kutsun tätä maalausta Haitin tähtiä ", hän sanoi. "Tiedätkö, haluan kaikkien maalauksideni lähettävän viestin."
Maalaus osoitti yhden Duffautin kuvitteellisista kylistä jättilähdellä, joka leijui kuin avaruusalus Haitin maiseman päälle. Maalauksessa oli vuoria. Ja ihmiset kiipeivät. Ennen kuin jätimme vanhan mestarin jäähyväiset, kysyin häneltä, minkä viestin hän halusi tämän maalauksen lähettävän.
”Viestini on yksinkertainen”, hän sanoi epärömättä. "Haiti tulee takaisin."
Bill Brubaker, entinen Washington Post -kirjailija, on jo pitkään seurannut Haitin taiteita. Valokuvissaan ja kirjoissaan Alison Wright keskittyy kulttuureihin ja humanitaarisiin toimiin.
"Tulevat maalaukseni inspiroivat tätä tragediaa", sanoo Préfète Duffaut, yksi viimeisten 50 vuoden näkyvimmistä Haitin taiteilijoista (Alta Grace Luxanan ja heidän tyttärensä kanssa, teltassa, jonka pari asui maanjäristyksen jälkeen). (Alison Wright) 
"Meillä oli täällä 12 000 - 15 000 maalausta", sanoo Georges Nader Jr. Paul Tanisin teoksella perheensä talon ja museon jäänteillä lähellä Port-au-Princeä. (Alison Wright) 
Mariéne Roy Etienne omistaa maalauksen veljensä Alix Royn toimesta, joka kuoli katastrofissa. (Alison Wright) 
Nacius Joseph, joka näyttää pitävänsä voodoo-kuningatar La Sirenen kaiverrusta, sanoo, että maanjäristyksestä on tullut päiviä, jolloin hänellä ei ole ollut mitään syötävää. (Bill Brubaker) 
Pyhän kolminaisuuden katedraalin 14 seinämaalauksesta vain kolme selvisi, mukaan lukien Castera Bazilen meidän Herramme kaste ja Philomé Obinin viimeinen ehtoollinen . (Alison Wright) 
Wilson Bigaudin juhlittu avioliitto Canassa tuhoutui maanjäristyksessä. (Wilson Bigaud / Superstock) 
Pian temppelin jälkeen "katutaide" täytti Place Saint-Pierren (Wilfred Destine maanjäristysmaalauksella). Gallerian omistaja varoittaa, että monet Haitin ulkomarkkinoiden teokset ovat massatuotantona vierailijoille. (Alison Wright) 
Smithsonian konservaattori Hugh Shockey, oikealla, konservaattorin Susan Blakney ja Nader Jr. kanssa tarkastavat vaurioituneet työt. (Maggie Steber) 
Haitin Widson Cameau kuvaa jälleen toipumista. (Widson Cameau / Galerie Monnin) 
Osakoulu, osagalleria, Centre d'Art oli vaalinut taiteilijoita 66 vuoden ajan. Se oli paikka vuonna 1945, jossa ranskalainen kirjailija André Breton kehui maalauksen aitoutta asettamalla Haitin taidenkeruukartalle. (Alison Wright) 
Frantz Zéphirin oli yksi ensimmäisistä maalauksista, jotka päästiin galleriaan järistyksen jälkeen. (Frantz Zéphirin / Galerie Monnin) 
"Halusin maalata jotain seuraavalle sukupolvelle, jotta he voivat tietää juuri sen, mitä olin nähnyt", Zéphirin sanoo. (Chantal ja Rainer Nurnberger / Indigon taidegalleria) 
Viimeisimpien teosten lisääminen toivottavalla viestillä maanmiehensä resilliteetistä, mestari Duffaut, joka on esitetty täällä Haitin tähdellä työskentelemässä hänen teltta-studiossa Port-au-Princessä, sanoo, että jotkut uudet maalaukset ovat vielä parempia kuin vanhat. (Alison Wright) 
Maalauksia linjaa jalkakäytäviä Place St. Pierre. (Alison Wright) 
Suuri osa Nader Jr.: n taidegallerian, museon ja kodin teoksista tuhoutui järistyksessä (Alison Wright) 
Nader Jr. kuvaa Galerie Naderissa maalauksen tuhoutuneen maalauksen. (Alison Wright) 
Gael Monnin ripustaa taidetta Monnin-galleriassa Zéphirin-maalauksella, etupuolella olevan raunan alla . (Alison Wright) 
Tämä Haitin Trinity Episcopal -kirkon seinämaalaus selvisi järistyksestä. (Alison Wright)
