Punainen duffelipussi on edessäni, aikomaton aikakapseli odottaa purkautumista. Kun sen omistaja pakattiin se kuukausia sitten, hän (luulen) aikovansa purkaa sen tunteja myöhemmin. Jossain matkan varrella laukku ja omistaja kuitenkin erottuivat. Se on saattanut tapahtua lentokoneessa; matkalaukut jäävät koko ajan taakse, ja laukku on niin pieni, että se mahtuu kaikkien paitsi pienimpien suihkukoneiden ylälokeroon. Vaihtoehtoisesti lentoyhtiö, jolle on uskottu toimittamaan se lopulliseen määränpäähänsä, on saattanut olla sijoittanut sen väärin tai asettanut väärän lennon.
Asiaan liittyvä sisältö
- ”9-1-1” on tarkoittanut ”Apua, kiitos” 49 vuotta
Joka tapauksessa laukku katosi. Millaista se oli olla täällä, Scottsborossa, Alabamassa, ilman kauppaa pyydettävässä matkatavarakeskuksessa, odottamassa minua avaamaan sen. Vaikka tämän kaukaisen kaupungin asukasluku on vain 14 800, lähes miljoona kävijää kaikista 50 valtiosta ja 40 eri maasta tulee tänne vuosittain omaan kadonneen matkatavaran aarteenetsintää varten.
Astuessaan keskustan lasiovien läpi ostajalle olisi perusteltua tuntea häpeä 40 000 neliön jalkatilasta. Räkkitelinetelineissä on osioita, jotka on omistettu yhtä tarkalle luokalle kuin miesten valkoiset napit, hääpuvut, turkikset, hiihtovälineet, märkäpuvut ja kansainväliset tavarat, jotka vaihtelevat djellabasista hanboksiin. Elektroniikkaosastossa perheet kokoontuvat näyttelyjen ympärille, joissa on näennäisesti uusia iPadeja, Kindlesia, järjestelmäkameroita, Bose-kuulokkeita ja kannettavia tietokoneita. Muut alueet on omistettu koruille, kirjoille, silmälasille, leluille, työkaluille ja muulle. Kaikille siroteltuja erikoisuuksia on runsaasti, kuten 10 jalkaa pitkä melalauta, faksi ja kattokorkea taideteos, joka on maalattu norsulannalla. Joitakin esineitä - mukaan lukien labyrinttielokuvassa käytetty Hoggle-nukke, joukko toisen maailmansodan samurai-miekkoja ja taksidermia-ram-niminen Sam - ei edes myytävänä, vaan ne esitetään sen sijaan osana keskuksen pysyvää kokoelmaa.
”Mottomme on” Et koskaan tiedä! ”” Sanoo Brenda Cantrell, joka menee nimimerkin suurlähettilään kautta. "Hyllymme tarjoavat sekä tilannekuvan siitä, mitä Amerikassa tapahtuu tällä hetkellä, että myös mahdollisuuden ostajille pääasiassa matkustaa maailmaa."
(Rachel Nuwer) 
Labryintin elokuvan Hoggle-nukke on yksi rekisteröimättömien matkalaukkujen pysyvistä kiinnikkeistä. (Rachel Nuwer) 
Kauppa varastossa tavaroita kaikkialta maailmasta. (Rachel Nuwer) 
Pylväässä näkyy kollaasi rahaa, postikortteja ja postimerkkejä. (Rachel Nuwer) 
Pelastettuihin esineisiin kuuluu tämä Judaica-sarja, joka sisältää shofarin ja menoraan. (Rachel Nuwer) 
Jopa hääkaupat ovat mahdollisia rekisteröimättömässä matkalaukussa. (Rachel Nuwer) 
Asiakas ostaa elektroniikka-osastolla. (Rachel Nuwer) Jotkut katsovat vierailun keskustaan olevan jotain, jolla voidaan tarkistaa heidän kauhaluettelonsa - samankaltainen kuin maailman suurimman narun pallin katseleminen tai Stonehengen aurinkoa pelaaminen. Toiset ajoittavat vuosittaiset perhelomat sen ympärille. Jotkut Scottsboron asukkaat vähenevät melkein joka päivä, ja toivon saavan selville, että kerran elämässä tapahtuva kauppa, kuten osterin kasvot, kuten Rolex, arvioi yli 60 000 dollaria, mutta myi viime vuonna 30 000 dollarilla; täydellinen matto sitoa huoneensa yhteen; tai heidän unelmiensa ukulele. Yksi paikallinen nainen ostaa kaikki keskuksen afrikkalaiset naamarit, intialaiset sariset ja japanilaiset kimonot, jotka hän varastoi kotinsa takana olevaan suojaan. "Hän on ostanut täällä 40 vuotta", Cantrell sanoo. "Hänen persoonallisuutensa on yhtä eklektinen kuin kokoelmansa."
Vain noin puolet yhden prosentin tarkistetuista pussista ei saavu määränpäähänsä, ja viikon sisällä noin 98 prosenttia näistä pussista on yhdistynyt turvallisesti omistajiensa kanssa. Jos pussin omistajaa ei löydy 90 päivän kuluttua, keskus kuitenkin ostaa pussit lentoyhtiöiden kanssa tehdyn säästösopimuksen perusteella. Koska Yhdysvalloissa lennetään päivittäin 87 000 lentoa, tämä pieni virhemarginaali riittää siihen, että vaatimaton matkatavarakeskus voi varastoida jopa 7 000 uutta tuotetta päivittäin. Tämä luku edustaa vain 40 prosenttia keskuksen läpi kulkevista kokonaismääristä, joka työllistää 150 ihmistä vasta saapuvien matkalaukkujen näennäisesti rajoittamattoman virtauksen hallitsemiseksi. Mikä ei hyllyillä pääty, menee roskakoriin tai annetaan lahjoituksina. Vaikka keskus ei paljasta, kuinka monta matkalaukkua se saa vuosittain, eikä tiedä nimiä, kun kyse on lentoyhtiöistä, joiden kanssa se työskentelee, se väittää tekevänsä yksinoikeuksia maan parhaiden liikenteenharjoittajien kanssa, mikä tekee siitä ainoan laatuaan myymälän. maassa.
Scottsboro näyttää epätodennäköiseltä kohdalta koko maan vaatimatta matkatavaraa varten, mutta sekoitus historiaa ja sattumaa laski kaupungin ainutlaatuisen mainetta. Vuonna 1970 paikallinen osa-aikainen vakuutusmyyjä ja kahden pojan isä Doyle Owens kuuli ystävältä, joka työskenteli linja-autoyrityksessä, vaatimaton pussit, jotka keräsivät pölyä yrityksen toimistossa. Owens luuli, että laukkujen sisältö voisi olla jonkin verran arvoista, osti ne ystävältään ja aloitti kerran viikossa myytävänsä autotalli-myyntityylistä. Scottsboron asukkaat reagoivat hyvin, ja 70-luvun puoliväliin mennessä Owens oli alkanut lähestyä lentoyhtiöitä. Lentoyhtiöt ja keskus ovat jatkaneet vakaaa siitä lähtien.
Ennen kuin pussien sisältö saatetaan myyntiin (yleensä 20–80 prosenttia markkinahinnasta), ne käydään läpi ensin lajitteluprosessin. Minulle on tänään annettu tehtäväksi suorittaa tämän prosessin käytännön esittely punaisella mysteerilaukulla päivittäisessä spektaakkelissa nimeltään ”Vapaa matkalaukkukokemus”. Cantrellin kehotuksessa pieni joukko - jotkut katsovat innokkaasti, toiset apaattisesti. —On kerännyt laukun ja minun ympärilleni. "Emme tiedä mitään tästä laukusta", Cantrell painottaa kaiuttimen päällä. "Emme tiedä, onko sisäpinta puhdasta tai likaista vai kuuluuko hän miehelle, naiselle tai lapselle!"
Kirjailija lajittelee vaatimaton matkalaukku. (Rachel Nuwer) Osa laukun sisällöstä on todennäköisesti hyllyillä myöhemmin tänään. Muut esineet puhdistetaan ja valmistetaan myyntiin, lahjoitetaan tai heitetään pois. Vaikka laukku on tarkastettu mahdollisten haitallisten esineiden, kuten hajoavien partakoneiden, sekä kiusallisten tai epähygienisten löytöjen, kuten likaisten alusvaatteiden suhteen, sen lisäksi se on jätetty aivan kuten se löydettiin, kun se toimitettiin keskustaan. On aika purkaa tämä arvoitus.
Olen tylsä ennakoinnista, kun purkan laukkun. Sisältöä, riippumatta siitä, mitä ne ovat, ei koskaan tarkoitettu ketään näkemään, mutta omistajalle. Silti olen täällä - sekoitus tirkistelijä, kauppametsästäjä ja etsivä - kaivan täydellisen muukalaisen henkilökohtaisten tavaroidensa läpi. Vedämällä yläosaan näen sotkuisen vaatteita, kenkiä ja kylpytuotteita, jotka heitetään sattumanvaraisesti ikään kuin omistaja olisi kiire. Vaikka korupaikka tai nippu kutistettuja päätä olisi osoittautunut upeammaksi löytöksi, olen innokas oppimaan kaikkensa entiseltä omistajalta. Vedän ensimmäiset löytöt - lyömätön lenkkaripaari, nauhat puuttuvat.
”Ok, mitä meidän mielestämme pitäisi tehdä näillä kengillä?” Cantrell sanoo puhuttaessaan samanaikaisesti sekä väkijoukolle että minulle. "Ne eivät ole hyvässä kunnossa, mutta se ei tarkoita, että joku muu ei voisi käyttää niitä."
”Lahjoita heille?” Ehdotan. Useat yleisön päälliköt nyökkivät hyväksyvästi.
”Oikein, me annamme heille pois!” Hän sanoo.
Heitän lenkkarit oikealla puolella olevaan laatikkoon, jonka etiketti on "Anna se pois".
Vedän seuraavat tuotteet, pari Nike-kenkiä. Ne ovat likaisia, mutta hyvässä kunnossa. Puhdista ”It It” -säiliöön he menevät yhdessä seuraavaksi löydettyjen farkkujen kanssa. Alen saada tämän pelin roikkua, piiskaamalla kohteita nopeammin nyt: pari flanellihirrospainaja-pyjamaa (puhdista se), Muppets-paita (puhdista se), monentyyppisiä kasvovoiteita (roskaa se) ja myydä se kunnosta riippuen) ja - omituisen kyllä - banaanileikkuri (otin sen kotiin muistiona). Työskennellenni alkaa syntyä kuva henkilöstä, joka kerran omisti tämän laukun.
Hienoiset kultaiset sandaalit (myydä ne), säiliölakit (puhdista ne) ja shortsit (puhdista ne) viittaavat naiseen; juoksukengät (puhdista ne), edelleen pakatut sisätiloissa oleva pull-up bar (myydä se) ja kunto-seurantalaite (myydä se) kertovat minulle, että hän todennäköisesti haluaa pysyä kunnossa. Useat hänen paikoistaan (puhdista ne) viittaavat Kanadaan - vaahteranlehteen, Ottawaan - ja hänellä on Illinoisissa sijaitsevan Wolfram Alpha -yrityksen, joka näyttää olevan swag (myydä se), myynti. Aion kuvitella naista, joka ei ole paljon erilainen kuin minä, ehkä lähtöisin Midwestiin viikonlopun työmatkalle tai ehkä vierailemaan ystävien kanssa Kanadassa.
Pian löin kuitenkin laukun pohjan. Hieman tyytymättömästi tajuan, että tämä on kaikki mitä me koskaan tiedämme laukun mysteeriomistajasta. Lentoyhtiö on jo kauan sitten kompensoinut häntä menetyksestä, mutta ihmetteleekö hän koskaan, mitä tapahtui hänen suosikkihousuparilleen tai vanhalleen Nikeselle? Miltä hän tuntuisi tietäen, että joukko muukalaisia Pohjois-Alabamassa voi antaa ainakin osan vastauksesta? Tähän mennessä hänen kiireellisesti pakattujen asioiden kohtalo on kuitenkin jälleen menettänyt ja tuntematon. Uudet omistajat ovat ottaneet ne käyttöön ja kuljettavat autolla, lentokoneilla ja busseilla sekä lähelle että kaukaa maihin, ja niille on annettu uusi elämä.
Myöhemmin sinä päivänä saavuin Hartsfield-Jackson Atlantan kansainväliseen lentokentälle, jatkaen hinausta. Olin yksi viimeisimmistä ihmisistä, jotka nousivat lentokoneeseen, ja hoitaja ilmoitti minulle, että minun piti tarkistaa laukkuni. Siinä oli passi, digitaalinen järjestelmäkamera, tämän tarinan muistiinpanot ja isoäitini rengas - kaikki asiat, jotka minusta olisi erittäin järkyttynyt kadottaa. Annoin tuskin tuskin pussin tarkistamiseen uuden ajatuksen. Kuten useimmat matkustajat, oletin, että matkalaukkuni odottavat minua matkan toisella puolella - koska suurin osa tarkistetuista laukkuista on. Itse asiassa tilastot olivat puolellani sinä iltana, ja keräin jatkotoimeni ilman tapauksia La Guardiassa. Kuitenkin poistutani saapuvien aulaan, huomasin kourallisen laukut, jotka näennäisesti unohtuivat seisovan varjossa tyhjän karusellin vieressä. Ajattelin vain, että he aloittivat oman matkan vaatimatta matkatavarakeskukseen.
