Vuonna 1927 viisivuotias Elliot Spencer sairastui henkeä uhkaavasta veren infektiosta, minkä seurauksena New Yorkin terveysministeriö lähetti karanteenin ilmoituksen perheensä Bronx-huoneiston ovelle. Kun mikrobifobinen naapuri huomasi merkin, hän meni niin pitkälle, että tiputti keltaista desinfiointiainetta Spencerin ovella. Kuten kohtalolla olisi, hänen aviomiehensä oli Doc Woods, 1920-luvun tarujen Yankees-kouluttaja. Saatuaan selville, mitä hänen vaimonsa oli tehnyt, Woods rangaisti puolisoa puolueellisesti. Seuraavana päivänä pelottava Eugenie Woods osoitti Spencerin kynnyksellä kantamatta enemmän rikkipitoista jauhetta, vaan baseballia, jonka hänen miehensä - yhdessä koko joukkueen kanssa, mukaan lukien sluggerit Lou Gehrig ja Babe Ruth - olivat allekirjoittaneet.
Baseballalla on oltava parantava vaikutus, jotta nuori Spencer toipui ja varttui uuteensa kemian insinöörin uraan, joka elää 71-vuotiaana. Kauan ennen hänen kuolemaansa 1994 baseballista oli tullut perheen perintötava.
Viime vuonna Elliotin poika Brad lahjoitti nimitetyn pallon Smithsonianin kansalliselle museolle, lisäämällä sen kokoelmaan yli 100 pesäpalloa. "Spencerin perhepallo on todella tärkeä", sanoo kuraattori Ellen Roney Hughes, "koska se lainaa henkilökohtaista tarinaa, tarjoaa ikkunan baseballin tärkeydestä tämän perheen ja myös monien amerikkalaisten mielessä ja sydämessä."
Muita aarteita ovat Buck Leonardin ja muiden pelaajien allekirjoittama vuoden 1937 pallo Homestead Graysille, legendaariselle Washington DC: n Negro League -joukkueelle, ja pallo, jossa on Jackie Robinsonin nimikirjoitus vuodelta 1953, kuusi vuotta sen jälkeen, kun hän liittyi Brooklyn Dodgersiin ja integroi peli. Vuonna 1983 Betsy "Sockum" Jochum, All-American Girls Baseball League -sarjan puolustaja ja syöttäjä, lahjoitti joukkueensa kirjoittaman baseballin, vuonna 1951 South Bend, Indiana, Blue Sox.
Yksi merkittävä hankinta sisältää kahden sukupolven slugien allekirjoitukset. Vuonna 1983, kun Hughes järjesti opastetun kierroksen näyttelyhalli, jossa jotkut baseball-pallot ovat esillä, vierailija otti yhteyttä ja kysyi, olisiko hän kiinnostunut sekä Babe Ruthin että Hank Aaronin allekirjoittamasta pallasta. Voisiko hän todellakin!
Luovuttaja, William P. Mulvaney, nyt 81-vuotias eläkkeellä oleva kirurgi Cincinnatiista, Ohio, muistuttaa, että pallo oli antanut hänelle kiitollinen potilas, jonka poika oli omistuksessa, kun vain Ruth allekirjoitti sen. Sitten, kun Aaron osui kotiin, joka rikkoi Babe Ruthin elinajan ennätys vuonna 1974, toinen potilas vei pallon Aaronille ja pyysi Atlanta Bravesin oikeaa puolustajaa nimeämään se.
Mulvaney, joka muistelee päivää, jolloin hänen poikansa "eivät löytäneet normaalia baseballia ja sain heidät menemään ulos ovesta sen mukana", tunsivat pallon kuuluvan Smithsonian: "Joten lopulta me siellä seisoimme ennen baseball-näyttelyä, ja tajusin, että he säilyttävät sen täällä. "
Tapa allekirjoittaa baseball-palloja eteni Ruthia, tietenkin. Mutta pelin ensimmäisellä vuosisadalla - noin 1870-luvulta alkaen - autografoitu pallo oli melko harvinaisuus. Suurimmat liigat määrättiin, että palloja oli pidettävä pelissä, kunnes niitä ei enää voitu käyttää, ja katsojien oli pakko heittää takaisin heille kaikki hevosen nahat, jotka tulivat heidän tielleen. Vasta vuonna 1920, jolloin Red Sox vaihtoi Ruthin jenkeiin, säilyttivät liigat tuoreita palloja hyvässä varastossa ja antoivat katsojille mahdollisuuden pitää se, mikä putosi heidän kierroksillaan. Fanit, etenkin lapset, alkoivat odottaa odottavansa pelien jälkeen pelaajien allekirjoittavan pokaalinsa.
Vielä 1970-luvulla keräilijät saivat nabistaa aarteita vaatimaton määrä rahaa. Esimerkiksi vuonna 1973 Babe Ruthin allekirjoittama pallo maksoi 150 dollarista 225 dollariin. Nykyään sen arvioidaan olevan 12 000–15 000 dollaria. Jackie Robinsonin kirjoittama pallo voitiin nostaa 50 dollarilla; palkinto noutaisi nyt 4000 dollaria.
"Urheilu ei kasvata uutta keräilijää", sanoo James Spence, urheilumuistojen johtava todistaja. (Hän tarkisti äskettäin Babe Ruth -lepakan, jonka arvo oli 250 000 dollaria.) "Suurin osa lapsista on työnnetty pois harrastuksesta. Se on tarkoitettu vain käytettävissä olevalle väkijoukolle, yli 30-vuotiaille."
Allekirjoitetun baseballin provosoiva voima on kuitenkin edelleen vähentynyt. "On mahdollista", sanoo Spence, "nähdä pelaajan koko uran allekirjoittamiensa baseball-pallojen kautta. Alemman liigan aloittelijan nimikirjoitus on usein epäröivä. Jos veteraanipelaaja saavuttaa Ruthin tai Jackie Robinsonin mainetta, allekirjoitus tehdään tuhannesta toistosta. " Babe Ruthin allekirjoitus, hän sanoo, "säilytti elinvoimansa jopa elämänsä loppua kohti", kun taas Negro League -nimen Buck Leonardin nimikirjoitus heijasti pelaajan ylittäviä vaikeuksia: "Hän kärsi aivohalvauksen, joka pakotti hänet allekirjoittamaan oikealla puolellaan. käsi vasemmansa sijasta. "
