Alaskan upeasta ulkona ei ehkä ole rikkaampaa tietoa kuin John McPhee's Coming in Country . Hänen tarkka kielensä ja taitonsa ilmoittaminen paikasta ja sen ihmisistä veivät pitkäaikaisen New Yorker -kirjailijan uusiin korkeuksiin ja ansaitsivat hänelle Kansallisen kirjan palkinnon. Neljä vuosikymmentä sen jälkeen, kun kirja oli ensimmäisen kerran painettu vuonna 1976, McPhee palaa takaisin noihin alkuaikoihin. Kotiin kotoaan Princetonissa, New Jerseyssä, hän kertoi Smithsonian Journeys -lehden toimittajalle Sasha Ingberille kuinka se kaikki alkoi, tapaamisesta paikallisten kanssa, joista tulee hänen kirjansa keskeisiä hahmoja, Alaskan lumen makeuteen.
Tulossa maahan
"Tulossa maahan" on unohtumaton kuvaus Alaskasta ja Alaskansista. Siinä McPhee antaa yksityiskohtia kaikkea placer-louhinnan opinnoista ja tekniikoista hedelmättömän grizzlyn tapoihin ja legendaan, nuoren Athapaskan-päällikön näkemyksiin ja tarinoihin uudisasukkaiden tavallisista ihmisistä, joita pakottavat poikkeukselliset unet.
OstaaLuin, että olet kerran ottanut töitä yrityksessä, joka lähetti tuotteita, teki yhteistyötä Pan American Airwaysin kanssa ja tuotti paperia sokeriruo'osta - ja että sinut houkutteli “tämä uskomaton joukko tavaroita, joita he tekivät.” Kirjoitit myös “uskomatonta”. joukko tavaroita ”, mukaan lukien geologia, rekka-autot, appelsiinit, koripalloilija. Mutta mikä veti sinut ympäristöasioihin, kuten Alaskan Yukonin ylemmälle alueelle tulossa maahan?
Kävin kesäleirillä Keewaydinissä Vermontissa 6 - 20-vuotiaana päätyenni siellä uima-ohjaajaksi ja kanoottimatkan johtajaksi. Paikka on erikoistunut kanootteihin ja reppuihin, ja sillä oli leirin sisäinen ohjelma, jota olen kuvaillut ”metsän luokkahuoneeksi”. Suuri osa teemakohtaisista valinnoistani kirjoituskappaleille on peräisin Keewaydinistä ja varmasti kaikista ympäristöaineista, mukaan lukien Alaska.
Mikä teki Alaskan Yukonin alueesta niin mielenkiintoisen kuin Vermontissa järjestetty leirivuosi ja ystävyys puistojen suunnittelijan kanssa?
Ensimmäisellä matkallani seuraan joitain kansallispuiston palveluhenkilöitä, jotka pitivät kuulemisia Ylä-Yukonin alueella. Circlessä 33 mailin päässä asuneet Ginny ja Ed Gelvin kertoivat minulle, että minun pitäisi tutustua todellisiin Alaskaniin. Sanoin: ”Joten vie minut kotiisi mukanasi.” He tekivät - heti kuulemisten jälkeen. Gelviineistä tulisi keskeisiä hahmoja tulossa maahan .
Olin Eaglessa sanonut harrastajalle nimeltä Richard O. Cook: ”Jos tulen takaisin tänne joskus, puhutko kanssani?” Hän sanoi: “Ehkä”.
Millaisena odotit tämän etävaltion olevan 1970-luvulla ennen matkapuhelimia, Google mapsia ja useimpien Alaskan kansallispuistojen perustamista. Kuinka se oli erilainen tai samanlainen kuin kuvittelit?
John Kauffmann oli vieraillut takaisin itään ja kertonut minulle lukemattomia tarinoita Alaskan ihmisistä, joten he ovat mitä odotin. Maantiede - Alaskan villi laajuus - oli jotain, jonka luulin ymmärtäväni paperilla, mutta ei odottanut missään konkreettisessa mielessä .
(John McPhee) Voitko jakaa jotain yllättävää, että olet oppinut alueesta tai sen ihmisistä tutkiessasi? Ja pitääkö se paikkansa edelleenkin?
Muistan, että pelasin lentopalloa ulkona koululaisten kanssa Eaglessa 15: n alapuolella ja kuorin vaatteita, kunnes pelasin T-paidassa. Tällainen kohtaus oli suurelta osin mahdollista tuulen puuttumisen vuoksi. Talvituulen puuttuminen siellä - Alaskan kylmimmässä ja kuumassa osassa - oli ilmiömäistä. Kuivaa lunta kerääntyisi suuriin leipäleipäkokoihin jokaiselle kuusenkorulle. Lumi oli niin kevyttä ja kuivaa, että voit kävellä puun yli, puhaltaa yhdelle näistä lumipeitteistä ja - huono - se katosi. Hyvää syntymäpäivää.
Olet maininnut, että puolueellisuus on kohti ympäristöliikettä. Oliko maahan tulon ilmoittamisella ja kirjoittamisella merkitystä ympäristötietoisuutesi muokkaamisessa?
Luulen, ettei niinkään muotoilemassa kuin parantamassa. Tarkoituksenani oli kuitenkin esitellä ympäristöasioiden eri puolia ja antaa lukijan arvioida.
Oletko palannut Alaskaan kirjan kirjoittamisen jälkeen? Jos on, kuinka viime aikoina ja missä?
Kolme kertaa. Vaikein asia, mitä teen, on jäähyväiset jättämällä tekemäni - tässä tapauksessa yhtä paljon kuin mikään muu. Kun kaksi tytärtäni oli yliopistossa, otin heidät 500 mailin kanoottiretkelle sinne. Kun Eagle sai 100 vuotta yhdistyneenä yhteisönä, kaupunki pyysi minua tulemaan juhliin. Se oli vuonna 1997. En ole palannut Alaskaan sen jälkeen.
Onko yksi hetki, johon toisinaan katsot taaksepäin ollessasi Alaskassa?
Kolmen vuoden pitkien vierailujen jälkeen kävelin viimeisen yöni kolmen mailin keskiyön kävelymatkan jäätyneellä joella. Näen edelleen vihreää auroraa, miljoonia tähtiä roikkuu kuin rypäleet. Muisti tekee minut onnelliseksi ja surulliseksi.
