Päiväkirjajen jatkuva merkitys kansanmurhasta

Menen unelmoimaan, haaveilemaan, selviytymään ja saamaan kuuluisuutta, jotta voin kertoa "maailmalle" - kertoa ja "nuhteilla", "kertoa ja protestoida", molemmat näyttävät tällä hetkellä etäiset ja uskomattomat. - mutta kuka tietää, ehkä. "- kesäkuun 11. päivänä 1944, tuntematon poika, Lodz Ghetto, Puola

Aiheeseen liittyvät lukemat

Pelastetut sivut: Holokaustin nuorten kirjoittajien päiväkirjat

Ostaa

Näiden rivien kirjoittaja oli kaukana muista kuin unissaan, että voisi todistaa jonain päivänä natsien kärsimässä raakuudessa. Yli 65 päiväkirjaa, jotka nuoret kirjoittivat holokaustin aikana, on esiintynyt Saksasta, Itävallasta, Ranskasta, Hollannista, Belgiasta, Puolasta, Liettuasta, Unkarista, Romaniasta ja Tšekin maista. Vaikka heidän kirjoittamisen syyt olivat erilaisia, monet kirjoittajat - kuten Lodzin nimettömä kirjoittaja - pitivät heidän sanojaan tuominnoina, tapana pitää saksalaiset ja heidän yhteistyökumppaninsa vastuussa heidän tekemästään vertaansa vailla olevista rikoksista. Nämä eloonjääneet palaset, jotka on luonut vain pieni osa miljoonista murhattuista juutalaisista, ovat mittaamattomia, loputtoman yllättäviä ja monimutkaisia ​​kertomuksia, jotka on kirjoitettu itse kataklysmiin.

Mitä tarkoittaa niiden lukeminen? Mitä he kertovat meille ja miksi heillä on merkitystä? Ensinnäkin mikään ei kata lukijan ja historiallisen menneisyyden välistä etäisyyttä aivan kuin päiväkirja. Tässä hetkessä kirjoitettu tapahtumien edetessä se kuvaa arjen elämän yksityiskohtia, jotka väistämättä eksyvät historioitsijoiden ja jopa selviytyjien myöhemmissä selvityksissä. Mitä ihmiset söivät ja kuinka paljon? Etsivätkö he sisaruksia ja vanhempia? Kuinka he reagoivat sodan ulkopuolisiin uutisiin? Miltä gettikatu näytti yöllä? Mikä oli geton mieliala päivästä toiseen? Mitkä olivat päivittäiset vaikeudet ja satunnaiset nousut? Näitä oivalluksia löytyy harvoin muista lähteistä. Joillakin kirjoittajilla oli lisäksi kirjallisia tavoitteita pelkän vain dokumentoinnin suhteen päivältä: He haastoivat, raivosivat, valittivat, surullisivat, moittivat, toivoivat ja epätoivoisina kärsivät suurimmista kysymyksistä, mitä tarkoittaa olla ihminen julmassa maailmassa.

Aikuisten päiväkirjat ovat vaikuttaneet valtavasti elämämme ymmärtämiseen holokaustin aikana, mutta nuoret päiväkirjoittajat tarjoavat meille jotain hyvin erilaista, mutta yhtä arvokasta. Teini-ikäiset ovat siirtymävaiheessa, perustamassa identiteettia, tutkimalla suhteita, selvittämässä mitä ovat perineet ja mitä he omaksua tai hylätä. Teini-ikäiset diaristit kohtasivat holokaustin aikana tämän kehityshaasteen mahdotonta taustaa vasten, jossa heidän identiteettinsä pelkistettiin juutalaisuuteen, mikä puolestaan ​​määräsi heidän kohtalonsa. Erityisesti nuoret kirjailijat kamppailevat tämän epäoikeudenmukaisuuden ja monien muiden asioiden lisäksi: nuoruuden haavoittuvuus ja vanhempien menetykset, koulunkäynnin ja normaalin elämän puuttuminen, ajanvarkaus - kaiken, mitä pidetään, julma keskeytyminen nuorten syntymäoikeus.

* * *

Olen tutkinut 25 vuoden ajan juutalaisten teini-ikäisten päiväkirjoja holokaustista. Viime aikoina Houstonin Holocaust Museum -näyttelyn vierailevana kuraattorina, jonka otsikko on ”Ja silti minä kirjoitan: Nuoret diaiaristit sodasta ja kansanmurhasta”, olen lukenut laajemman joukon nuoria päiväkirjoja etsiessään yhteisiä teemoja. Holokaustin jälkeen oli annettu juhlallisia lupauksia siitä, että maailma ei koskaan enää koskaan odota, kun viattomia siviilejä murhattiin massiivisesti. Mutta siitä lähtien, muun muassa Kambodžassa, Bosniassa, Ruandassa, Darfurissa, Irakissa ja Syyriassa on käynyt sotia ja kansanmurhoja. Nuorten kirjoittamat päiväkirjat ovat selvinneet myös näistä konflikteista. Nämä kirjoittajat kertovat sodan tapahtumista; he pohtivat tapaa, jolla massiiviset voimat muovaavat henkilökohtaista elämäänsä; he kysyvät, miksi heidän on kärsittävä ja kamppaileva selviytyäkseen; ja he vakuuttavat inhimillisyytensä protestoidessaan ympäröivää epäoikeudenmukaisuutta.

Useat päiväkirjat esittävät amerikkalaisille lukijoille uusia haasteita, saattavat jopa aiheuttaa epämukavuutta ja häpeää. Holokaustin aikana juutalaiset teini-ikäiset diaristit pitivät liittolaisten joukkoja, mukaan lukien Yhdysvaltain armeija, vapauttajina, vapautuksensa lähteenä ja toivottavasti hengissä selviytymisessä. On helppo nähdä itsemme noiden tarinoiden sankarina. Mutta kaikki kirjoittajat eivät nähneet tapahtumia siitä näkökulmasta.

USA: n toisen maailmansodan osallistumisen huipulla nuoret japanilaiset amerikkalaiset kirjoittivat päiväkirjoja hallituksen ylläpitämistä internileireistä. Stanley Hayami-niminen teini-ikäinen vangittiin Heart Mountain Camp -leirillä Wyomingissa, kun hän ilmaisi turhautumisensa ja epätoivonsa kohtaamassaan mahdottomassa siteessä. "En ymmärrä, miksi viattomien ja hyvien kaverien on maksettava tavaroista, joita japanilaiset tekevät", hän kirjoitti päiväkirjaansa. "Pese se joka tapauksessa meille uskollinen Jap. [sic] Amerikkalaisilla ei ole mahdollisuutta. Kun olemme ulkona, ihmiset katsovat meitä epäilyttävästi ja ajattelevat olemme vakoojia. Nyt kun olemme leirillä, japsit katsovat meitä ja sanovat olemme pahoja, koska rakastamme edelleen Amerikkaa. Ja nyt ulkopuolella olevat ihmiset haluavat ottaa kansalaisuutemme pois meiltä ikään kuin olemme pahoja. ”Hayami kärsi nöyryytyksestä ja internoinnin menettämisestä yli kaksi vuotta ennen kuin hän tuli armeijaan vuonna 1944, lähetettiin taistelemaan hyvin maa, joka oli vanginnut hänet epäoikeudenmukaisesti. 9. toukokuuta 1945 - yhden päivän kuluttua VE-päivästä - Hayamin perhe sai tietää, että hänet tapettiin Italian toiminnassa autettaessa kahta haavoittunutta sotilasta. Hän oli 19-vuotias. Hayami sai jälkikäteen pronssitähteen ja violetin sydämen.

Stanley Hayami suljettiin yhdysvaltalaisen internoileirin piirrettyä ja haaveili tullakseen "maailman parhaaksi taiteilijaksi". Hän jatkoi piirtämistä sotilaana Euroopassa. (Washingtonin osavaltion yliopiston kirjastot)

Uusissa päiväkirjoissa kirjoittajat näkevät Amerikan yhtä monimutkaisissa rooleissa: sivullisena, hyökkääjänä ja jopa sortajana. Se ei ole aina mukavaa, mutta on erittäin palkitsevaa lukea näitä päiväkirjoja ja muuttaa näkökulmaamme. Bosnia ja Hertsegovinassa tapahtuneen serbialaisen bosnialaisia ​​vastaan ​​harjoitetun aggression aikana Amerikka oli yksi niistä kansakunnista, jotka vaativat vuosia toimiakseen tehokkaasti kansanmurhan edetessä. Nadja Halilbegovich, 13-vuotias, piti päiväkirjaa Sarajevossa, kun hän loukkaantui pommissa 18. lokakuuta 1992. Yli vuotta myöhemmin hän kirjoitti epätoivoisesti: ”Joskus luulen, ettei toivoa ole ja että olemme kaikki kuolee hitaasti, kun koko maailma katselee hiljaa. He lähettävät meille murumuroja ruokaa, mutta eivät koskaan tuomitse niitä, jotka tappavat meidät. Maailma näyttää ja ajattelee ehkä meitä istuessaan viihtyisissä kodeissaan ja palatseissa. Eivätkö he pääse näkemään? ... MAAILMA, ODota Herää ja autta meitä !!! ”(Vuonna 1995 Amerikka puuttui lopulta sotilaallisesti yhdessä muiden Naton joukkojen kanssa ja auttoi koordinoimaan rauhansopimusta koskevia neuvotteluja.) Nadja julkaisi hänen päiväkirja kello 14 ja kaksi vuotta myöhemmin pakeni Yhdysvaltoihin. Hän asuu nyt Kanadassa ja puolustaa sotalapsia.

Toinen bosnialainen päiväkirjaaja, Zlata Filipovic, oli vasta 10-vuotias vuonna 1991, kun hän aloitti päiväkirjansa merkinnöillä pianotunneilla ja syntymäpäiväjuhlia. Pian hän luetteloi ruokavajeista ja ystävien kuolemista Sarajevon piirityksen aikana. Viimeisellä maahantulollaan lokakuussa 1993 hän koonnut yhden päivän pommitusten tappavan vaikutuksen: 590 kuorta, kuusi kuollutta, 56 haavoittunutta. "Ajattelen jatkuvasti, että olemme yksin tässä helvetissä", Zlata kirjoitti. Lopulta hän pakeni perheensä kanssa ja työskentelee nyt dokumenttielokuvien ohjaajana Dublinissa.

10-vuotiaana Zlata Filipovic aloitti päiväkirjan, jota hän nimitti ”Mimmiksi”. Kun Zlata kroonisti Sarajevon piirityksen, hänen päiväkirjansa julkaistiin 36 kielellä. (AP-kuvat)

Syyriassa Samer-nimimerkkiä käyttävä nuori mies aloitti päiväkirjan Raqqassa vuonna 2013 BBC: n toimittajien ehdotuksesta. Kun ISIS otti haltuunsa ja toteutti barbaarisia tekoja siviilejä vastaan, hän kronikoi isänsä tappaneen Syyrian hallintolennon, samoin kuin hänen itsensä pidätyksen ja 40 ripsen rangaistuksen kadon kiroamisesta kadun jälkeen naapurin kohdentaman ISIS: n mukaan. Päiväkirjaansa pohtiessaan hän valitti: "Emme uskoneet, että kansainvälinen yhteisö seisoo aseilla selkänsä takana katsomassa aseellisiin ihmisiin kohdistuvia rikoksia .... Vaikka [se] näki selvästi, mitä tapahtuu, Se ei toiminut. ”Samer työskenteli BBC: n kanssa lähettääkseen salatut muistiinpanonsa Syyriasta; myöhemmin hänen päiväkirjansa käännettiin englanniksi ja julkaistiin kirjana Isossa-Britanniassa ja Amerikassa vuonna 2017. Samer pakeni lopulta Raqqasta, mutta on edelleen loukussa Syyriassa, maassa, kuten monet muutkin, sisällissodan mukana.

Perinteiset käsin kirjoitetut, sidotut muistikirjat ovat antaneet tien "päiväkirjoihin", jotka on kirjoitettu blogeina, verkkolehteinä ja merkintöinä Facebookissa ja Twitterissä. Vaikka aiemmat päiväkirjoittajat toivoivat usein heidän työnsä olevan luettavissa, nykypäivän sosiaalisessa mediassa täynnä kirjoittajat ovat ohittaneet tämän askeleen kokonaan, lähettämällä ajatuksiaan kulutukseen reaaliajassa. Saatamme valittaa, että monia näistä kirjoituksista ei ole säilytetty konkreettisina esineinä, joilla on kellastuneet sivut tai mustesuoritus, jotka todistavat kirjoittajille ja ajan kulumiselle. Kuinka moni niistä käsin kirjoitetuista päiväkirjoista on kuitenkin kadonnut ikuisesti? Niille, jotka kirjoittavat epävarmuuden ja vaaran olosuhteissa, tekniikka tarjoaa paljon suuremmat mahdollisuudet tavoittaa yleisö, joka kuulee heidät ja jopa auttaa heitä.

Irakin sodan aikana 15-vuotias “Hadiya” kirjoitti Mosulin kaupungista vuodesta 2004 lähtien. IraqiGirl-blogissaan hän ilmaisi olevansa kiinnostunut Harry Potterista ja huolestunut palkkaluokistaan ​​dokumentoidessaan kasvavaa konfliktia. "Viime yönä ... En voinut nukkua, koska amerikkalaiset pommittivat naapurimaitamme", hän kirjoitti. "Mitä minun pitäisi sanoa? Minulla on niin monia asioita, jotka haluan kirjoittaa. Mutta en voi. Mihin asti meidän on noudatettava sitä, mitä Amerikka sanoo? Kunnes meidän on noudatettava heidän käskyjään? Kuka on Amerikka? Ha! Meillä on vanhin sivilisaatio. Meillä on öljyä. Ja meillä on kyky hallita itseämme. ”Otteita hänen blogistaansa julkaistiin kirjana vuonna 2009, mutta hän jatkaa edelleen lähettämistä IraqiGirlissä vielä tänään. Saatuaan paeta Mosulista Hadiyasta tuli pakolainen Jordaniassa ja muutti Australiaan, kun hänelle myönnettiin viime vuonna humanitaarinen viisumi.

Teknologia ei muuta vain fyysistä muotoa, vaan myös päiväkirjan potentiaalia, jopa tarkoitusta. Perinteisesti luimme niiden ihmisten sanoja, jotka kärsivät aiemmista julmuuksista, tietäen - ehkä jollain salaisella helpotuksella -, että voimme tuntea emmekä toimia, mutta emme voi toimia. Nykyiset online-sotapäiväkirjat, jotka kuvaavat avautuvia kauhuja, siirtävät pohjimmiltaan moraalisen vastuun taakkaa lukijalle. Hadiya keskusteli suoraan yleisönsä kanssa. ”Sain monia kommentteja ja kirjeitä, joissa sanoin, että en ole irakilainen”, hän kirjoitti luettuaan päiväkirjaan julkisia vastauksia. ”Toinen sanoi, että en ansaitse vapautta, jonka amerikkalaiset tuovat irakilaisille. Että näkemykseni sodasta on väärä ja minun pitäisi muuttaa sitä. Kerron mitä - kukaan tässä maailmassa ei voi tietää mitä tunnen. Kunnioitan näkemystäsi amerikkalaisista sotilaista, mutta et sinä estä nukkumasta luodien äänellä. Pommien ääni ei herätä sinua joka päivä. Se ei ole sinä, joka kuulee raketin putoamisen etkä tiedä onko se hänen talossaan, tätinsä talossa vai isoisänsä talossa. ”

Nämä digitaaliset ohjukset herättävät myös uusia kysymyksiä uskottavuudesta ja aitoudesta. Vuonna 2016 seitsemänvuotias Bana al-Abed tweetoi koettelemuksestaan ​​suljetussa Aleppon kaupungissa, Syyriassa. "Tarvitsen rauhaa", lue yksi twiitti 24. syyskuuta. "En voi lähteä pois pommituksen vuoksi, älä lopeta pommitusta", vetoaa toinen. Perhe pakeni lopulta Turkkiin, missä Banan päiväkirja julkaistiin viime syksynä. Vaikka Bana herätti Twitterissä yli 350 000 seuraajaa, jotkut kysyivät, onko hän vai hänen äitinsä Fatemah, joka oli todellinen kirjoittaja. (Banan Twitter-biokuvauksessa tunnustetaan, että tiliä hallinnoi ”äiti”; Fatemah väittää, että tyttö on syvästi mukana sen kirjoittamisessa.) Tietysti ei ole mitään tapaa tietää varmasti - linjojen hämärtäminen on helpompaa kuin koskaan. tekijän Internetissä.

Näillä nuoreilla diaristeilla on kuitenkin vielä nykypäivänkin nöyrässä maailmassa valta hyökätä meitä tyytymättömyyteemme kautta. Vaikeissa olosuhteissa heistä tulee omia historioitsijoita, jotka dokumentoivat sortoa ja väkivaltaa, joka uhkaa vaientaa heidät ikuisesti. Päiväkirjojen säilyminen varmistaa, että mikä tahansa muu olisi voinut kadota, heidän äänensä ja mielenosoitukset kestävät.

Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla

Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden marraskuun numerosta

Ostaa