Mitä tapahtuu, kun kävelemme museon läpi? Luokassa, jota opetan amerikkalaisesta taiteesta George Washingtonin ja Thomas Jeffersonin aikana, tämä kysymys tuli esille. Spekulatiivisena tehtävänä on suunnitella näyttely, jossa yritetään asettaa joukko monipuolisia esineitä - myös sellaisia, jotka vaativat tarkkaavaisuutta, kuten arkkitehtonisia piirroksia - tielle, joka on järkevää eri-ikäisille ja -tasoisille vieraille kokea.
Hyvän asettelun laatiminen vaatii jonkin verran ymmärrystä siitä, mitä museokävijät tekevät, ja aiheesta on yllättävän vähän kirjallisuutta. Suurin osa näkemistäni museonviettäjien tutkimuksista luottaa kyselyihin. He kysyvät ihmisiltä, mitä he tekivät, mitä he oppivat ja mitä he pitivät ja eivät pitäneet. Epäilemättä tällä tekniikalla on hyviä puolia, mutta se edellyttää, että ihmiset ovat tietoisia tekemästään. Siinä ei oteta huomioon, kuinka paljon ulkonäkö riippuu aivojen osista, jotka ovat suurelta osin vaistollisia ja intuitiivisia eikä usein ole helposti tavoitettavissa rationaaliseen tietoisuuteen. Oliko olemassa jokin toinen tutkimus- ja kuvausmuoto, joka valaisi sen, mitä todella tapahtui?
Yksi luokkani opiskelijoista, Andrew Oriani, on fyysikko, joka viettää suuren osan ajastaan tekemällä matemaattisia todisteita, jotka koostuvat kuudesta tai seitsemästä sivusta yhtälöitä. (Hänellä on myös merkittäviä visuaalisia lahjoja: lapsena hän halunnut piirtää hienoja poikkileikkauksia merivuorauksista). Hän ymmärsi heti, että kysymämme kysymys oli samanlainen kuin mitä fysiikassa esiintyy jatkuvasti. Kuinka voidaan kuvata niiden alaatomisten hiukkasten ryhmän toimintaa, jotka liikkuvat ennustamattomasti, näennäisesti virheellisesti, avaruudessa? Fysiikassa siitä on tullut osatilaa, joka tunnetaan tilastollisena mekaniikkana, ja fyysikot ovat suunnitelleet hienostuneita työkaluja, kuten lämpökartoitusta, kuvaamaan miten hiukkaset liikkuvat ajassa ja missä ne keräävät. Pohjimmiltaan fyysikot ovat löytäneet tapoja kuvata ja analysoida tapahtumia, joita ei voida erityisesti ennustaa, mutta jotka toistuvat yhä uudelleen ja uudestaan ja uudestaan, osoittavat, että ne noudattavat tunnistettavia periaatteita. Mitä löydäisimme, Andrew kysyi, jos vain kartoitettaisiin vierailijoiden liikkeet museon kautta? Millaisia malleja löydämme, jos keräämme tarpeeksi tietoa? Voisimmeko erottaa tunnistettavan kuvion, jolla oli muoto? Mitä nämä liikemallit paljastaisivat etsinnästä?
Tämän viestin kolme kaaviota antavat alustavat tulokset näiden kysymysten esittämisestä. Ehkä on jo olemassa julkaistuja tällaisia tutkimuksia, mutta en ole törmännyt niihin. On totta, että Andrew'n kaaviot eivät ole tarkalleen tarkkoja - hän työskenteli vapaasti, ilman tarkkoja mittauksia - mutta juuri tästä syystä niiden laatu on uskomattoman ilmeikäs: minun on tunnustettava, että osa siitä, mikä minua vetoaa minuun, on yksinkertaisesti heidän kauneutensa piirustuksina. Jopa tietämättä mitä he tekevät, voimme ymmärtää, että ne sisältävät tietoa ja tallentavat jotain salaperäistä ja mielenkiintoista. Itse asiassa sitä, mitä he kirjaavat, ei ole vaikea selittää.
Periaatteessa Andrew istui noin 20 minuuttia kappaleelta kolmessa Clevelandin taidemuseon galleriassa, ja kun vierailijat saapuivat sisään, hän seurasi heidän reittiään ja teki huomautuksia pysähdyspaikoistaan ja kuinka monta sekuntia. Linja osoittaa liikkumisen polun. Piste osoittaa, kun joku pysähtyi katsomaan. Pisteisiin liittyy pieniä merkintöjä, jotka osoittavat, kuinka monta sekuntia katsoja seisoi paikallaan. On myös muita hajallaan olevia merkintöjä, jotka osoittavat jäljitettävien ihmisten sukupuolen ja yleisen iän.
Liikkeet galleriassa 1800-luvun romanttisista maisemista. Piirustukset Andrew Oriani
Tarkempi kokeilu käyttäisi jonkinlaista elektronista seurantalaitetta. Voit tallentaa tietoja samalla tavalla kuin lämpökarttaa, jolloin paikallinen sijainti on merkitty viivoilla ja pisteillä, ja aika osoitettu värinmuutoksella. Epäilemättä siihen liitetään myös väestötietoja, jotka kuvaavat ihmisten ikää, sukupuolta, pituutta, painoa, tuloja, ammattia, postinumeroa ja niin edelleen. Mutta mikä on mielenkiintoista minulle on se, että jopa ilman tällaista tarkkuutta, tämä yksinkertainen prosessi rohkaisee meitä ajattelemaan, mitä museokävijät tekevät tuoreella ja mielenkiintoisella tavalla. Kuten tavallista, minulla on teorioita siitä, mitä Andrew kirjoitti. Kun "psykologia" poistetaan alkuperäisestä tietokannasta ja pelkistetään kysymys yksinkertaiseen fyysiseen liikkeeseen, tulokset lopulta valaisevat sen, mikä tosiasiallisesti tapahtuu psykologisella tasolla. Mutta sallikaa minun aloittaa muutamilla havainnoilla.
- Museokävijät ovat yllättävän liikkuvia: He liikkuvat tilan läpi siksakkeilla. Voisi jopa humoristisesti huomauttaa, että tämä ei ole sellaista suoraa kulkua, jota poliisit pyytävät suorittaessaan raittiuden koetta. Tämä on päihtyneiden ihmisten epätavallinen jälki. Vaikka huoneet, joilla on tietty muoto, vaikuttavat vaikuttavan liikkumistapoihin, ihmiset tekevät erilaisia valintoja ja liikkuvat eri tavalla. Jotkut ihmiset haluavat kääntyä vasemmalle, toiset oikealle; Jotkut ihmiset haluavat liikkua pienin askelin seinää pitkin, toiset liikkua huoneen poikki ja takaisin. (Mitä tulee päinvastaisiin suuntiin liikkuviin ihmisiin, minusta on aina vaikuttunut siitä, kuinka nopeasti vaimoni ja minä menetämme toisiamme museossa. Ennen matkapuhelimia me jakaudumme tietä viiden ensimmäisen minuutin aikana ja se vie usein kaksi tai kolme tuntia ennen kuin löysimme toisensa uudelleen.)
- Vaikka suurin osa museokävijöistä kertoi todennäköisesti tarkastellut tarkkaan taidetta vierailunsa aikana, tietyille esineille omistettu etsintäaika on usein yllättävän lyhyt. Se on usein vain kaksi tai kolme sekuntia ja harvoin yli 45 sekuntia. (Jos kysyisit heiltä, he todennäköisesti sanoisi, että aika oli paljon pidempi.)
- Erilaiset taiteet näyttävät tuottavan erilaisia liikkumistapoja. 1700-luvun 1700-luvun maalauksien galleriassa suurin osa kävijöistä näytti tekevän huonepiirin, siirtyen maalauksesta maalaukseen. Nykytaiteen galleriassa he pyrkivät ylittämään huoneen keskipisteen katsomalla ensin sitä, mikä oli yhdellä seinällä ja mitä vastakkaisella seinällä. Vaikka keskeisten muuttujien eristäminen vaatii paljon tutkimusta, edes tietämättä mitä ne ovat, on selvää, että vierailijoiden liikkuminen reagoi poikkeuksellisen paljon ympäristön muutoksiin, mukaan lukien oviaukkojen sijoittaminen ja taiteen järjestäminen.
- Jopa tämä nopea tutkimus viittaa siihen, että näkökuviot voidaan jakaa osajoukkoihin. Esimerkiksi 1700-luvun galleriassa naisilla oli taipumus liikkua säännöllisemmin maalauksesta toiseen, mutta katsoa yksittäisiä maalauksia vain lyhyesti. Miehillä oli taipumus ohittaa esineet ja noudattaa epätavallisempaa liikettä, mutta pysähtyä hieman pidempään, kun esine kiinnitti heidän huomionsa. He myös valitsivat usein näköalapaikkoja kauempana esineestä. Ei ole yllättävää, että tietyillä esineillä näytti olevan erityinen vetovoima tietyille ryhmille. Esimerkiksi Benjamin Westin muotokuva hänen vaimonsa ja lapsensa näytti miellyttävän keski-ikäisiä naisia, jotka hymyilivat usein. Miehet eivät muuttaneet polkuaan tai ilmaisuaan.
Suuremmalla tietomäärällä voimme alkaa käyttää fyysikoiden suunnittelemia matemaattisia työkaluja tapahtuneen analysoimiseen. Sillä välin on melko hauskaa spekuloida siitä, mitä Andrew on toistaiseksi löytänyt. Ehkä holtittaisesti, sallikaa minun yrittää tehdä muutama johtopäätös.
Liikkeitä modernin ja abstraktin taiteen galleriassa. Piirustukset Andrew Oriani
Taidemuseoista ja vierailevista taidemuseoista kirjoittajat ovat yleensä moralistoja. He ovat huolestuneita siitä, että museokäyttäjät näyttävät "pinnalliselta" - että he näyttävät liian nopeasti, etteivät oikeasti "näe" ja että he eivät saa paljon ymmärrystä kokemuksesta. Tämä alustava tutkimus vahvistaa tietyllä tavalla tämän valituksen. Se todellakin ehdottaa, että kävijät katsovat jopa nopeammin kuin kukaan olisi luullut.
Onko tämä huono? En ole varma. Minua yllättää se, että museorakentaminen näyttää olevan yhteydessä hyvin syvään juurtuneisiin ja ”primitiivisiin” vaistoihin. Itse asiassa tapa, jolla asiakassuhde kulkee museon läpi, on hyvin samankaltainen kuin tapa, jolla metsästäjä-keräilijä kulkisi nurmikon tai metsän tai virtauspenkin tai valtameren rannan läpi, siirtyen edestakaisin koko ympäristön skannauksesta mielenkiintoisen kasvin sulkemiseen., sieni tai elävä olento. Visuaalisen tunnistamisen ja arvioinnin prosessi tapahtuu nopeasti. Ajattele rantayhdistämistä ja uteltavaa tapaa, jolla kuori tai rantalasi pala ääreisnäkymässämme voi yhtäkkiä tulla keskittymisen keskipisteeksi. Pysähdimme hakemaan sen melkein ennen kuin tiedämme tekevämme niin.
Kummallista, minusta vaikuttaa siltä, että museoiden suosio liittyy johonkin, mitä monet kuraattorit todennäköisesti pitävät haitta- ja ongelmana: että katsojan polkua on vaikea hallita. Kuraattorit ja näyttelysuunnittelijat viettävät joskus paljon aikaa yrittäessään järjestää maalauksia loogisessa historiallisessa järjestyksessä, mutta tosiasiassa suurin osa katsojista ei näytä noudattavan näitä sarjoja. He voivat ohittaa asiat tai mennä läpi järjestyksen taaksepäin. Mielenkiintoista on kuitenkin se, että mielestäni kuraattorijärjestelyllä on jollain tasolla merkitystä paljon ja ihmiset, jotka käyvät läpi asennuksen taaksepäin, ovat kuitenkin tietoisia siitä, että esineet on sijoitettu jonkinlaiseen tarkoitukselliseen organisointisuunnitelmaan. Suuri osa museon hauskasta on kuitenkin tosiasiassa, että meillä on mahdollisuus valita oma polku. Pohjimmiltaan liikkumisemme gallerian kautta on tapa järjestää nämä esineet omaan valintaan.
Andrew'n liikkeitä jäljittävillä linjoilla on tietty rinnakkainen Frank Gilbrethin (1868–1924) ja hänen vaimonsa Lillianin (1878–1972) aika-liiketutkimuksiin. Gilbreths huomautti, että käsityössä, kuten muuraamisessa, jotkut työntekijät laskivat tiiliä nopeammin ja tarkemmin kuin toiset - huomattavasti nopeammat työntekijät tekivät myös paremman työn. Sitten he suunnittelivat menetelmän, jolla valot kiinnitetään tällaisten käsityöläisten käsivarsiin ja käsiin, ja käyttämällä stop-motion-valokuvausta heidän liikkeen kuvion jäljittämiseksi. Gilbrethit havaitsivat, että tietyt liikemallit, kuten valokaari paljastavat, tuottavat parempaa työtä.
Onko siellä liikettä, joka paljastaa voimakkaamman näköisen - joka erottaa ehkä taiteen tuntelijan pelkästä amatööristä? Epäilen, että on, vaikka sen halutuin malli on todennäköisesti melkein päinvastainen siihen, mitä Gilbrethit oppivat suosimaan. Gilbrethit havaitsivat, että hyvät käsityöläiset toimivat sujuvasti, puhtaana, suorana liikkumisena, vähän heiluttaen tai epäröimättä. Museoiden katselun kanssa sitä vastoin epäilen, että jälkiseuranta ja epäröinti ovat hyviä - ainakin siinä mielessä, että ne osoittavat vakavaa kiinnostusta, eräänlaista sulkemista kohteena, jota metsästään tai tutkitaan.
Sisustan paljon, minun on tunnustettava, mutta näiden kaavioiden oppitunti, jos olen oikein, on, että taiteen tarkasteleminen ei ole vain loogista prosessia, vaan valjastaa myös joitain syvimmistä ja alkeellisimmista aistivaistoistamme. Meidät suunniteltiin metsästäjiksi-keräilijöiksi. Museoiden avulla voimme palata takaisin näihin juuriin - oppia ja tutkia tavalla, joka on meille luonnollisin.
Useimpien kävijöiden oli harvinaista pysähtyä pitkään. Olisiko parempi, jos katsojat seisoisivat paikalla ja katsoisivat tarkemmin? Oma tunne on sekä “kyllä” että “ei”. Minusta tuntuu, että museovierailun yksi nautinto on esineiden nopea vertaaminen toisiinsa. Mutta kyllä, olisi kiva, jos katsojat pysähtyisivät joskus tarkastelemaan kohdetta tarkkaan - ja tietysti tämän tekevät lahjakkaimmat taidehistorioijat. Tällaisen tarkan tarkastelun tekeminen - tunnin tai pidemmän etsiminen yhdestä esineestä - vaatii kuitenkin usein paljon tietoa maalausprosessista ja tietyn taiteilijan työstä. Epäilen, että se vaatii myös jotain hiukan erikoista: eräänlaista innostusta.
Visuaalinen prosessointi on yksi monimutkaisimmista psyykkisistä operaatioista ja se vie joidenkin arvioiden mukaan noin kolmanneksen ajatteluprosessistamme, vaikka olemme melkein tajuttomia tapahtumasta. Pitkän katsominen jotain ei varmasti noudata yhtä mallia. Joskus epäilen, että siitä tulee eräänlainen unelma, samanlainen kuin henkinen meditaatio. Muina aikoina ehdotan, että se on intensiivisesti tutkittava, ja jos kartoittaisimme silmäliikkeemme, huomaamme, että niillä on samanlainen arvaamaton malli, jonka löydämme, kun kartoitamme museon kävijöiden polkua. Tikkausliikkeillä silmäyksemme rikokselee koko kuvan pintaa, ottaen nopeasti kokonaan osan osittain ja koota sitten jotenkin kaikki nämä fragmentit yhtenäiseksi gestaltiksi. Jollakin omituisella tavalla mieli syntetisoi erilaisia näkötoimia luodakseen eräänlaisen yhdistelmän. Toisin sanoen, metsästäjien keräilyvaisto on edelleen toiminnassa. Silmämme eivät ole miettimäisiä laiduntajat; he ovat aktiivisia metsästäjiä rynnäkkössä. Kokenut taidehistorioitsija, intohimoinen ”pitkä etsijä”, yhdestä maalauksesta on tullut laaja maisema, täynnä yksittäisiä kiinnostavia kohteita, jotka on kulmautettava, lähestyttävä ja tutkittava.
Älkää teeskentelekö, että museon läpi vaeltaminen tai taideteoksen katsominen on tehtävä loogisella tai lineaarisella tavalla. Metsästäjä-keräilijöinä olemme suunniteltu toimimaan eri tavalla. Se on oikein siksak.