Ecuadorin kaukana pohjoisosassa sijaitsevilla Ecuadorin eteläosassa Kolumbiasta 12. marraskuuta 2009 pari laiduntavaa sonnia menetti jalkansa jyrkällä, mutaisella rinteellä. He liukastuivat syvän Andien rotkojen pelkistä pintoista alas ja laskeutuivat kuolleena pieneen virtaan pohjaan.
Muutamaa päivää myöhemmin suuri silmälasikarhu sai kypsän lihan hajun. Eläin, uros, seurasi tuoksupolkua korkean pilven metsäympäristöstään ja vietti useita päiviä ruhoillaan - proteiini- ja rasva-aarteita eläimelle, joka elää enimmäkseen vihanneksissa, hedelmissä ja mukuloissa. Tapahtuma, joka näyttäisi olevan vain uusi päivä korkeilla Andilla, jossa karhut ja karjat ovat ylittäneet polkuja vuosisatojen ajan, kiertyisivät yhdeksi ongelmallisimmista sagoista, jotka vaikuttavat nyt paikallisten alkuperäiskansojen ja uhanalaisten silmälasikarhujen suhteisiin.
"Se oli ensimmäinen kerta, kun hän söi naudanlihaa", sanoo Andien karhun säätiön kitoperäinen biologi Andres Laguna, joka on tutkinut ja ratkaissut karhun ja ihmisen konflikteja useita vuosia. "Sitten, muutamaa viikkoa myöhemmin, hän tappoi ensimmäisen lehmänsä."
Uroskarhu, Laguna sanoo, sai nopeasti lihasta vastustamattoman maun ja ryhtyi siihen, mikä on tullut pysähtymättömäksi ja mahdollisesti ennennäkemättömäksi murhattajiksi. Eläin, josta Laguna on saanut nimensä “Yachak” - alkuperäiskansallisena kecsua-sanaksi ”viisas ihminen” - on nyt tappanut noin 250 kotieläinpäätä Carchin ja Imamburan pohjoisissa maakunnissa hänen ensimmaisen kotimaisen maunsa jälkeen. Kuukaudet kerrallaan menevät, kun karhu katoaa, mutta muina aikoina Yachak tappaa turhaan. Esimerkiksi yhden viikon aikana vuonna 2012 hän tappoi seitsemän nautaeläintä.
Monet paikalliset karjaajat olisivat täysin iloisia nähdessään Yachakin kuolleena, ja tuntemattomat henkilöt ovat rikkoneet liittovaltion lakia yrittäessään tappaa hänet. Yachak, jonka uskotaan olevan yli 15-vuotias, pysyy hengissä, kun taas sen sijaan noin tusina viatonta karhua on menettänyt henkensä luoteille. Laguna kertoo, että useita karhuja on ammuttu puiden latvoista syödessään rauhallisesti bromeliadeja, värikkäitä epifyyttisiä kasveja kuten jestereiden hattuja tärkkelyspipulimaisilla sydämeillä. Tällaisten laittomien levottomuuksien keskellä on selvää, että Yachak on vaarantanut luonnonsuojelijoiden ja Ecuadorin heikentyvän karhun elinympäristön äärellä asuvien ihmisten suhteet - ja konflikti herättää kysymyksen, joka monien paikkojen villieläinhoitajien on toisinaan kysyttävä: Olisiko laji olla parempi ilman tätä henkilöä?
Montanassa harmaakarhut - uhanalaisia lajeja - teurastetaan säännöllisesti populaatiosta, kun niistä tulee tavanomaisia lampaiden tai karjan tappajia. Mike Madel, Montanan karhujen konfliktien hallintaan keskittyvä biologinen alue, joka tunnetaan nimellä Pohjoinen mannerosa jakaa ekosysteemiksi, kutsuu karhun tappamista "pahimmaksi osaksi työtäni".
Mutta hän sanoo, että se on välttämätöntä.
"On niin paljon parempi pitkällä tähtäimellä, että karhut hyväksytään sosiaalisesti poistamaan ongelmakarhu väestöstä", Madel selittää. ”Sinun on vain punnittava kielteinen sosiaalinen vaikutus, joka yhdellä tai kahdella karjaa tappavalla karvalla voi olla alueella. Vain yksi karhu, jos annat sen pitää kotieläimiä tappamassa, voi aiheuttaa levottomuutta ja saada ihmiset alkamaan puhua kielteisesti. Se voi todella vetää alas koko palautusohjelman. ”
1980-luvun lopulla, kun Luoteis-Montanan harmaasävyinen väestö indeksoi takaisin historialliselta alhaisimmaltaan noin 350: ltä 1970-luvulla, kaksi harmaasävyä - uros ja naaras, jotka asuivat vierekkäin lyhyen pariutumiskauden ajan - alkoivat tappaa karjaa yhdessä. Kun pari erottui, he halusivat edelleen naudanlihaa.
"Yhtäkkiä meillä oli kaksi karhua, jotka tappoivat karjan", muistaa Madel, 30-vuotias veterani kentällään. Naaras siirrettiin uudelleen ja hän meni onnistuneesti takaisin luonnolliseen ruokavalioon. Uros kuitenkin siirtyi uudelleen siirtämisen jälkeen 150 mailia takaisin karjamaahan, jossa hänet oli loukussa. Lempinimeltään Falls Creek Male, karhu jatkoi tappamistaan - ja teki niin vuosia. Vuoteen 2001 mennessä tämä yksilöllinen harmaakalvo oli tappanut yli 60 lehmää, Madel sanoo, ja siitä aiheutui kustannuksia karjatilalle, joka oli 70 000 dollaria. Muut lähteet kasvattivat luvun jopa 200 000 dollariin.
Alueen karjatilat olivat tukeneet harmaasukasta väestöä - jopa onnellinen, Madel sanoo, että se näkee uudelleen.
"Mutta hetken kuluttua he olivat raivoissaan", hän sanoo. "Tämä karhu lopetti todella suojelutoimet."
Vuonna 2001 karhu lopulta loukkuun ja lopetettiin. Eläimen vanhempi ikä ja huono terveys - mukaan lukien voimakkaasti kuluneet hampaat - tekivät päätöksen vähentää sen helppoa, Madel sanoo.
Mutta karhutilanne on hyvin erilainen Ecuadorissa. Näyttävien karhupopulaatioiden elpyminen ei ole toipumassa eikä vakaa. Pikemminkin se kutistuu, toipuessaan lisääntyvästä ihmiskannasta ja karjalaumoista, jotka tunkeutuvat yhä kauemmaksi korkeaseen maahan vuosittain. Koko Ecuadorista on jäljellä vain 3000 silmälasillista karhua ja kenties vain 18 000 koko karhustaan eteläisestä Panaman kantajasta Argentiinaan. Johtavat karhuasiantuntijat pelkäävät, että lajit voivat kuolla sukupuuttoon 30 vuodessa.
Tutkijat tutkivat Yachakin tappaman lehmän ruhoa Ecuadorin ylängöllä tammikuun lopulla. Jalan luun pureskeltu pää on vain yksi merkki siitä, että iso eläin on hanastanut ruhoa. (Alastair Bland) 
Andres Laguna, Andien karhukeskuksesta, bromeliadilla, tärkkelyspipulilla, joka muodostaa suuren osan silmiinpistävän karun luonnollisesta ruokavaliosta. (Alastair Bland) 
Mariton Acostan kylä, Quitosta koilliseen, asuu kotieläintalouden viljelijöillä, joiden eläimet ovat laidunneet vuosittain vuorilla korkeammalle. Seurauksena on, että konfliktit karhun kanssa ovat kasvussa. (Alastair Bland) 
Andres Laguna, vasen ja Manuel Rosero, oikealla, Imamburan provinssin ympäristöministeriöstä, keskustelevat paikallisen karjatila Asencio Farinangon kanssa strategioista karjankarjan konfliktien välttämiseksi. Farinangon takana oleva sateenkaaren värinen lippu on Andien Quechua-kansalaisten epävirallinen lippu (Alastair Bland) 
Laguna yhdessä Roseron ja Carlos Racine'n kanssa Quitossa sijaitsevasta Semilla Ambiental Foundation -säätiöstä etsivät mutaista vuoristopolkua viimeisimmistä karhujäljistä. (Alastair Bland) 
Yachak, paikallisten tutkijoiden lempinimellä saanut näytökseen liiketunnistuneen infrapunakameran, ruokkii lehmänruhoa - vain yksi 250: n plus karjan päästä, jonka vanha uros on tappanut noin kolmessa vuodessa. (Andres Lagunan palvelusta) 
Montana-karhunhoitoalan teknikko Lori Roberts mittaa länsimaista Montana-mehiläpihaa ympäröivän sähköaidan jännitettä - karhunpuolustusjärjestelmää, jota Mike Madel kutsuu "100-prosenttisesti tehokkaaksi" omaisuuden suojelemiseksi harmaalta. (Mike Madelin kohteliaisuus) 
Madel polvistui rauhoittuneen naisen harmaasävyisen vuonna 2009. Varustettuna GPS-kauluksella, eläin vapautettiin ja seurattiin useiden kuukausien ajan kauko-ohjassa, ennen kuin karhu - kolmen pojan äiti - tapettiin fasaaninmetsästäjän yllätyksessä. . (Mike Madelin kohteliaisuus) Vain useita kymmeniä silmälasikarhuja voi elää 18 996-jalkaisen Volcán Cayamben pohjoisrannalla sijaitsevassa vuoristoisessa karhumaassa, ja Yachak, joka on Lagunan mukaan yksi vain kahdesta tämän populaation jalostuksesta urosta, on liian arvokas tapana tappaakseen.
"Luonnonsuojelun kannalta ei ole hyväksyttävää menettää tätä karhua", Laguna sanoo. Hän jopa ihmettelee, jos Yachakin poistaminen väestöstä tekisi tilaa nuoremmille miehille muuttaa alueelle ja alkaa aiheuttaa samanlaisia ongelmia.
Melkein joka viikonloppu Laguna tekee neljän tunnin matkan Quitosta karhumaaseen rajan läheisyyteen joko hakeakseen muistikortit liiketunnistuskameroista tai paikantaaksesi äskettäin ilmoitetut karhutapaukset ja sijoittaakseen kameransa läheisiin arkkuihin. Lagunan kamerat ovat tunnistaneet alueella 36 yksittäistä karhua, joilla jokaisella on erottuvat kasvomerkinnänsä, kuten suojalasit.
Lagunan kenttätyöhön kuuluu myös työskentely paikallisten karjaajien kanssa, heidän valitustensa kuuntelu ja heidän karhuun liittyvien ahdinkojen kuunteleminen. Nämä kokoukset järjestetään usein epämuodollisesti tien varrella, ja sieltä avautuvat näkymät Andien laaksoihin ja korkeaan puuttomaan tundraan johtavat Cayamben rinteille. Juuri nämä ylängöt, joihin nautakarjat ovat laajentuneet viime vuosina, kun yhä useammat paikalliset viljelijät siirtyvät sokeriruokojen ja avokadon tuotannosta eläinten kasvattamiseen maidon ja juuston tuottamiseksi. Tämän muutoksen myötä konfliktit karhun kanssa kasvavat vain, Laguna ennustaa, poistetaanko Yachak väestöstä vai ei. Laguna pelkää, että ellei karhujen ja karjaajien välillä saavuteta rauhaa, silmiinpistävä karhu poistuu näiltä vuorilta kymmenen vuoden kuluessa.
Laguna, useiden kollegoiden seurassa, on usein selittänyt karjaajille, että heidän toimintansa - karjansa pilvimetsässä - aiheuttavat viime kädessä riidan heidän ja karhunsa välillä. Laguna sanoo, että silmiinpistävien karhun ja karjan väliset tappavat tapaukset ovat melkein aina seurausta huonosta karjan hallinnasta - ei karhujen taipumuksesta tappaa.
Andien karhu-säätiö on kehottanut viljelijöitä pitämään eläimensä kyliensä ympäröivillä laitumilla. Pöydällä on myös idea kehittää ekomatkailualan taloutta näillä vuorilla, joka perustuu pääasiassa vierailijoiden mahdollisuuteen maksaa nähdä silmiinpistävä karhu.
"Mutta meillä ei ole turismille tarkoitettuja palveluita tai infrastruktuuria", sanoo Asencio Farinango eräänä iltapäivänä tammikuun lopulla, stand-around-keskustelun aikana Quechua-miehen kodin vieressä olevalla kentällä. Farinango on karjatila. Hän on myös epävirallinen pormestari Mariano Acostan keskikylää ympäröivistä maaseutuyhteisöistä, joka sijaitsee sokeriruoko- ja hedelmäpuiden laaksossa ja jyrkkien vuoren rinteiden reunustamana. Tällä alueella vilpilliset karhut ovat kärsineet noin 15 perheestä. Farinango itse on menettänyt karjan vain pumassa (ne olivat alpakoja), mutta hän välittää Lagunalle turhautumisen niille, joiden lehmät on tapettu.
Farinangon sanoma on totta: matkailijoilta ei tällä hetkellä tarvitse ansaita rahaa. Alueelle pääsee vain lian ja mukulakiviteiden verkon kautta, joka on niin kuoppainen, että alueen asukkaat, jotka retkeilevät kylän ja kodin välillä, voidaan melkein heittää pakettiauton sängystä. Täällä ei ole majataloja eikä edes leirintäalueita - eikä siellä ole julkaistu tai mainostettu. Lisäksi todennäköisyys nähdä villi silmälasikarhu on pieni. Laguna on vieraillut näillä vuorilla melkein joka viikonloppu kolmen vuoden ajan liittymisensä jälkeen Andien karhukeskukseen; vain kymmenen kertaa hän on vilkaissut vapaasti liikkuvaa eläintä.
Farinango sanoo, että lähellä olevat karjatilat, jotka ovat menettäneet karjan karhuna, ovat pyytäneet paikallisilta viranomaisilta apua tai korvausta. Farinango sanoo, että hallitus "ei ole huolissaan eikä ole vastannut." Yachak on tällä välin tappanut lähes 150 000 dollarin arvosta eläimiä,
Laguna uskoo, että edullisin vaihtoehto Yachakin tappavan taipuman lopettamiseksi on saada hänet kiinni - jos mahdollista - GPS-kauluksella ja pitää häntä jatkuvassa valvonnassa. Kuusia muita karhuja, joiden tiedetään tappavan satunnaisesti karjaa, toivottavasti jäljitetään. Tämän strategian, vaikkakin työlästä ja vaivalloista, pitäisi antaa koirien kanssa palkattujen vartijoiden vastata, kun ongelmakarhut havaitaan lähestyvän nautakarjaa ja viedä heidät takaisin metsään. Tarkkailemalla karhun liikkeitä - tai niiden puuttumista - he myös toivovat näkevänsä, että paikalliset valppaat eivät tappaa suojattuja eläimiä.
Mutta Yachak on toistaiseksi osoittautunut liian taitavaksi syöttää syöttölaatikkoon ansaan tai asettaa jalkansa kaapelikengään - molemmat menetelmät, joita Laguna ja monet muut tutkijat ovat käyttäneet kaappaamiseen, merkitsemiseen ja vapauttamiseen. Tämä ei ole yllättävää Madelille, joka sanoo, että vanhojen miesten harmaasokkien sieppaaminen voi olla erittäin vaikeaa. Vaikka ongelmakarhu on loukussa ja kaulassa on kiinnitetty radiokaulus, sellaiset eläimet voivat olla hyvin kestäviä kunnostautumiselle takaisin luonnolliseen ruokavalioon. Sitten on mahdollista, että karhu onnistuu poistamaan kauluksensa. Falls Creek Male teki täsmälleen tämän 1980-luvun lopulla ensimmäisen sieppauksensa jälkeen, Madel sanoo, ja tasoitti näin tietä vuosia näkymättömiin hyökkäyksiin karjalaumoihin.
Madel on vakuuttunut siitä, että jos Yachak vangitaan, hänet pitäisi lopettaa. Madel sanoo tuntevansa toisin, jos Yachak olisi nainen. Hän selittää, että hallitsevat urokset korvataan nopeasti alaisilla, kun vanhemmat eläimet kuolevat. Naiskarhut kuljettavat melko kirjaimellisesti lajiensa tulevaisuutta.
"Jos he tappavat [karja] eläimiä, annamme naaraille kolme mahdollisuutta ennen kuin meitä lopetetaan", Madel sanoo. Miesten kohdalla valtion ansastajat ovat vähemmän kärsivällisiä. "Annamme heille yhden tai kokonaan mahdollisuuden."
Yachak tappaa toistaiseksi väkivaltaisimmassa retkessään 4. helmikuuta neljä lehmää ja loukkaantaa kaksi muuta, räjäyttäen kauhistuttavan kielekkeensa useilla tuhansilla dollareilla. Se on tuhoisa tappio maaperheelle, joka ansaitsee vain useita satoja dollareita kuukaudessa pääasiassa maidon myynnistä - ja näyttää siltä, että Yachak tappaa nyt urheilun vuoksi.
Toinen pelottava ongelma on myös noussut esiin - jostakin Madelin mukaan hän ei ole koskaan kuullut harmaasäkkyjen joukosta, mutta jonka Laguna on varmistanut liikkeellä laukaistujen kameroidensa ja todistajien antamien tietojen perusteella: Asukas naispuolinen karhu on opettanut poikansa tappamaan. Yhdessä pari otti useita lehmiä nuoren karhun kasvatuksen aikana. Nyt murrosikäinen mies, 20 kuukautta vanha, on jättänyt äitinsä hoidon ja mennyt tulevaisuuteen paitsi naudanmaun lisäksi myös taitojen hankkimiseksi. Laguna kertoo uskovansa, että nautakarjojen pitäminen korkealla maasta olisi varmin, nopein tapa korjata asia.
