Näytti siltä, että myrsky oli pyyhkäissyt Vinegar Hillin Brooklyn-teollisuusalueen läpi. Viski juoksi mukulakivien läpi ja yhdistettiin lähellä Navy Yard -porttia. Alleeja oli täynnä kiviä, kivihiiltä ja puujääriä. Melassi kiinni kaduilla ja ilma riippussa hapanta mesh. Noin 20 laittoman tislaamon jäännökset ovat pilaantuneita kaikkien nähtävyyksiin. Hylätyt tuotannon puolivälissä kuin keskeneräinen juhla.
Se ei ollut hurrikaani tai teollisuusräjähdys. Se oli äskettäin perustetun Bureau of Internal Revenue -järjestön, IRS: n edeltäjän, tilaama raide.
Kaksituhatta sotilasta oli juuri hyökännyt naapurimaihin ja kohdistanut kuunsoittajat, jotka kiertävät veroja kolossaalisesti. Koska liittovaltion hallitus ei pystynyt tarkalleen tarkastamaan maanalaisia operaatioita, se purki niiden toiminnan. Sinä aamuna, 2. marraskuuta 1870, eversti John L. Broomen komennossa olevat pataljoonalaiset saapuivat veneellä läheisistä linnoituksista. Tuloarvioijien ohjaamana he lähtivät Brooklyn Navy Yardin pihasta kello 9 ja marssivat kapeiden katujen läpi, jotka oli aseistettu musketilla, kirveillä ja ristikkäillä.
Se oli uusin Visids Wars -nimisen sarjan sarjasta. Laittomasta tislauksesta oli tullut niin laajalle levinnyttä ja jengit niin väkivaltaisia, että tuloviranomaiset ja poliisit tarvitsivat sotilaallista varmuuskopiota. Yksi ensimmäisistä "taisteluista" tuli lokakuussa 1869, kun100 armeijan veteraania löysi yhdeksän pysähtyneisyyttä kujalla ja nyrkillä käydyn taistelun jälkeen kujalle. Sen menestys johti presidentti Ulysses Grantin antamaan luvan voimakkaampiin hyökkäyksiin tarvittaessa armeijan ja laivaston avulla. Seuraavaan taisteluun aamunkoitteessa kaksi kuukautta myöhemmin osallistui 500 tykistömiestä, jotka laskeutuivat itäjoelle hinaajalla ja käyttivät valkoisen nauhan sisäisen tulotunnuksen. He akselitsivat tynnyreitä ja valuivat sisältöä kuljettaen rommivirtaa kadulle. Maanalaiseksi löydetyt astiat pumpattiin tyhjiksi. Iltapäivään mennessä he olivat tuhottaneet seisokkeja, jotka voisivat tuottaa 250 tynnyriä viinaa - arvoltaan 5000 dollaria veroja - päivässä.
Tätä jatkettiin yli kaksi vuotta, mutta kun lainvalvontaviranomaiset maksoivat palkanlaskentaansa, naapurusto ei koskaan ottanut yllätyksenä. Marraskuun hyökkäyksessä Dicksonin kujalle, vain 50 metrin päässä Navy Yardin portista, marssineet joukot laskivat ikkunoista heitettyjä kiviä, tiiliä ja rautapultteja. Armeijan joukot hajottivat vaatimaton kokoonpano vain muutamalla mash-säiliöllä ja Whitefordin kaltaisten teollisuuskokoisten kauppojen avulla, mikä voisi tehdä 45 000 gallonaa viskiä viikossa. Omistajaa ei jotenkin löydetty, eikä heitä estänyt. Kun joukot palasivat kaksi kuukautta myöhemmin noin 1200 joukolla, still-asemat röyhtäivät jälleen. Jopa silloin, kun 1 400 sotilasta hyökkäsi alueelle vuonna 1871, he ottivat vain yhden paikan eikä vankeja - selvästi viski miehet tiputettiin etukäteen.
Alkoholijuoma oli laillista, mutta sitä verotettiin voimakkaasti. Välttäessään velvollisuutta Brooklynin tislaamot voivat taskuttaa satoja dollareita päivässä. Sisällissodan rahoittamiseksi liittohallitus oli verottanut alkoholia ensimmäistä kertaa vuoden 1817 jälkeen. Vuonna 1862 se peri 20 sentin veron 100 todistetta gallonaa kohti. Vuosina 1865-68 se nousi 2 dollariin, mikä vastaa tänään 30 dollaria. (Nyt se on 13, 50 dollaria.) Vuonna 1866 pidetyn kongressin raportin mukaan se ylitti markkinakoron, mikä teki verosta selvästi epäoikeudenmukaisen. Se oli myös houkutus petoksiin.
Aivan kuten kuuluisat edustajat, kuten Eliot Ness, tekivät kiellon aikana, sodanjälkeiset tulohenkilöt löysivät veron kiertämistä koko maassa: laittoman tislaamon käytöstä poistetussa hiilikaivossa Illinoisissa; 30 000 gallonaa rypäle brandyä Los Angeles -sivuston alla; ja primitiiviset stillkuvat niin kaukana kuin Maui. He purkivat mash-säiliöitä Philadelphian tallien alueella ja taistelivat kuukausikoneita Kentuckyn takametsissä. Tavallaan tämä oli eksistentiaalinen taistelu liittohallituksen puolesta. Se käytännössä juoksi viinaan: Alkoholiverojen osuus oli 20 prosenttia sen tuloista.
Kuten raportti suositti, veroa alennettiin lopulta vuonna 1868 ja se vaihteli 0, 50 dollarista 1, 10 dollariin seuraavien vuosikymmenien ajan. Alennettu vero johti tulojen kasvuun, mutta tislaajien piti sitä silti kohtuuttomana. Loppujen lopuksi heitä ei ollut verottu ollenkaan ennen vuotta 1862, joten he olivat tottuneet maksamaan mitään. Ja se oli houkuttelevan helppo kiertää.
Nämä kuukausitaistelut etenevät taisteluissa kiellon aikana 50 vuotta myöhemmin. Sen olisi pitänyt olla varovainen tarina: alkoholin verottaminen, kuten sen kriminalisointi, loi maanalaisen teollisuuden. Hinnat perustuivat virheelliseen oletukseen, että yritykset ja tarkastajat olivat rehellisiä. Lailliset tislaamot varastossa ennen veron käyttöönottoa, lopettivat tuotannon melkein kokonaan. Pieniä kupari-still-kuvia myytiin yhtäkkiä koko maassa. "Etikka" tehtaat aukesivat. Paikalliset poliisit näyttivät toiselta puolelta, joten fed jättivät lain täytäntöön.
Valvonta oli vitsi. Asiamiehen oli tarkoitus punnita jokainen viljatuote, joka tuli sisään, ja merkitä jokainen gallona, joka meni ulos. Yksi mies ei voinut seurata kaikkea tätä, ja hänelle maksettiin helposti väärinkäyttö. Jotkut tarkastajat eivät edes ymmärtäneet miten alkoholin todisteet voidaan määrittää. Virkamiehet eivät myöskään voineet seurata tuotantoa 24 tuntia vuorokaudessa, joten lisensoidut tislaajat tuottivat yöllä työskentelemällä usein enemmän kuin väitetyt kapasiteettinsa. Esimerkiksi Manhattanilla länsipuolisella tislaamolla valutettiin viski putken läpi läheiseen rakennukseen, jossa se piiputettiin ja sille annettiin petollinen tuotemerkki - välttäen yli 500 000 dollarin veroja seitsemän kuukauden aikana. Se on yli 9 miljoonaa dollaria tämän päivän dollareissa.
Tislaajat muodostivat rikollisia renkaita, heillä oli yhteyksiä kaupungintaloon ja he asuivat kuin kuninkaat. Kuten New York Times kuvaa, Brooklyn-tislaajat kuulostavat Martin Scorsese -elokuvan näyttelijältä:
Lähes kaikki he käyttivät ”ajovalojen” timanttitappeja, suuria kuin filbertejä ja häikäiseviä valovoimallaan. Nyt ja uudestaan näet pomo-tislaajan, jolla on puoli kiloa painava kultakello, jonka ketju on tarpeeksi pitkä ja ponderikas ripustaakseen kymmenen vuoden ikäisen pojan korkoin. Mitä suurempi kello, sitä raskaampi ketju, sitä paremmin he pitivät siitä ... Jokaisen tislaajan vaimo ja tytär löysivät melko timantteja.
Kuukausinäyttelijät ja heidän käteisensä käyttivät melkein varmasti tiensä politiikkaan. Korruptioväitteet menivät aina Valkoiseen taloon. Vuonna 1875 presidentti Ulysses S. Grantin henkilökohtaista sihteeriä syytettiin syytteestä osallistumisesta massiiviseen viskinrenkaaseen, joka toimi St. Louisista ja Chicagosta ja joka lahjoitti verohallinnon virkamiehiä.
Yhdysvaltain sotaministeri William W. Belknap sukeltaa korruption tynnyriin. (Häntä vastaan hyökättiin toimistovirheiden vuoksi). Nast-sarjakuva, 1876. (© Bettmann / CORBIS) Maan vilkkaimpana satamana New York City oli keskeisessä asemassa kaikenlaisessa kaupassa, mukaan lukien kuukausi. Sanomalehdet kertoivat usein stillkuvien löytämisestä kapasiteetin ollessa 100 gallonaa päivässä. Tislaamot olivat pääosin pieniä tehtaita. Times kirjoitti Manhattanin East Broadwaylla sijaitsevan vanhan kappelin kellariin kahden jalkaa korkean aukon johdosta 30 x 40 jalkaa olevaan kammioon, ”joka oli täynnä suuria mustia korppuja ja tynnyreitä, ja punaisella häikäisyllä uuniaristikko, pitkät mustan letkun kelat, jotka ulottuivat edelleen säiliöiden yläpuolelle ja jalkoihin… Alkoholijuomat virtautuivat tasaisena virtauksena edelleen matokaulan kammioon vastaanottoaltaan. ”
Missään New Yorkin osavaltiossa ei niin räikeästi jätetty huomiotta valmisteveroa kuin Brooklyn's Fifth Ward tai Vinegar Hill. East River -telakoiden ja laivaston pihan vieressä se oli karkea, täynnä aluetta pieniä kerrostaloja ja rivitaloja, joita asutti siirtolaisten tulva 1800-luvun puolivälissä. Irlannin kaupungina (kolmasosa väestöstä oli irlantilaissyntyisiä) naapurustossa oli myös monia englantilaisia, saksalaisia ja norjalaisia asukkaita, jotka työskentelivät paikallisissa tehtaissa ja varastoissa. Maahanmuuttajat toivat mukanaan rakkauden juomaan; Naapuruston huipulla vuonna 1885 110 sen 666 vähittäiskaupasta oli viinalaitoksia, lähinnä salongeja. Tämä puolestaan herätti todennäköisesti ylimääräistä hallituksen huomautusta, jossa muut ryhmät pystyivät kiinnittämään huomionsa. Suuri osa jatkuvasti kasvavan Temperance-liikkeen retoriikasta kohdistui maahanmuuttajien kasteluaukkoihin, kuten Irishtownin reikiin.
"Ei ihmettele, miksi Irishtown oli niin vilkas ja täynnä taistelua" sisällissodan jälkeisinä vuosina, muistutti Brooklynin kotka muutamaa vuotta myöhemmin, kun Temperance-liike oli saanut entistä enemmän houkuttelevuutta. "Sillä koko naapurustossa oli hunajakenno laittomilla viskikannoilla." Siellä oli myös rommia, "niin erinomaista ja sen määrä niin laaja, että se sai Brooklynin rommin erityisen nimen", sanoi New York York Tribune . Irishtownin kujat, jotka savustettiin tislaamohöyryillä, ja still-kuvat piilotettiin kellareihin tai hylättyihin shantieihin, jotka rakennettiin levitettäväksi nopeasti. Tislaajat pelasivat jatkuvasti kissan ja hiiren kanssa tarkastajien kanssa, ja heidät kiinni harvoin vakoojajärjestelmän ja naapureiden avulla, jotka kiertävät uteliaita muukalaisia. Katujoukot, salakuljettajat ja janoiset merimiehet tukivat laitonta teollisuutta hyödyntäen vesiteitä liiketoiminnan vauhdittamiseksi. Rommia ja viskiä kuljetettiin itärannikolla ylös ja alas; joillakin ohittajilla oli jopa tislaamoita aluksella. Rajoitetun ranta-alueen ansiosta alusten kuormaaminen oli helppoa ilman havaitsemista.
Vastuuhenkilöt olivat karkeja hahmoja, kuten John Devlin, jonkin pahamaineen johtaja, joka aloitti uransa laivaston pihalla. Devlin väitti yrittäneensä ottaa 20 sentin leikkauksen jokaisesta naapuruston viskigallonista ja sanottiin korruptoituneen koko tulolaitoksen. Todellisessa alamaailman muodossa hänet ampui myös useita kertoja hänen oma veljensä, joka laskeutui Sing Sing -sarjaan.
Tarkasti seuratussa vuoden 1868 oikeudenkäynnissä Devliniä syytettiin tislaamon johtamisesta ilman lupaa ja huijaamaan hallitusta 700 000 dollarista kuuden kuukauden aikana. Hän väitti, että hän oli todellakin jättänyt 100 dollarin lisenssin, mutta vastaava upseeri jätti sen huomiotta, ja Devlin katsoi, ettei häntä "pitäisi pitää vastuussa toisen huolimattomuudesta". Devlin päätyi sakkoon naurettavaa 500 dollaria ja hänet syytettiin kahdesta vuodesta vankilassa. Kotka sanoi, että oli kuin mies varastaisi miljoonan dollarin, mutta häneltä veloitettiin lauttalipun ostamatta jättämisestä. Kokeilun oli tarkoitus olla esimerkki tislaajille. Vuoden kuluttua Albanyn rangaistuslaitoksessa presidentti Andrew Johnson armahti Devliniä.
Irishtownin rengas tukahdutettiin vasta sen jälkeen, kun verohallinnon ammattilainen oli ammuttu surkeasti, mikä aiheutti julkisen järkkymisen ja hallituksen voimakkaamman toiminnan. Viimeisen murskauksen jälkeen sen tislausteollisuus purettiin suurelta osin.
Nykyään naapurusto on paljon hiljaisempi. Mutta viskin valmistus palasi vuonna 2012, kun Kings Countyn tislaamo saapui. Se tekee luonnonmukaisesta maissista valmistettua bourbonia varsin arvokkaammaksi, mutta ehkä yhtä erottuvaksi kuin kuuluisa Irishtownin rommi. Naapuruston aaveet tuntevat voittavansa: Tislaamo sijaitsee laivaston pihan sisällä.
