Michelangelo Antonionin 1966-elokuvassa Blow-Up, muotivalokuvaaja suurentaa ottamiensa kuvien sarjaa ja huomaa, että hän on saattanut olla tahattomasti todistanut murhasta. Hänen jälleenrakennuksestaan tapahtumaan tulee abstrakti subjektiivisuuden ja käsityksen tutkimus. Valehteleeko kamera koskaan? Kysymyksellä on syvällisiä vaikutuksia Christopher Oakleylle, joka 5. maaliskuuta synkkinä aikoina aamunkoitteelle kompastui siihen, mikä näyttää olevan merkittävin, ellei kaikkein provokatiivisin, Abraham Lincoln -valokuvalokuva viimeisen 60 vuoden ajalta. Entinen Disney-animaattori ihailee taikuutta löytöhetkestä ikään kuin se olisi Proustian madeleine tai 1943 Lincoln -kuparipenniä.
Tästä tarinasta
[×] SULJE
Mitä kului kerätäkseen ehdotus emancipation julistamisesta, Lincolnin mustesyvennys ja hänen kynänsä?
Video: Historiallisen valokuvauksen kulissien takana
[×] SULJE
Hänen virkamatkansa aikana vuonna 1861 presidentin henki uhkasi Baltimoren kaupungissa
Video: Salainen juoni tappaa Lincoln
[×] SULJE
Kasvot ja väkijoukot: Valokuvat Lincolnista Gettysburgissa ovat niin harvinaisia, sisällissodan harrastajat kohtelevat niitä kuin jäänteitä. (Alexander Gardner / Kongressikirjasto, painatus- ja valokuvallisuusosasto; Alexander Gardner / Kongressikirjasto, painatus- ja valokuvallisuusosasto / Christopher Oakleyn kohteliaisuus) 
Puolen vuosisadan ajan David Bachrachin valokuvan uskottiin olevan Lincolnin ainoa valokuva Gettysburgissa, perustuen kansallisarkiston Josephine Cobbin tekemiin tunnisteisiin. (David Bachrach / Brady-Handy -kokoelma / Kongressikirjasto, painatus- ja valokuvallisuusosasto; graafinen: 5W-infografia) 
Katso Oakleyn löytö tästä interaktiivisesta valokuvasta (kaikki kuvat: Alexander Gardner / Kongressin kirjasto, tuloste- ja valokuvaosasto / Christopher Oakleyn kohteliaisuus) 
Kuvagalleria
Asiaan liittyvä sisältö
- Abraham Lincoln's Top Hat: Sisäinen tarina
- Interaktiivinen: Abraham Lincolnin etsiminen Gettysburg-osoitteesta
Katso Oakleyn löytö tästä interaktiivisesta valokuvasta
Pohjois-Carolina-Ashevillen yliopistossa uutta mediaa opettava Oakley työskenteli kotistudiossaan kolmiulotteisen Lincolnin animaation avulla, joka toimitti Gettysburg-osoitteen. Virtuaalisen Lincoln-projektin kautta, joka on tehty yhteistyötä tutkinnon suorittaneiden tutkijoiden kanssa, Oakley toivoo valaisevan enemmän tietoa sotilaiden kansallishautausmaan historiallisen omistautumisen aikana tapahtuneesta tapahtumasta, jota ristiriitaiset tilit, huono dokumentaatio, suorat myytit ja kourallinen hämmentäviä valokuvia .
Virtuaalinen Lincoln on sekä ihme tietokonekuvittelemisesta että työlästä tarkkuutta käyttävä harjoitus. Kahden viime vuoden aikana Oakleyn opiskelijat ovat viettäneet satoja tunteja parantamalla Lincolnin ominaisuuksia noin marraskuussa 1863 käyttämällä Maya-ohjelmaa, ammattimaista animaatio- ja erikoistehosteohjelmaa, ja Oakleyn keräämiä elämäntapauksia. Maya on myös antanut ryhmälle mahdollisuuden rekonstruoida Evergreenin ja Sotilaiden kansallisten hautausmaiden omistautumispaikkoja niiden katsottua Lincolnin puhetta. Tutkijat ovat kartoittaneet eri valokuvaajien paikat ja toistaneet heidän kuvansa digitaalisesti käyttämällä Evergreen-porttitaloa, lipputankoa, presidentin stand-in-malleja ja muita merkittäviä tapahtumia. Heidän projektinsa on määrä valmistua loppuun mennessä 19. marraskuuta, Lincolnin puheen 150 vuotta.
Tosiasiallisuuden vuoksi Oakleyn joukkue louhosti Kongressin kirjaston arkistoa, joka aloitti vuonna 2002 yli 7000 sisällissodan aikaisen negatiivin etsimisen verkossa korkearesoluutioisissa skannauksissa. Lincolnista on vain noin kuusi tulosta ja kymmenen tunnettua kuvaa, ja hänen suurimman retorisen voitonsa aikana otetut valokuvat ovat niin harvinaisia, että niitä pidetään pyhinä pyhäinjäännöksin. Hänet on tunnistettu vain kolmessa otoksessa, ja kaksi näistä henkilöllisyystodistuksista - jotka ilmoitettiin suurelle fanfaarille vuonna 2007 - on haastettu.
Kun Oakley teki läpimurtonsa, hän tutki yhden kiistanalaisen kuvan suurennusta, laajaa joukkoa ampui seremoniaa. Sen luomiseksi ammattikuvaaja Alexander Gardner oli käyttänyt uutta tekniikkaa, nimeltään stereografia. Kaksi linssiä loivat valokuvat samanaikaisesti, mikä tuotti kolmiulotteisen kuvan, kun se katsottiin eräänlaisen varhaisen View-Master-laitteen läpi. Valituimmat stereografiset näkymät markkinoitiin yleisölle massamarkkinoilla.
Oakley halusi hänen animoidun kolmiulotteisen Gettysburgin uudelleenluomuksensa olevan Sgt. Pepper- esque kollaasi arvohenkilöistä, jotka istuivat Lincolnin kanssa alustalla. Yrittäessään erottaa niitä Gardnerin ensimmäisen stereolevyn oikealta puolelta, hän lähentäsi ja huomasi harmaassa hämärtää Lincolnin valtiosihteerin William H. Stewardin erottuvan haukkamaisen profiilin. Oakley asetti tunnetun Seward-muotokuvan päälle kasvojen päälle ja käänsi sitä ylös ja alas vertailun vuoksi. ”Kaikki rivitettiin kauniisti”, hän muistelee. ”Tiesin yhdestä kiistämättömästä Lincolnin valokuvasta Gettysburgissa, että Seward istui lähellä häntä laiturilla.” Hän arvasi, että presidentin on oltava lähellä.
Oakley latasi seurantakuvan oikealta puolelta. Gardner napsahti samasta kohotetusta kohdasta, mutta kuvan peitti osittain lakka, joka hiipi 4–10-tuumaisen lasilevyn negatiivin takana. "Silti Seward ei ollut budjettanut", hän sanoo. ”Vaikka hänen päänsä oli käännetty hieman kamerasta poispäin, hän oli täydellisessä profiilissa.” Sewardin vasemmalla puolella oli kiuasputken hattu-partaisen hahmon epämääräinen ääriviiva. Oakley kumartui taulu-näytölle ja nurisi: ”Ei mitenkään!” Lähennä tiukasti, todella tiukasti, hän tuijotti, vertasi ja räjähti äkillisesti tuolistaan. Pysähdyttyään epätoivoisesti studionsa ympäri, hän kertoi: "Se on hän!"
KATSO INTERAKTIIVINEN OAKLEY-JÄRJESTELMÄT
***
Oakley kerää tietoja tavasta, jolla kenttä marsalkka kokoaa armeijan. Se, mikä erottaa hänet muista Abe-olitionisteista, on hänen animaattorin silmänsä - hänet on koulutettu seuraamaan ja luomaan liikettä ja ymmärtämään sen toiminta.
"Minusta tuli Lincolnin kummajainen 5-vuotiaana", hän sanoo. Hän muistaa edelleen Ison Emancipatorin perän näköjoukon, joka seisoi hänen yläpuolella lastentarhan seinällä Crystal Lakessa, Illinoisissa. "Tiedän, että tämä kuulostaa typerältä", sanoo 51-vuotias professori, "mutta kun näin kuvan, tunsin tuntevani hänet ja että hän oli mukava mies."
Oakley on myös sukulainen. Hänen elämänkatsomuksensa on sardonista ja huvittavaa, ja hänen kotinsa on joskus hassuinen todistus hänen kiehtonsa kuvan mukavasta miehestä. Lincolnin veistoksia, luonnoksia ja maalauksia ovat kymmeniä kirjoja, mitaleita, hänen kasvonsa ja kätensä elämänheittoja sekä CD Oakleyn ensimmäisestä lukion animaatiosta - lopetusliikkeestä Lincolnin murhat. (Super 8 -elokuvassa näyttelijä oli GI Joe Lincolnina; Kewpie-tyyppinen nukke hänen vaimonsa Maryna ja Lone Ranger John Johnkes Boothina.) Varastossa on kaksi laatikkoa hahmoja, jotka hän on valmistanut yliopistossa epäonnistuneen sauvan takana. -animoitu Gettysburg Address, Virtual Lincolnin henkinen esi-isä.
1980-luvun alkupuolella, vähän ennen kuin hän aloitti sarjakuvien "Pee-wee's Playhouse" puristamisen, Oakley osti Gettysburgista kirjan, jossa oli David Bachrach -valokuva tiheästä sotilasjoukosta. Vuonna 1952 Josephine Cobb, tuolloin kansallisarkiston still-valokuvaosaston päällikkö, metsästi taustalla ja - keskittyen lievään nousuun, joka ehdotti, missä vaihe oli - vakoi hatutonta Lincolnia. Tämän yli puolen vuosisadan ajan uskottiin olevan Lincolnin yksinäinen kuva Gettysburgissa.
Kuusi vuotta sitten sisällissodan harrastaja, nimeltään John Richter, suurennti ensimmäisen Gardner-stereografin tarpeeksi, jotta hän pystyi poimimaan syvässä väkijoukossa hevosen takana olevan miehen keskellä sitä, mikä näytti olevan sotilaallinen kulkue. Liian pieni nähdäkseen paljain silmin, pitkä, ohut ratsastaja urheili tuuheaa partaa ja hattua. Valkoinen hansikas vasen käsi nostettiin otsalle ilmeisellä tervehdyksellä.
Lähikuva oikeasta osasta Gardnerin seurantakuvaa paljasti, että ratsastaja oli laskenut kättään. Molemmissa otteissa miehen selkä oli kameran vieressä. Vaikka kumpikaan ei tarjonnut selkeää kuvaa hänen kasvonsa, mitä Richter tuijotti näytön parannettuja kolmiulotteisia kuvia, sitä varmempi hän oli, että hänellä oli jotain erityistä.
Richter on sisällissodan valokuvauskeskuksen johtaja, joka on itse tehtyjen asiantuntijoiden verkkoyhteisö. Ydinjäsenet muodostavat eräänlaisen murhalautakunnan jokaiselle, joka uskoo saavansa uuden löytön. Murhalauta on yhtä vaikea miellyttää kuin Madonna, jolle Oakley loi kerran taustavideon, jota hän käytti kiertueella. "Ihmiset, jotka kirjaimellisesti näkevät Jeesuksen paahtoleipäässä, lähestyvät näitä kavereita koko ajan", Oakley sanoo.
Richterin tapauksessa keskuksen presidentti Bob Zeller oli kuollut varma, että hahmo oli presidentti matkalla lavalle. Zeller perusteli, että Lincoln ratsastaa hevossa takaisin seremoniaan käyttäessään kärkihattua ja valkoisia ratsastushansikkaita. Hän päätteli, että Gardner oli ottanut pikavalokuvia kaukaisesta presidentistä. Tai nopea, ottaen huomioon, että laukaukset on voitu tehdä jopa kymmenen minuutin välein. "Olen täysin vakuuttunut", sanoi Zeller, joka myöhemmin ryhtyi yhdessä Richterin kanssa kirjoittamaan kirjan Lincoln kolmiulotteisena .
Mahdollisten Lincoln-valokuvien löytäminen teki kansallisia uutisia. Vaatimusta tukee vähintäänkin esiintyminen kuin Abraham Lincoln Bicentennialia -säätiön puheenjohtaja Harold Holzer.
Richterin ja Zellerin päätelmät eivät kuitenkaan vaikuttaneet kaikkiin murhataulun piiriin. Keskuksen varapuheenjohtajalla Garry Adelmanilla oli vakavia epäilyjä. Mutta mikään murhaajien rivin raskaista lyönteistä ei ollut skeptisempi kuin William Frassanito, Gettysburg-valokuvapioneer, jonka tyttö oli osoittanut, että yksi Gardnerin ikonisista taistelukentistä oli lavastettu.
***
Kellonaika on keskiyö Reliance Mine -salongissa, ja Fraz, kuten hänet tunnetaan, hoitaa kolmatta illansa Coors-valoa. Hän nousi, kuten hän tekee joka päivä, klo 16 ja meni nenälle luolamaiseen Gettysburg-tavernaan klo 10.30, kuten hän tekee joka maanantai, keskiviikko ja perjantai.
Bellied ylös baariin, silittäen viiksitään, Fraz näyttää kuluneelta ja haalistuvalta Walt Whitmanilta pohtien hiljaisuutta. Hän siirtyy hiukan rakkaasti ulosteelleen - hän on nyt 67-vuotias - ja alkaa poimia syistä, miksi Richterin Lincoln ei ole Lincoln. Hän sanoo varovasti, iloisesti: ”Ensinnäkin hevosen kaveri näyttää kasakalta. Hänen parta on pidempi ja paljon täydellisempi kuin viisas, leikattu sellainen, jota presidentti käytti studioistunnossaan Gardnerin kanssa 11 päivää aiemmin. Lincolnilla oli erehtymätön aukko vuohensa ja sivupolvien välillä. Jos aiot vakoilla häntä mustalla pilkulla kaukaisella taustalla, saa ainakin parta oikein. ”
Oakley ei puolestaan koskaan ostanut Richterin Lincolniin. Hän naurahtaa ajatuksesta, että Gardner oli pitkän kantaman paparazzo . Hän väittää, että valokuvaaja oli ottanut "kuvia", jotka osoittivat kulkueen kulkueen ja kerätyn väkijoukon leveyden. "Gardner oli tottunut valokuvaamaan presidenttiä, eikä kaukainen näkymä hänen mielestään olisi ollut niin innostunut, että hän tiesi olevan vaikea nähdä ja markkinoida", hän sanoo. "Jos Gardner onnistui kaappaamaan kuvan Lincolnista joko hevosella tai jalka, se todennäköisesti tapahtui vahingossa."
Saatuaan esiin oman tahattoman Lincolnin toisessa Gardner-stereografissa, Oakley kirjoitti kongressikirjastoon ja kysyi, oliko kyseisen kuvan vasemmanpuoleista negatiivista koskaan skannattu. Ei ollut, joten Oakley tilasi kopion. Kummallista, Richter ja Zeller olivat pyytäneet aivan samaa skannausta vuosia, turhaan.
Kuten kävi ilmi, vasen puoli oli paremmassa kunnossa kuin oikea, mutta Oakleyn Lincoln näytti sumealta jopa räjäytettynä. Oakley tiesi, että Gardner oli studioistunnossa ottanut profiilikuvan Lincolnista vasemmalle päin, samoin kuin mahdollinen Lincoln, jota hän nyt katsoi. Gardner-profiili tarjoaisi tarkan kuvan Lincolnin hiuksista ja partasta, kun ne olivat omistautumispäivää, joten Oakley latasi siitä korkearesoluutioisen kuvan skannauksen Kongressin kirjaston verkkosivustolta ja käytti Photoshopia leikataksesi erillisen kuvan kasvoista. Sitten hän päällysteli kasvot toisessa stereografissa olevassa kuvassa, mitoitti sen samaan mittakaavaan ja pyöritti sitä katsomaan alaspäin, aivan kuten stereografivalokuvan mies tekee.
"Kaikki maamerkit - leukaviiva, parta, hiukset, poskipäät, raskas otsa, korvat, ovat linjassa täydellisesti", Oakley sanoo. Hämmästyttävintä, kun hänen tutkijansa kolmiottivat kaiuttimien paikan neljästä seremoniakuvasta, hänen Lincoln ilmestyi tarkalleen oikeaan kohtaan.
Yksi asia salasi Oakleyn. Miksi hänen Lincoln oli Sewardin vasemmalla puolella, kun silminnäkijöiden kertomukset ja Bachrach-valokuva saivat hänet istumaan Sewardin oikealla puolella? Oakley sanoo, että vastaus tuli selväksi, kun hänen tiiminsä sai 3D-mallinsa yhteen ja synkronoi virtuaalikamerat todellisten valokuvien kanssa. He totesivat, että jalusta oli kolmen metrin päässä maasta, ja 6-jalkaa 4 Lincolnia ei istutettu siihen, vaan se seisoi sen edessä.
Uusi kuvaus paljasti myös sen, mitä Oakley kutsuu "kaikkein kirottaviksi todisteiksi" Richterin miestä vastaan, joka hevosella on Lincoln. Kuviossa näyttää olevan hartioillaan epauleita, jotka eivät olleet näkyvissä aiemmissa iteraatioissa. "Jos nämä ovat todella epauletteja", sanoo Oakley, "mies on haalareista huolimatta virkapukuinen, eikä hän voi olla Lincoln."
Havaittu tuloksineen, Oakley haki yleisöä murhalautakunnan murhaajien rivillä. Tietysti Lincoln ei olisi voinut esiintyä kahdessa eri paikassa samassa valokuvassa, joten hän ja Richter eivät voineet molemmat olla oikeassa. Mielipiteellä oli syvästi eroja, ja joidenkin jäsenten kanssa se ei ehkä ollut puolueeton. Richterille ja Zellerille vaikutti Oakleyn teknologinen velho, mutta hänen päätelmänsä eivät muuttaneet sitä. "Se on kuin mustepisteen tarkasteleminen", sanoo Richter. ”Jos haluat nähdä perhonen, voit nähdä perhonen. Henkilökohtaisesti en näe Lincolnia. ”
Garry Adelman ei ole niin halveksittava. "En ole koskaan ollut suuri kannattaja Johnin Lincoln-teoriassa", hän sanoo. "Tunnen Christopherin henkilöllisyyttä huomattavasti paremmin." Harold Holzer meni pitemmälle, estäen Richterin pilkkua ja omaksumalla Oakleyn mustepisteen "vakuuttavana", vaikka ei "kiistanalaisena". "Melko uskomaton", hän sanoo. "Se on kuin" laki ja järjestys ": jatkat kuvan parantamista, kunnes näet epäillyn."
Voit laskea Frazin Oakleyn leirillä. "Minun mielestäni Chris on löytänyt Lincolnin laiturilta", hän sanoo. ”Vastaavuus on 80 prosenttia puolesta.” Hänen ainoa kysymys: Miksi Lincoln seisoo alustan alla, kun kaikki muut arvohenkilöt istuvat? Oakleyn vastaus: Nyt kun väkijoukko on työntynyt turvallisesti taaksepäin, Lincoln valmistautuu asentamaan portaat.
Oakleyn etsivätyön vaikutukset eivät sovi erityisen hyvin Richterin ja Zellerin kanssa. Sanoin, että Fraz tuki mustepistettä, Richterin ääni hyppää yhtäkkiä oktaavin. "Miehen, jonka löysin piti olla Lincoln", hän sanoo. ”Kuka muu olisi voinut palauttaa tervehdyksen, mutta päällikkö?” No, melkein kukaan muu kuin Lincoln. On yleisesti hyväksyttyä, että Ronald Reagan oli ensimmäinen presidentti, joka kunnioitti joukkoja - hollantilainen aiheutti suuren ruckuksen vuonna 1981, kun hän mursi rinnat perinteistä tehdä niin. Lincolnin reaktio armeijan tervehdyksiin on dokumentoitu. Hän vain kippi hattuun.
Joten kuka oli Richterin Lincoln? Frazilla on idea. Sadat Odd Fellows -järjestön riippumattoman järjestön jäsenet osallistuivat omistautumiseen. Fraz omistaa Gettysburg-lohkon tukit vuosina 1846 - 1885. "Veljeskunta määräsi seremonialle omat marssansa", hän sanoo. ”Kukaan ei tiedä miltä heidän virkapuvunsa näyttivät.” Hän vedonlyöntiä Horseback Man oli Odd Fellowsin virkamies tai jokin muu marsalkka.
John Richterin Lincolnin innokkain puolustaja Zeller syyttää Frazia harhaanjohtavasta. ”Mielestäni Bill pitää tätä löytöä, jos sitä pidetään laillisena ja todellisena, asiana, jonka hän kaipaisi, mutta jota hänen ei olisi pitänyt hukata. Sellaisena se olisi uhka hänen perintölleen ja hänen työlleen historiallisessa valokuvauksessa Gettysburgissa. Jos hän tunnustaisi John's Lincolnin Lincolniksi, se tarkoittaisi, että hänen olisi tunnustettava jotain merkittävää valokuvassa, jonka hän itse huomaa. "
Kukaan ei ole koskaan kyseenalaistanut Frazin koskemattomuutta aiemmin - ainakaan ei julkisesti - ja tämä kertaluontoisen protektionin henkilökohtainen hyökkäys petti häntä selvästi. Hänen mukaansa historia on kuin suuri palapeli, josta suurin osa kappaleista puuttuu ikuisesti. "Historialaisen tehtävänä on kerätä mahdollisimman monta kappaletta mahdollisimman monista lähteistä", hän sanoo. ”Tulit mahdollisimman loogisen tulkinnan, kun tiedät aina, että uudet teokset tulevat pintaan loputtomiin.” Hänen mielestään Oakley luo perustan tuleville tutkijoille työskennellä.
Emme ehkä koskaan tiedä onko Oakleyn rehellinen Abe rehellinen hyvyydelle. "Voin vain sanoa, että olen veistänyt Lincolnin, luonnostellut häntä, maalannut hänet ja animoinut häntä ampumaan", hän sanoo. ”Olen katsellut hänen kasvojaan lähes 50 vuotta, ja viime maaliskuussa, kello 3 aamulla studiossani, hän katsoi taaksepäin.
