Seistellen jyrkän kallion huipulla Uncompahgre-tasangolla Länsi-Coloradossa, Ken Logan pyörii telemetriantennia osoittaakseen F-7-nimisen naaraspuurun radiosignaalin. Hän haluaa merkitä F-7: n pennut, jotka hän on jättänyt kivihankaan alla olevalle vuorelle. Mutta hän ei jätä heitä, ja Logan on varovainen. 25 vuoden aikana puiden opiskelua hänellä ja hänen joukkueellaan on ollut noin 300 "kohtaamista" ja hänet on haastettu kuusi kertaa. "Ja viisi kuudesta kertaa", hän sanoo, "se oli äiti, jolla oli pentuja. Joten mitä emme halua tänään, on äiti siellä hänen pentujensa takana."
Tästä tarinasta
[×] SULJE
Sokerit ovat niin varkain ja harvoin nähtyjä, että kukaan ei voi selvittää kuinka monta siellä on luonnossa. "Opiskelemme phantomia vuorilla", Logan sanoo (yrittää poimia signaalin radiopuhelimella varustetusta puurista Coloradon Uncompahgre-tasangon varrella). (Michael S. Lewis) 
Ernie Etchart (Colorado-lammastilallaan) kertoo, ettei hän pidä surkeutta karhuja, kettuja, kojootteja ja puukoja vastaan, jotka vievät noin viisi prosenttia lampaistaan vuodessa. Hän sanoo, että vartiokoirinsa pitävät tappiot alhaalla: "Niin kauan kuin karjakasvattajilla on tapana suojata karjaansa, uskon, että olemme kunnossa." (Michael S. Lewis) 
"Minusta tuntuu, että olemme ihmisen marsuja", sanoo Linda Ingo (aviomiehensä Ed Ingon kanssa heidän Colorado-karjatilallaan). Niiden leviäminen rajoittuu alueeseen, jolla puumaterin metsästys on kielletty Loganin tutkimuksia eläimistä. He ovat huolestuneita siitä, että suuret kissat saattavat lisääntyä, muodostaen uhan kotieläimille ja ihmisille. (Michael S. Lewis) 
Kuvagalleria
Logan on aloittanut kymmenen vuoden, 2 miljoonan dollarin tutkimuksen vuorijonoista, 800 neliökilometriä. Tämä alkuperäis-amerikkalainen leijona - jota kutsutaan myös puumaksi, katariksi, pantteriksi ja pumaksi - on maailman neljänneksi suurin kissa. Se on laajempi koko Amerikassa kuin mikään nisäkäs ihmisiä lukuun ottamatta. Koko lumi on vaakalaudalla koko lännessä, missä uskomukset kissasta juurtuvat useammin politiikkaan, tunteisiin ja arvailuihin kuin koviin tosiasioihin. Eläimet ovat niin vaikeita, että kukaan ei tiedä varmasti kuinka monta niitä on olemassa. "Opimme phantomia vuorilla", Logan sanoo.
Ovatko puurit tuhoisia, liiallisesti pelastavia petoeläimiä, jotka tappavat karjaa ja peuroja (ryöstävät tämän mahdollisuuden metsästäjiä), vai loistavia, ylimetsätettyjä kuvakkeita, jotka ansaitsevat suojaa? Ja kuinka vaarallisia ne ovat ihmisille? Kuolemaan johtaneet hyökkäykset Yhdysvalloissa ja Kanadassa ovat harvinaisia - 21 viimeisen 115 vuoden aikana -, mutta 11 on tapahtunut vuodesta 1990.
Vuonna 1990 kalifornialaiset äänestivät metsästyspuiden kieltämisestä kokonaan. Mutta useimmat länsimaiset villieläinvirastot ovat menneet toiseen suuntaan muutaman viime vuosikymmenen aikana kasvattaen vuosittain tappavien lukumäärää. Vuonna 1982 kymmenessä länsimaassa metsästäjät tappoivat 931 puumaa, ja 2000-luvun alkupuolella niiden lukumäärä oli 3000. Metsästyslupien määrä kasvoi 1990-luvun lopun ja 2000-luvun alun välillä sen jälkeen, kun monet valtiot joko laajensivat leijonien kausia, alensivat lisenssien kustannuksia, nostivat pussirajoja - tai kaikkia kolmea. Texasissa, Loganin kotivaltiossa, puumoita - jopa poikasia - voidaan tappaa ympäri vuoden ilman rajoituksia.
Koska villieläinvirastojen on niin vaikeaa saada tarkkoja puumumääriä, Logan ja Linda Sweanor (Loganin puoliso ja toinen biologi) suunnittelivat konservatiivisen strategian niiden hallinnoimiseksi jakamalla valtion eri alueille: urheilun metsästykseen ja hallittuun tappamiseen ruuhkaisilla alueilla ihmisten tai kotieläinten kanssa ja puumajahuoltojen yhteydessä, joita Logan kutsuu "biologisiksi säästötiliksi". Monet maan puumaari-asiantuntijat ovat suositelleet villieläinvirastoille tällaisen vyöhykkeen hallintaa.
Sitä ei ole tapahtunut. "Muita poliittisia etuja tuli kärsimään", Logan sanoo kuivana viitaten lähinnä karjankasvattajiin ja metsästäjiin. "Ainakin tiede on nyt olemassa. Uskon, että päätöksentekijät ja johtajat palaavat siihen, koska politiikkaan perustuva johtaminen menee epäonnistumiseen."
Tiivistelmä Steve Kemperin artikkelista, joka alun perin julkaistiin SMITHSONIANin syyskuun 2006 numerossa. Kaikki oikeudet pidätetään.
