Uuden-Seelannin Antarktikselle lentäminen on kuin planeettojen vaihtaminen. Viisi tuntia etelään Christchurchista, C-17-suihkukoneen jättiläisessä ikkunattomissa sylintereissä, ja astuit ulos valkoiselle jäälle, joka ulottuu horisonttiin kaikkiin suuntiin. Bussimatka vie sinut mustan kukkulan yli odottamattomasti suureen varasto- ja sekalaisten rakennuskokoelmaan, joka on ryhmitelty mustalle tulivuoren raunioille Hut Pointin niemimaan lopussa, Ross Island. Se on McMurdo Station, joka asuu jokaisena Etelämanner-kesänä noin tuhannelle ihmiselle. Huomasin, että iso Galley keskellä kaupunkia oli sama lämmin ja seurallinen paikka kuin se oli ollut viimeisellä vierailullani 20 vuotta aiemmin. Olin iloinen siitä, että sen kokit ovat nyt sopineet tarjoavan pizzaa 24 tuntia vuorokaudessa, vähemmän onnellinen siitä, että kaikissa kaupungin asuntolan huoneissa on televisio.
Asiaan liittyvä sisältö
- Nämä paikat ovat oikeastaan ei minnekään keskelle
Palasin vierailulle historiallisille kohteille, joista jotkut varhaisimmat retkikunnat olivat jättäneet. Kuten monet Antarktiksen harrastajista, minäkin edelleen kiehtooin nämä ensimmäiset jään vierailijat, jotka 1900-luvun alkupuolella keksivät kokeilemalla ja virheellisesti (paljon virheitä) menetelmiä, joita he tarvitsivat pysyäkseen hengissä siellä. Uuden-Seelannin Antarktisen Heritage Trust on säilyttänyt kauniisti jotkut majoistaan, joten on helppo nähdä heidän majoituspaikkansa ja ihmetellä heidän alkeellisia varusteitaan. Mökit seisovat kesäauringossa kuin upeita patsaita.
Robert Scottin ensimmäisen retkikunnan vuonna 1902 rakentama Discovery Hut sijaitsee McMurdo laidalla ja näyttää 1890-luvun australialaiselta verannalta bungalowilta, mikä se on. Ernest Shackletonin 1908-kota, joka sijaitsee 28 mailia pohjoiseen McMurdosta Cape Roydsissä, tuntuu yhtä siistiltä kuin moderni alppimökki. Shackleton oli ollut osa Scottin ensimmäistä retkikuntaa, kun hän törmäsi Scottin kanssa; hän tuli takaisin vuonna 1908, ja hänellä oli paljon ideoita asioiden hoitamiseksi paremmin, ja mökki osoittaa sen. Se unohtaa Adelie-pingviinien siirtokunnan, ja tutkijoita, jotka tutkivat näitä kovia, viehättäviä lintuja, asuu kota vieressä joka kesä.
Noin puolivälissä näiden kahden asunnon välillä, Cape Evansissa, on kota, joka on kolmen selkeä mestari auraansa suhteen, täynnä kuin huonekaluilla, varusteilla, vaatteilla, pakastepakasteilla ja tarinoilla. Tämä 25 - 50 jalkaa oleva eturakenteinen puurakennus toimi lähtökohtana Scottin toiselle retkille, vuosille 1910 - 1913. Nämä vuodet olivat täynnä tapahtumia farsista tragediaan saakka, ja ne kaikki kirjattiin kirjaan Pahin matka vuonna Maailma, kirjoittanut nuoremman retkikunnan jäsen nimeltä Apsley Cherry-Garrard. Vuodesta 1922 julkaistuaan tästä upeasta muistelmasta on tullut maailman kirjallisuuden rakastettu mestariteos. Sitä on kutsuttu kaikkien aikojen parhaaksi seikkailumatkakirjaksi.
Maailman pahin matka
Vuonna 1910 - toivoen, että pingviinimunien tutkiminen tuottaa evoluutioyhteyden lintujen ja matelijoiden välillä - ryhmä tutkimusmatkailijoita lähti Cardiffista veneellä matkalla Antarktille. Kaikki eivät palaa. Yhden selviytyjien kirjoittama ”Maailman pahin matka” kertoo liikkuvan ja dramaattisen tarinan tuhoisasta retkikunnasta.
OstaaSaatat ajatella, että otsikon ”Pahin matka” viittaa Scottin kuuluisuuteen epäonnistuneeseen yritykseen päästä etelänapaan, joka tappoi viisi ihmistä. Mutta se viittaa ensisijaisesti sivuretkelle, jonka Cherry-Garrard teki kahden muun miehen kanssa. Kuinka se matka voisi olla huonompi kuin Scottin tuomittu ponnistelu? Selitys ei ole kovin monimutkainen: He tekivät sen puolalaisen talven keskellä. Miksi kukaan tekisi jotain niin hullua? Vastaus on edelleen tärkeä tänään, Etelämantereella ja muualla: He tekivät sen tieteen hyväksi.
**********
Kesäkuuhun 1911 mennessä Scottin 25 miehestä koostuva rantajoukkue oli jo ollut Cape Evansissa puoli vuotta, mutta heidän mielestään napayritys alkoi vasta lokakuussa, kun aurinko palasi. Joten he asettuivat kotaan odottamaan talvea, ohittaen pimeitä ja kylmiä päiviä ruoanlaittoon, kirjoittamalla sarjakuvalehteä, luennoille ja harjoittamalla koiria ja poneja tähtiä valosta.
Scottin toinen komentaja, Edward “Bill” Wilson, vei 27. kesäkuuta kaksi seuralaista, merileitnantti Henry “Birdie” Bowersin ja eläintieteellistä avustajaa Cherry-Garrardia, hänen kanssaan yrittäessään päästä Cape Crozieriin, toisessa päässä Ross Island, noin 65 mailin päässä. He aikoivat matkustaa kahdella kelkkalla, 130 mailin ympäri, talvipimeyden läpi, alttiina kylmimmille lämpötiloille, joihin kukaan oli koskaan matkustanut, lähestyen 75 astetta alle nolla-Fahrenheitiä. He jättäisivät ihmisen kokemuksen mittakaavan - kirjaimellisesti siinä mielessä, että joskus se oli kylmempää kuin heidän lämpömittarinsa pystyivät rekisteröimään.
Oxfordin grad, Cherry-Garrard oli tavoitteeton, kunnes hän liittyi Scottin joukkueeseen. He panivat hänelle nimensä ”Cheery”. (Herbert Ponting / Scott Polar Research Institute, Cambridgen yliopisto / Getty Images) 
Scottin alus Terra Nova makaa jäätyneenä pakkausjäässä Britannian toisella Etelämanner -matkalla (1910-1913). (Herbert Ponting / Kongressin kirjasto) 
Edward Wilson seisoo Nobbyn kanssa, joka on yksi 19 Siperian ponista, jotka olivat mukana Scottin toisella Etelämanner-retkillä. (Herbert Ponting / Kongressin kirjasto) Se, että Scott sallii Wilsonin tehdä tämän, tuntuu typerältä, etenkin kun heidän ensisijaisena tavoitteenaan on saavuttaa etelänapa. Jopa Etelämanner-kesänä heidän ensimmäinen etsintäkausi oli ollut paraati virheitä ja onnettomuuksia, ja vaikka kukaan ei ollut kuollut, monet olivat tulleet lähelle, ja he olivat tappaneet vahingossa 7 heidän 19 Siperian ponistaan. Cherry-Garrardin kertomus tästä valmistelevasta kesästä kuuluu kuten Keystone Kops jäällä. Ihmiset eksyvät sumuihin, putoutuvat kouristuksiin, ajautuvat jääjäämiin ja väistävät tappajavalaiden hyökkäyksiä. Kun otetaan huomioon kaikki katastrofien lähellä olleet, talvimatka oli todella kauhea idea - parhaimmillaan vaarallinen ja mahdollinen loppu napayritykselle, jos asiat menivät pieleen ja nämä kolme eivät koskaan tule takaisin.
Mutta heidän retkikunnan tieteellinen puoli oli todellinen. Toisin kuin Norjassa toiminut Roald Amundsen -ryhmä, Antarktissa samaan aikaan nimenomaan sauvan saavuttamiseksi (mikä se tekisi kuukautta ennen Scottin juhlia) Britannian retkikunnalla oli kaksi motiivia. Ison-Britannian kuninkaallisen maantieteellisen seuran sponsoroima se sisälsi 12 tutkijaa, jotka olivat paikalla jatkamaan geologian, meteorologian ja biologian tutkimuksia. Navan saavuttaminen oli Scottille ja jopa hänen sponsoreilleen selvästi päätavoite, mutta he halusivat myös ymmärtää olevan tieteellinen tutkimusmatka Charles Darwinin perinteen mukaan Beaglen tai James Cookin kyytiin. Niiden kota Cape Evansissa muistutti viktoriaanista laboratoriota yhtä paljon kuin merivoimien osasto. Mökki onkin juuttunut antiikkiin ja välineisiin.
Wilson oli heidän päätieteilijä, joka oli erikoistunut lintuihin. Kun hän ja Scott aiemmin tutkivat Ross-saarta Discovery-retkikunnan aikana, he olivat löytäneet keisaripingviinikolonnin Cape Crozierista, ja oppineet, että nämä linnut munivat munansa vain talvella. Joten kun Scott pyysi Wilsonia liittymään hänen luokseen uudelleen vuonna 1910, Wilson sopi ehdosta, että hänelle annetaan mahdollisuus tehdä talvimatka pingviinimunien hankkimiseksi. Wilsonille oli tärkeää, koska munat saattavat valaista joitain evoluutiobiologian kiireellisiä kysymyksiä. Jos keisaripingviini oli alkeellisimpia lintulajeja, kuten sen ajateltiin, ja jos tosiasiassa "ontogenia kerää fylogenyyn", lainataan sitten kuuluisaa käsitystä siitä, että jokainen alkio kasvaa lajinsa evoluutiohistorian kautta, silloin pingviininpoikaset munassa saattaa paljastua pieniä reptilialaisia asteikkoja, jotka kehittyvät sulkaiksi ja tukevat molempia teorioita kerralla. Sitten Wilsonille tämä oli tieteellinen tilaisuus, kuten ne, jotka Darwin oli tarttunut hänen aikakaudellaan. Hänelle oli paljon tärkeämpää kuin etelänapaan päästä. Scott ymmärsi tämän ja halusi häntä mukanaan kyvykkäästä johtajuudesta ja ystävällisestä yrityksestäsi, ja suostui antamaan hänen yrittää.
**********
Hyvin pian sen jälkeen, kun Wilson ja hänen kumppaninsa lähtivät viihtyisästä mökistänsä Cape Crozieriin, kävi ilmeiseksi, että kelkkojen kuljettaminen ikuisen Antarktiksen yön läpi oli todella huono idea. Itse pimeys oli iso osa ongelmaa. Cherry-Garrard oli lähinäköinen, ja hänen kylmänsä lasit huurrettiin, mutta ilman niitä hän oli käytännössä sokea. Kaksi muuta piti johtaa, mutta edes normaalilla näkökyvyllä he eivät nähneet paljon, ja he putosivat rypisteisiin melko usein. He pysyivät köydettyinä yhteen niin, että kun yksi putosi murtumaan, muut kaksi voisivat vetää hänet takaisin ylös. Tämä järjestelmä toimi, mutta se oli aina töykeä shokki ja jättimäinen ponnistus.
Toinen ongelma oli, että lumi oli niin kylmää, että se usein epäonnistui. Niiden lastatut kelkat painoivat melkein 400 kiloa ja juoksijat upposivat tähän hiekkamaiseen lumeseen. Heidän täytyi vetää yksi kelkka kerrallaan, sitten kiirehtiä takaisin toisen hankkimiseksi ennen kuin tuuli tuli ja puhalsivat jälkensä pois, mikä saattaa aiheuttaa sen, että he menettivät yhden tai molemmat kelkat pimeässä. Useammin kuin kerran he työskentelivät edestakaisin näin koko päivän ja saavuttivat vähemmän kuin kaksi mailia eteenpäin.
Lämpimimmät lämpötilat nousivat miinus 30 asteeseen Fahrenheit. Vain heidän voimakkaat rasituksensa estävät heitä jäätymästä teilleen, mutta jopa niin on vaikea ymmärtää, kuinka he välttivät käden, jalkojen ja kasvojen paleltumista. Jotenkin he jatkoivat. Cherry-Garrard kirjoitti olevansa tietoinen heidän ponnistelujensa järjettömyydestä, mutta hän ei maininnut sitä muille. Hän oli nuori, 25-vuotias, ja Wilson ja Bowers, 38 ja 28, olivat hänelle kuin vanhempia veljiä. Mitä he tekivät, hän aikoi tehdä.
Kolmen päivän ajan myrsky pakotti heidät odottamaan teltassaan; sen jälkeen he työskentelivät koko päivän saadakseen noin puolitoista mailia. Joka aamu heillä oli neljä tuntia taukoa leiriin. He aloittivat ateria keksejä ja kuumaa pemmican-muhennosta, joka syötiin makuulla poronvuorillisissa makuupussissaan. Päästä heidän jäätyneisiin päällysvaatteisiinsa oli kuin lihaksua panssaroihin. Kun he olivat pukeutuneet, jäiseen pimeyteen oli otettava heidän Scott-telttaansa, nelipuoleiseen kankaapyramidiin, jolla oli leveä hame, joka voisi olla hyvin kiinnittyneenä lumessa. Kun kaikki heidän pyydyksensä oli kasattu kahdelle kelkulle, he aloittivat päivän kuljetuksen. Bowers oli heistä vahvin ja sanoi, ettei hän koskaan saanut kylmiä jalkoja. Wilson tarkkaili omia jalkojaan ja kysyi usein Cherry-Garrardilta, kuinka hänen menee; Kun hän ajatteli heidän olevan lähestymässä jäätymistä, hän kutsui pysähtymään, ja niin nopeasti kuin mahdollista he panivat teltan ylös, saivat yötyönsä siihen ja tekivät kuuman illallisen pemmican-muhenosta. Sitten he yrittivät nukkua, ennen kuin heistä tuli liian kylmiä jäädäkseen pusseihinsa.
Yhdeksäntoista päivää tästä vähensi Cherry-Garrardia olon välinpitämättömyyden tilaan. "En välittänyt oikeastaan", hän kirjoitti, "jos vain voisin kuolla ilman suurta kipua."
Lopulta he pyörittivät kallion käyrän ja näkivät tähtivalossa, että he olivat itään Terrorin vuoresta. Cape Crozierin piti olla lähellä. He olivat käyttäneet viisi kuudesta tölkkistään polttoainetta, jotka pakattiin heikosti kotiin. Saavuttuaan matalaan harjanteelle, joka ajaa Terrorin vuoren puolelta, he vetivät sen vulkaaniseen nuppiin tasaisen paikan viereen. Löysä kivi oli välttämätön heidän suunnitelmalle, joten he pysähtyivät sinne tekemään paikallisen tukileirin. Wilson nimitti paikan Oriana Ridgeksi vaimonsa jälkeen. Nyt se on nimeltään Igloo Spur, ja heidän rakentamaansa pieni turvakoti on nimeltään kivi-igloo tai Wilsonin kota.
(Guilbert Gates) Tämä kalliopaikka oli jotain mitä he olivat suunnitelleet takaisin Cape Evansiin. Se oli heidän asuintilojensa, jotka vapauttaisivat heidän Scott-telttansa laboratoriotilaksi pingviinimunien tutkimiseksi ja säilyttämiseksi. Kivimökissä ne polttaisivat hylje- tai pingviinirasvaa höyrykattilassa, mikä säästää viimeisen tölkin polttoainetta paluutaan varten. Tämän kivimajan seinien oli tarkoitus seisoa vyötärön korkeudella, suorakulmiossa, joka oli riittävän suuri, jotta ne sopisivat kolme vierekkäin, ja niissä oli tilaa ruoanlaittoon jalkojensa ääressä. Oviaukko olisi rako sateen seinämässä, ja heillä oli puupituus käytettäväksi suona tämän raon yli. Yksi heidän kelkastaan toimisi kattopalkkina, ja he olivat tuoneet paksun kankaan suuren suorakulmion käytettäväksi suojien katona.
Tiedämme, että he suunnittelivat tämän kotakuvan huolellisesti, koska Wilsonin luonnokset sen säilymiseen säilyvät, ja myös Cape Evansissa on edelleen käytännöllinen versio siitä. Hyvin harvat ihmiset ovat huomanneet tämän pienen kalliorakenteen, eikä sitä koskaan mainita retkikunnan historiassa tai elämäkerroissa, mutta siellä se on, noin 30 jaardin päässä Cape Evansin päämajasta itään. Scott kirjoitti päiväkirjaansa 25. huhtikuuta 1911: "Cherry-Garrard rakentaa kivitaloa taksidermialle ja saadakseen vinkkejä suojan tekemiseen Cape Crozieriin talvella."
En ollut edes huomannut pieniä kivirakenteita vieraillessani Cape Evansissa vuonna 1995, mutta tällä kertaa kyllästyin ymmärtämään, mikä se oli, tarkastin sen tarkkaan. Se on vaikuttavasti nelinkertainen ja vankka, koska Cherry-Garrard kesti muutaman viikon sen rakentamiseksi täydessä päivänvalossa ja vertailevassa lämmössä käyttämällä Cape Evansin loputonta kivien ja hiekan tarjontaa. Sen kauniit seinät ovat kolme kiviä leveitä ja 3–4 kiviä korkeita, ja ratkaisevan tärkeää, että sora täyttää kaikki kivien väliset raot, mikä tekee siitä tuulenpitävän. Se on täydellisesti neliön päässä, ja ajautunut lumi täyttää sisätilansa suoraan reunaan.
Igloo Spurissa olosuhteet olivat huomattavasti erilaisia. He työskentelivät pimeydessä ja kiireessä 19 päivän väsyttävän matkan jälkeen. Ja osoittautui, ettei Igloo Spurilla ollut niin paljon löysää kiviä eikä soraa. Hiekan puutteella oli sama selitys kuin lumen puutteella: Tuuli oli puhallut jotain pientä. Kuten tapahtuu, Ross-saari muodostaa valtavan seinän, joka estää alamäen tuulet, jotka pysyvästi putoavat napakorkista, joten ilma kulkee saaren ympäri itään ja länteen luomalla niin erotetun vaikutuksen, että se on näkyvissä avaruudesta: Koko Rossin saari on valkoinen paitsi sen länsi- ja itäosista, Cape Roydsistä ja Cape Crozierista, joita molemmat tuuli raaputtaa mustaksi kallioksi. Kolme miestä olivat tahattomasti leiriytyneet yhteen maapallon tuulisimmista paikoista.
Heidän majoissaan oli seinät, jotka olivat ohuempia kuin harjoitteluversio, ja ilman soraa täyttääkseen kivien välisiä aukkoja, se oli lähes täysin tuulen läpäisevä. Cherry-Garrardin surullisuus on hänen muistelmassaan selkeä, kun hän kuvaa, kuinka jopa sen jälkeen, kun he olivat levittäneet kankaalleen kattoon näiden seinien yli ja kaataneet kiviä katolle ja sen hamelle sekä jään laattoja sivuja vasten, suoja ei ollut niin tuulenpitävä kuin heidän telttaan. Heti kun he makasivat sen sisällä, he kokosivat vaakasukat suurimpaan reikään tuulenpuoleisella puolella todistuksen heidän epätoivostaan. Mutta reikiä oli paljon enemmän kuin sukkia.
Kun tämä epätäydellinen turvakoti oli melkein valmis, he tekivät päivämatkan kerätäkseen keisaripingviinimuniaan. Merijään saavuttaminen tästä suunnasta, jota kukaan ei ollut koskaan aikaisemmin tehnyt, osoittautui tarpeelliseksi laskeutua 200 metrin kalliolle. Kiipeily oli pelottavain tekninen vuorikiipeily, jota kukaan heistä ei ole koskaan yrittänyt, ja he ryhtyivät siihen pimeässä. He hallitsivat sen, vaikka takaisin kallion päälle tappoi heidät melkein. Cherry-Garrard, kiivetässä sokeasti, löi molemmat hänelle uskotut pingviinimunat. Viimeisellä ponnistelulla he saivat sen takaisin Igloo Spurille kolmella munalla, jotka olivat vielä ehjät. Seuraavana päivänä he valmistivat kota-asunnon ja pystyivät Scott-teltan aivan ovensa ulkopuolelle, turvakotiin. Kolme viikkoa lähdön jälkeen kaikki oli järjestetty enemmän tai vähemmän heidän suunnitelmiensa mukaan.
Sitten iski suuri tuuli.
Cape Evansin “kota” seisoo tänään; Siinä oli 25 miestä ja mukana tallilla. (Shaun O'Boyle) 
Laboratorio Cape Evansin majassa tänään. "Retkikunta ei ollut mitään, ellei tieteellistä", Cherry-Garrard sanoi. (Shaun O'Boyle) 
Scottin kota Cape Evansissa toimi retkikunnan päätukikohtana. (Shaun O'Boyle) 
Mökissä oli talli muulille ja poneille. (Shaun O'Boyle) 
Pahimman matkan tavoitteena oli pingviinimunat. (Herbert Ponting / Scott Polar -instituutti, Cambridgen yliopisto) **********
He huddled heidän drafty turvakoti. Wilson ja Bowers päättivät, että tuulen voimakkuus oli noin 11, mikä tarkoittaa ”väkivaltaista myrskyä” Beaufortin asteikolla tuulen nopeudella 56–63 mailia tunnissa. Ei ollut mitään mahdollisuutta mennä ulos. He pystyivät makaamaan siellä vain kuuntelemalla räjähdystä ja katselemalla kattopalloaan kelkasta ja napsauttaen sen sitten alas. "Se puhalsi ikään kuin maailmassa olisi ollut hysteriaa", Cherry-Garrard kirjoitti. "Maa revittiin paloina: sanoinkuvaamatonta raivoa ja karjua sitä ei voida kuvitellakaan."
Heidän telttansa antoi tietä ensin, puhallettuna pimeyteen. Tämä oli järkyttävää todistusta tuulen voimasta, koska Scott-teltat ovat raskaalla kankaallaan ja leveillä hameillaan erittäin vakaita. Samaa muotoilua ja materiaaleja käytetään nykyään Antarktiossa, ja ne ovat kestäneet jopa 145 mailin tunnissa tuulet. En tiedä mitään muuta ilmoitusta Scott-teltan räjähtämisestä. Mutta heidät olivat poissa - ainoa suoja, joka heillä oli matkalle kotiin. Ja heidän kankaansa katto jatkoi pullistumista ja räjähti. Tuntien kuluessa kaikki kivit ja jäälaatikot, jotka he olivat asettaneet siihen, ravistettiin. Sitten suurella puomilla paksu kangas repi paloiksi. Seinämäkappaleet putosivat niihin, ja kivien väliin vielä kiinni jääneet kangasnauhat napsahtavat kuin laukaukset. Heillä ei ollut nyt suojaa, mutta makuupussit ja kalliorengas.
Tässä hetkessä Bowers heitti itsensä kahden muun miehen yli ja huusi: "Olemme kunnossa!"
Cherry-Garrard kirjoitti: ”Me vastasimme myöntävästi. Huolimatta tiedosta, että sanoimme vain niin, koska tiesimme, että olimme kaikki väärässä, tämä lausunto oli hyödyllinen. "
Lumi ajautui heidän päälle ja antoi heille eristystä. Myrskyn noustessa Wilson ja Bowers lauloivat kappaleita, ja Cherry-Garrard yritti liittyä niihin. ”Voin hyvin uskoa, että kumpikaan kumppanistani ei luopunut toiveesta hetkeksi. Heidän on täytynyt pelätä, mutta heitä ei koskaan häiritty. Minusta minulla ei ole koskaan ollut toivoa ollenkaan .... Ilman telttaa olimme kuolleita miehiä. ”Oli Wilsonin 39. syntymäpäivä.
Viimeinkin kahden päivän kuluttua tuuli rakastui niin paljon, että he pystyivät istumaan ja valmistamaan aterian. He ryömivät ulkopuolelta, ja Bowers, katsellen ympärilleen harjanteen pohjoispuolelle, tuli kadonnut telttaansa, joka oli pudonnut kuin taitettu sateenvarjo ja pudonnut upotettaessa kahden lohkaran väliin. "Elämämme vietiin ja meille oli annettu takaisin", Cherry-Garrard kirjoitti.
Turvaamaton Bowers ehdotti heidän tekevän vielä yhden vierailun pingviinikoloniaan, mutta Wilson heilutti sitä ja ilmoitti, että on aika lähteä. He pakkasivat yhden kelkan tarvitsemallaan tavalla ja suuntasivat Cape Evansin suuntaan.
**********
Neljäkymmentäkuusi vuotta myöhemmin, vuonna 1957, kukaan muu kuin Sir Edmund Hillary vieraili ensimmäisen kerran heidän koteissaan. Hän oli alueella testaamassa lumtraktoreita joidenkin uusiseelantilaisten kanssa, valmistautuessaan ajamiseen pylvääseen, ja he päättivät seurata Wilson-joukkueen "hämmästyttävää ponnistelua", kuten Hillary kutsui, traktoriensa kokeeksi. Heidän oppaanaan oli paperiversio Cherry-Garrardin kirjasta, ja lopulta Hillary itse löysi sivuston.
Hillary ilmaisi yllätyksensä siitä, että kolme tutkimusmatkailijaa oli valinnut sellaisen paljaan paikan, "tuulisesta ja epämääräisestä paikasta, jota voidaan kuvitella". Tyypillisessä kiwi-tyylillään hän piti heidän turvakotiään "mahtamatonta".
Hän ja hänen kumppaninsa veivät suurimman osan sivustosta löytämästään takaisin Uuteen-Seelantiin. Kohteita oli yli sata, mukaan lukien toinen kelkka, kuusi lämpömittaria, teepyyhe, 35 korjattua näyteputkea, useita kirjekuoria ja termos, jotka kolme miestä on kadonnut ja jättänyt vahingossa taakse, koska siitä olisi ollut hyötyä. heidän matkansa kotiin.
Kelkka on nyt esitetty korkealla Canterburyn museon seinällä Christchurchissa, pino muita kelkkoja; et näe sitä kunnolla. Muut tuotteet ovat varastossa. Hyödylliset kuraattorit ovat päästäneet minut menemään takahuoneisiin tarkastamaan nämä pyhäinjäännökset. Pidän oudolta ja liikuttavana kokemuksena korjata kadonneet termosensa, odottamattoman kevyet ja pohtia yhtä heidän pitkästä viktoriaanisesta lämpömittaristaan, joka mitattiin plus 60 asteesta miinus 60: een ja nolla oikealla keskellä.
**********
Palattuaan Cape Evansiin tutkijoiden makuupussit muuttuivat niin jäätyneiksi, etteivät he pystyneet kääntämään tai taittamaan niitä. Heidän maata oli maata pienissä jääkuutioissa olevassa pussissa, mutta tämä ei kuitenkaan ollut niin kylmä kuin pysyminen ilmassa. Kelkan vetäminen oli ainoa asia, joka lämmitti heitä vähän, joten he mieluummin makasivat teltassa. Aluksi Wilson halusi heidän nukkuvan seitsemän tuntia kerrallaan, mutta lopulta hän lyhensi sitä kolmeen. He alkoivat nukahtaa jälkeensä, kun he veivät.
Vain yhden kelkan vetäminen helpotti asioita, mutta koska polttoaineen määrä oli vähäinen, he söivät vähemmän ja juomavettä oli vähemmän. He näkivät Castle Rockin ja Observation Hillin lähemmäs joka päivä, osoittaen käännöstä Cape Evansiin, mutta he olivat romahtamisen partaalla. Kirsikka-Garrardin hampaat alkoivat halkeilla kylmässä.
Kahdeksan päivän kuluttua Igloo Spurista lähtöä ja 35 päivää matkan alkamisen jälkeen he törmäsivät takaisin Cape Evansin kotaan. Heidän vaatteensa oli leikattava heiltä. Pukeutumisen ja siivouksen jälkeen he istuivat pitkin pitkää pöytää, joka vielä täyttää kotaa, ja retkikunnan valokuvaaja Herbert Ponting otti kuvan. Se oli yksi niistä onnekuvista, jotka saivat heidät kuin röntgenkuvauksen: Wilson tiesi tietävänsä olevansa melkein saaneet ystävänsä tappamaan; Kirsikka-Garrard tainnutti, traumaattisesti; Bowers koputti takaisin mukin ikään kuin hän olisi juuri palannut kulmasta kuljeskelmasta.
**********
Kun aurinko palasi kolme kuukautta myöhemmin, Scott ja 15 miestä lähtivät etelään, mukaan lukien kolme talvimatkaajaa, tosin tuskin toipuneet koettelemuksestaan. Scott oli järjestänyt yrityksen siten, että paluumatkaa varten tarvittavat varastot jätettiin säännöllisin väliajoin, ja neljän miehen joukkueet suuntasivat sitten takaisin Cape Evansiin sen jälkeen kun jokainen tarvikekuorma oli talletettu. Scott päätti kuka lähettää takaisin riippuen kuinka hyvin hän ajatteli heidän tekevänsä, ja se oli murskaava isku Cherry-Garrardille, kun Scott käski häntä palaamaan seuraavasta viimeiseen varastosta korkealle Beardmore-jäätikön päälle.
Wilsonin ja muiden Cape Crozierissa tehtyjen kallion suojan nurkassa on laatikko pingviinisia, kangasta ja villaa, jotka he jättivät. (Shaun O'Boyle) 
Scott sanoi, että Mount Erebus on "aina kohoava yläpuolellamme ... luminen huippu huippukokouksensa kanssa" (Shaun O'Boyle) Cherry-Garrard oli jo palannut Cape Evansissa, kun juhliin tuli uutinen siitä, että Scott oli aloittanut matkan viimeisen osan viiden miehen sijasta miehen kanssa. Hän muutti suunnitelmaa viime hetkellä ja tuhosi koko logistiikan. Todennäköisesti tämä oli virhe, joka tappoi viimeiset viisi, koska kaikki ruoka ja liesi-polttoaine oli laskettu toimittavan vain neljä.
Kap Evansissa odottaneille miehille ei ollut mitään mahdollista tehdä sen pitkän surkean talven 1912 aikana. Cherry-Garrard lähti seuraavana keväänä viimeisellä kelkka-vetoryhmällä, joka tiesi, että polaarijoukkueen oli oltava kuollut, mutta meni etsivät niitä joka tapauksessa. Lumiin kulkevassa teltassa, joka oli vain 11 mailia etelään One Ton -leiristä, lähin varaston kotiin, he löysivät kolme ruumista: Scottin ja Cherry-Garrardin kaksi talvimatkan seuralaista, Wilson ja Bowers.
**********
Cherry-Garrard palasi Englantiin, ajoi ambulansseja Isossa sodassa, sairastui ojissa ja saivat vamman. Asuessaan eristettynä perhekunnastaan Hertfordshiressä on selvää, että hän kärsi siitä, mitä me nyt kutsumme posttraumaattiseksi stressihäiriöksi.
Järjestäjätoimikunnan pyynnöstä kirjoittaa virallinen selvitys retkikunnasta, hän kamppaili työssään, kunnes naapuri ja ystävä George Bernard Shaw ehdotti, että hän lieventäisi tarinan syvyyksiä eläessään sen. Vuotta vaivaa seurattiin hyödyllisiä neuvoja, ja lopulta hän julkaisi kirjansa vuonna 1922. Siinä hän saavutti piikikäs ironisen tyylin, sen somber-intensiteetti lisääntyi voimakkaalla ripauksella tummaa huumoria. Hän lainasi tovereidensa päiväkirjoista vapaasti, joten Wilsonin ja Bowersin kaltaisista ihmisistä tuli erillisiä puhujia itsessään. Väistämättä kirja toimi hänen muistomerkkinsä ystävilleen, ja vaikka hän pidättäytyi klassisessa jäykässä ylähuulten tyylissä ilmaista suruaan suoraan, jokainen sivu riittää siihen. Joissakin paikoissa se yhtäkkiä aukeaa sivulta, kuten hänen kuvauksensa aikana napapuolueen jäädytettyjen ruumiiden löytöstä, joka koostuu pääosin otteista tuolloin kirjoitetuista päiväkirjamerkinnöistä. "Se on aivan liian kamala", hän kirjoitti tuon kauhean päivän lopussa. "Pelkään melkein mennä nukkumaan."
Lähellä pitkän talvimatkaa kuvaavan luvun loppua hän tiivisti heidän viimeisen kovan surun kotiinsa tunteen:
“Kuinka hyvät muistot noista päivistä ovat. Vitsejä Birdien kuvan hatusta: kappaleilla muistimme gramofonin ulkopuolella: valmiilla myötätuntoisilla sanoilla huurtuneille jaloille: avokätisillä hymyillä huonoille hermoille .... Emme unohtaneet kiitoksia, kiitos, jotka tarkoittavat paljon tällaiset olosuhteet ja kaikki pienet yhteydet kunnolliseen sivilisaatioon, joita voisimme silti jatkaa. Vannon, että meihin oli edelleen armo, kun astuimme sisään. Ja pidimme malttiamme - jopa Jumalan kanssa. "
**********
Suurin osa vierailustani McMurdossa oli ohi ennen kuin pääsin Igloo Spuriin, miehitettynäni ollessani koulutuskursseilla ja käynteillä historiallisissa mökeissä sekä kovan tuulen aiheuttamista lentojen peruutuksista. Aloin olla huolissani siitä, että Cape Crozierin kivimökki oli tarkoitettu pysymään sellaisena, joka pääsi pois. Sitten soitto tuli ja astuin alas helo-tyynylle äärimmäisillä säällä varusteillani. Opas Elaine Hood ilmestyi ja olimme poissa.
Helikopterimatka McMurdosta Cape Crozieriin kestää noin tunnin ja on jatkuvasti mahtavaa. Erebus-vuori, aktiivinen tulivuori, jonka Ross-retkikunta havaitsi ensimmäisen vuonna 1841, höyryttää kaukana yläpuolella vasemmalle ja Ross-jäähyllyn luminen tasangon alue ulottuu loputtomasti etelään. Asteikko on niin suuri ja ilma niin selvä, että ajattelimme lentävän noin 30 jalkaa jään yläpuolella, kun tosiasiallisesti se oli 300. Lentopäivänä se oli loistavasti aurinkoinen ja Tuulenpuolinen tuuli oli tuuleton kuin tavallisesti, mutta Kun kiertimme Cape Crozierin eteläpuolella ja aloimme etsiä kivitapaa, näimme lumen lentävän paljaiden kivien yli.
Sitten me kaikki huomasimme pienen kalliopiirin, heti matalan harjanteen reunalla, joka oli tuulenpuoleisella puolella musta, lee valkoista. Lentäjämme, Harlan Blake, ilmoitti voivansa laskeutua, mutta turvallisuuden vuoksi hänen olisi pitänyt pitää helojen terät pyörimässä ollessamme maassa. Hän lähestyi harjantaa alatuulta, kosketti alaspäin, ja minä hyppäsin ulos, jota seurasi Elaine. Tuuli koputti häntä sillä hetkellä, kun hän oli alttiina sille.
Hän nousi ylös ja astuimme kohti kivirengasta yrittäen pysyä pystyssä. Myöhemmin Harlan sanoi, että mittarinsa merkitsi tuulta jatkuvana 50 mailin tuntinopeudella puuskilla 65. Se kiusasi niin äänekäs harjanteen yli, että emme kuulleet helikopterin juosta vain 50 metrin päässä. Kiertäin rengasta ja yritin nähdä sen yli haravoivien ohutjen virtojen läpi. Sen seinät oli kaatunut alaspäin eikä missään muussa kuin polvessa. Lumikellot täyttivät sen sisätilan, kanavoituna monien reikien läpi, jotka pistävät tuulen seinää. Huomasin yhden niiden kivien väliin takertuvan sukan ja valkaisun puun, joka olisi saattanut olla oven sohva. Kolme miestä olisi varmasti juuttunut sinne; Otin neljä suurta askelta soikean lyhyitä sivuja pitkin, viisi pitkiä pitkin sivua.
Näkymä mökiltä merijäältä vain rannalla Home Beachissä. (Shaun O'Boyle) Näkymä harjanteelta oli valtava, auringonvalo upea, tuuli kiihkeä. Yritin kuvitella pitävän järkeäsi sinusta tuulessa kuin tämä, pimeässä; se ei vaikuttanut mahdollista. Hämmentynyt ja hajallaan ollessani, tunsin silti olevansa pyhässä paikassa, muistomerkillä jonkinlaiselle veljelliselle hulluudelle, hengelle, jonka voin tuntea jopa palavassa auringonvalossa. Tuuli toi sen kotiin minulle, liputtaen toistuvasti siihen, mitä he olivat tehneet: Viisi päivää täällä ulvovassa yössä, lämpötiloissa, jotka olivat ehkä 60 astetta alhaisemmat kuin meidän kauttamme nyt lentävä kourallinen nolla. Oli vaikea uskoa, mutta siellä kivirengas makasi edessämme, särkynyt, mutta kiistattoman todellinen.
Elaine otti valokuvia, ja huomasin jossain vaiheessa, että hän oli huurtunut lumen puhaltamasta. Elehdin hänelle ja palasimme helloon. Harlan lähti ja kiertimme harjanteen vielä kahdesti katsomalla sitä alaspäin, ja sitten suuntasimme takaisin McMurdoon. Olimme olleet Igloo Spurilla noin kymmenen minuuttia.
**********
Cherry-Garrard lopettaa teoksensa seuraavilla sanoilla: "Jos marssit talvimatkoillasi, saat palkkion, kunhan kaikki mitä tarvitset on pingviinin muna".
Pitkäksi ajattelin, että tämä oli hiukan liian pahaa. Nyt kun olen käynyt uudelleen Antarktisella, luulen, että Cherry-Garrard sanoi tarkalleen mitä halusi, ei vain täällä vaan kaikkialla kauniissa kirjassaan, koska hänen mainitsemansa pingviinin muna on tiede ja tiedettä kiinnostava uteliaisuus. Ei ole kyse siitä, että ensin pääsen jonnekin; Kyse on rakastuksesta maailmaan, sitten sieltä lähtemisestä ja tekemisestä jotain villiä ystävien kanssa, omistautumisena. Cape Crozierilla on kalliorengas, joka sanoo tämän elävällä voimalla.
Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla
Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden joulukuun numerosta
Ostaa
