Mitä sitten ajattelet vuoden 1968 tapahtumista - erityisen tammi / helmikuun numeromme aiheesta -, niitä ei pidä unohtaa. ”Olin 16-vuotias vuonna 1968, ja jokainen sen elämää suurempi tapahtuma ravisti minut ytimeen”, Valerie Baker-Easley Broomfieldistä, Colorado, muistelee. Joan Murray Old Chathamista, New York, ei usko, että vuosi ”rikkoi” Amerikan. ”” Valaistu ”, ” vapautettu ”tai“ laajennettu ”olisivat olleet tarkempia. Vuosi 1968 oli kasvun vuosi ... joka teki meistä suurempia ja parempia. ”Muut lukijat valittavat, että olemme jättäneet hyvät asiat huomiotta, kuten Stanley Kubrickin teoksen 2001: Space Space Odyssey, ensimmäisen asumisen kustannus, joka on huomattavasti nykypäivää alhaisempi, ja sanoo. John Sens, Newfolden, Minnesota, "pieni koko Washingtonin puolueiden välinen yhteistyö". Mutta Wendy Thomas, Sparta, New Jersey, puhuu monien puolesta: "Kiitos tästä provosoivasta katsauksesta 50 vuotta sitten tapahtuneisiin tapahtumiin, jotka sekä heidän myllerryksessään että voitto jatkaa maailman muuttamista. ”
Muistan My Lai
”Laivani aaveet” ei anna melkein tarpeeksi kunniaa Hugh Thompsonille ja hänen helikopterimiehilleen toimista verilöylyn päivänä. He eivät vain evakuoineet joitain kyläläisiä, kuten tarinasi toteaa, vaan myös pysäyttivät tappamisen uhkaamalla tulia Callelin joukkoille, jotka tekivät julmuutta. Thompsonia ei koskaan tunnustettu hänen sankarisuudestaan ja moraalisesta vahvuudestaan. Hän ja hänen miehistönsä ovat todellisia amerikkalaisia sankareita.
- Ilmavoimien kenraaliluutnantti Steven G. Schwartz, eläkkeellä | Colorado Springs, Colorado
En voi kerätä myötätuntoa tai anteeksiantoa Calleylle ja hänen miehilleen, jotka murhasivat My Lai -kylän siviilejä. Sotilaille opetetaan, että heidän tulisi kieltäytyä noudattamasta laitonta käskyä. Kaikki sanat, jotka tulivat komentoketjun alle ja sanoivat My Lai -kylän ja sen asukkaiden hävittämisen, jotka eivät olleet taistelua, olivat selvästi laittomia. Kaikilla komentoketjulla olleilla oli velvollisuuksien kattava menettäminen yrittämällä haudata tapahtuma. Pataljoona-, prikaati- ja divisioonan korkeat virkamiehet pakenivat syytöksiä tai rangaistuksia, vaikka My Lai -tapauksen yksityiskohdat olivat yleisesti tiedossa - ja niitä ei otettu huomioon tai kalkittu. Tapaus aiheutti tahroja meille kaikille henkihenkilöille, jotka palvelivat usein useita matkoja, kuten minäkin Vietnamissa.
—Fred “Ted” Raymond | El Mirage, Arizona
Räjähtävä väestö
Charles C. Mannin ilmeinen johtopäätös (”Takaisin kun loppua oli lähellä”) on, että Paul Ehrlich oli hullu tuomion profeetta, jonka upea tieteellinen edistyminen on osoittanut olevan väärä. Ehrlichin ennuste, että tuhoamme nopeasti planeetta liikaa sielua, on pikemminkin kuin "ulkopuolinen", kuten Mann epäilemättä ehdottaa, ja sen vahvistaa yhä ilmeisemmät todisteet globaalista ilmastomuutoksesta. Ja tämä ei koske edes sivuvaikutuksia: aavikoitumista, elinympäristöjen menettämistä ja sukupuuttoon sukupuuttoa, luonnonvarojen ehtymistä, pilaantumista, väestönmuutosta ja poliittista laskeumaa, kuten sotia ja anarkiaa. Ehrlich on saattanut olla epätarkkaa aikataulussa ja siinä, miten pullistuneiden populaatioiden vaikutukset ilmenisivät, mutta hänen analyysinsa päämäärä ei ole voittamaton. Valitettavasti keskusteluja turpoavan väestön vaikutuksista joko jätetään huomiotta tai niitä pidetään tabu-uskonnollisten perinteiden takia.
- Carl Mezoff | Stamford, Connecticut
Mann antaa vakuuttavan historian Ehrlichin hälyttävästä "projektiosta" (jota pidetään laajalti ennusteena) ja huomauttaa huolellisesti, että Ehrlichille oli tuntemattomia asioita, koska ne esiintyivät kaukana hänen opiskelualueistaan, mikä välitti päätelmät. Se on ajankohtainen muistutus siitä, että tutkijoiden on vaikea tehdä tarkkoja ennusteita, koska heidän tutkimusalueensa ovat rajalliset, ei sanoen kapeat.
- Terry Goldman | Los Alamos, Uusi Meksiko
Häiriö DNC: ssä
Vuoden 1968 demokraattisen valmistelukunnan vapaaehtoisena olen pettynyt siihen, ettei mielenosoittajien julmuutta mainita ("Rage Against Machine"). Näin henkilökohtaisesti poliisiauton kaatuneen lähellä Lincoln Parkia, Hubert Humphrey lepattiin kampanjapainikkeilla hänen saapuessaan Conrad Hilton -hotelliin, ja hotellien ikkunoista heitetyt roskkasäkit, kun Eugene McCarthy nimityksen menettämisen jälkeen piti puheen Grant Parkissa. käsky mielenosoittajien "viedä kaduille".
- Patricia Elen Costello | Lexington, Massachusetts
Pageant protesti
”Dethroning Miss America -tapahtumassa” sanot, että aktivisti Florynce Kennedy “ketjutti itsensä” Miss America -nukkeeseen Atlantic Cityn mielenosoituksen aikana. Itse asiassa autin häntä. Ketjutin myös Bonnie Allenin nukkeksi. Edes historioitsijat jättävät huomioimatta monia historiaan osallistuvia naisia, etenkin mustia naisia, kuten Bonnie. Toivon, että muut etsivät edelleen syvempiä totuuksia historiallisista liikkeistä ja niiden osallistujista.
- Peggy Dobbins | Port Lavaca, Texas
Poistunut liian aikaisin
Vuonna 1957 setäni Henry laajensi musiikillista horisontinani pudottamalla 78: n levysoittimeen, hymyillen minulle ja sanoen: "Ole valmis." Viisi sekuntia ja Frankie Lymon ja muuten olen ikuistettu, hanhi-törmätty ja muuttunut ikuisesti. teini-ikäinen “En ole alaikäinen rikollinen” (“Fallen Angel”). Elämä, olen iloinen voidessani sanoa, ei ole ollut sama siitä lähtien.
- Jack Grimshaw | Lake Forest, Kalifornia
Earthrise
Nautin Andrew Chaikinin älykkäästä etsivätyöstä ”Houstonissa, meillä on valokuva”. Mutta teknisesti ensimmäistä ”maanjäristyksen” kuvaa (nimeltään NASA, ”vuosisadan valokuva”) ei ottanut astronautit - sen teki miehittämätön. avaruuskoetin, Lunar Orbiter 1, 23. elokuuta 1966.
- James Kloeppel | Urbana, Illinois
********
Toimittajan huomautus: Korvasimme Caplanin pyynnöstä alun perin maaliskuun lehdessä julkaistu kirje toimittajalle alla olevan.
Kun luin Smithsonian-lehden artikkelin My Lai -murhasta, jonka kirjoittaja kirjoitti, että verilöyly johti Vietnamin sodan veteraaneihin kutsuttaviksi vauvan tappajiksi, kirjoitin pyytäen toimittajaa julkaisemaan kirjeen minulta. Tiesin, että laajasti oletetaan, että valtava määrä sodanvastaisen liikkeen ihmisiä nauttii kyseisen nimen kutsumisesta, ja tiesin, että totuus oli erilainen ja paljon monimutkaisempi.
Pidän paljon veteraaneista. Myöhäinen isäni oli Bulge-veteraanin taistelu, ja osittain hänen inspiroimani ja kaikkien aikakausien veteraaneihin liittyvän huoleni vuoksi olin jo yli kymmenen vuotta sitten alkanut kuunnella veteraaneja, aloittaen myöhemmin Kuuntele veteraania! projekti, joka koostuu siitä, että yksi ei-veteraani kuuntelee tarkkaan ja koko sydämeltään mitä tahansa veteraani haluaa sanoa. Kirjani, kun Johnny ja Jane tulevat marssimaan kotiin: Kuinka me kaikki voimme auttaa veteraaneja, kasvoi kuuntelemalla veteraaneja ja pitämällä sitä jokaisen ei-veteraanin kansalaisena vastuuna kuunnella ja todistaa veteraanien kokemuksia, koska veteraanit ovat palvelleet nimemme ja muodostavat pienen ja usein ennenkuulumattoman osan väestöstä. Se kasvoi myös huolestani valtavasta - ja haitallisesta - kuilusta, jolla on taipumus erottaa veteraanit muista kuin veteraaneista, johtuen suurelta osin siitä, että muilla kuin veteraaneilla ei ole täydellistä tietoa siitä, millaista on palvella armeijassa ... ja sitten tulla kotiin . Olen liikuttunut ja tyytyväinen muutoksiin, jotka sekä veteraanit että heidän ei-veteraanikuuntelijansa ovat tehneet kuunteluistuntojen avulla.
Dokumenttielokuvassamme "Kuunteleeko kukaan?" isanybodylisteningmovie.org kertoo tästä teoksesta, joka kerrotaan ensisijaisesti veteraanien omien sanojen kautta. Veteraanit ovat usein sanoneet elokuvasta: "Tämän haluan läheisten - ja kansakunnan - tietävän", ja ei-veteraanit ovat usein sanoneet, että elokuva humanisoi veteraanit heille. Mikään ei ole tyytyväinen minua enemmän.
Kun otin ensin yhteyttä Smithsonian-toimittajaan, hän kertoi, että he tulostavat enintään 50 sanan pituisia kirjeitä. Olin huolestunut siitä, että en pystynyt edes olemaan lähellä tekemässä oikeudenmukaisuutta niin lyhyellä kirjeellä, mutta oli asioita, jotka halusin kommunikoida, ja ainoa vaihtoehto, jota tarjottiin, oli olla lähettämättä lainkaan kirjeitä. Tiesin, että aihe oli monimutkainen ja herkkä, ja levottomuuteni noin 50-sanisesta lausunnosta osoittautui perustelluksi, koska se välitti vain murto-osan siitä, mitä halusin kertoa, ja pahoittelen, että se järkytti paljon ihmisiä, koska se sisälsi lausunnon siitä, että tutkija ei ollut löytänyt todisteita nimestä, joka soitti. Anna minun selittää.
Työskentelyni veteraanien kanssa viimeisen kymmenen vuoden aikana on ollut täysin apoliitista. Yksi syy siihen, että Kuuntele veteraania! istunnoissa, ei-veteraani ei puhu, kysy tai anna neuvoja, mutta todella vain kuuntelee, on keskeinen uskomme veteraanin ihmiskunnan tärkeyteen ja ulkomaalaisen avoimuuteen siihen riippumatta kumman tahansa poliittisista (tai uskonnollisista tai muista) näkemyksistä .
Ensimmäinen henkilökohtainen kontaktini sotatietoihin tuli isältäni. Myöhemmin osallistuin sodanvastaisiin marsseihin ja muihin Vietnamin sodan tapahtumiin, joissa kontaktissa satojen puhujien ja tuhansien osallistujien kanssa en koskaan kuullut kriittistä sanaa puhuttavana kenenkään armeijassa palvelevasta. Se, mitä kuulin, oli suuri huolenaihe siitä, että on tärkeää antaa palvelun jäsenille tietää mahdollisimman paljon itse sodasta, koska heidät lähetettiin riskille henkensä vuoksi. Äskettäin kirjoitin tutkijan Jerry Lembcken kirjassa The Spitting Image lukevani, että hän haki todisteita siitä, että Vietnamin sodan veteraaneja olisi kutsuttu nimeltään vauvan tappajiksi tai heitä olisi sylketty. Yksi akateemisena erikoisuuteni on tutkimusmetodologia, joten olin syvästi skeptinen lukeessani hänen lausuntoaan, jonka mukaan hän ei ollut löytänyt todisteita kummankaan tapahtumisesta. Ajattelin: "Kuinka voit todistaa, että jotain ei koskaan tapahtunut ?!" Mutta kun näin, että hänen lähestymistapansa oli ollut lukea kaikki tiedotusvälineiden raportit, jotka hän sai saada käsiinsä tuolta aikakaudelta, ja paljon henkilökohtaista kirjeenvaihtoa Vietnamin sodan veteraaneilta, ja en ollut löytänyt mitään mainintaa kummastakaan tilanteesta tuolloin, löysin että olla merkittävä.
Tärkeää on myös se, että kirjoittajan kuvaus ja muiden dokumentointi, jonka useat Yhdysvaltain presidentit, hallituksen jäsenet ja suuret armeijan johtajat olivat tarkoituksella, voimakkaasti mainostaneet kuvia palaavien Vietnamin veteraanien pahoinpitelystä ja tekivät niin tapana yrittää kiinnittää huomiota. väestö pohtii sodan tarkoituksia ja miten sota todella meni. Heidän tavoitteenaan oli siirtää keskittyminen uhriksi joutuneisiin veteraaneihin ja saada se näyttämään siltä, kuin sodanvastainen liike olisi levinnyt ihmisiin, jotka tekivät tätä uhraa, edistäen siten jatkuvaa syytteeseenpanoa sodasta ja saattaen näyttää siltä, että jopa kyseenalaistaa sota halveksittavasti. sen veteraanit. En usko ihmisten asettamiseen toisiaan vastaan näillä tavoilla, en todellakaan sellaisiin tarkoituksiin.
Toinen tärkeä asia tässä asiassa on se, että monet Vietnamin sotapalvelun jäsenet ovat ilmoittaneet tuhoutuneensa siitä, että heille annettiin käskyjä, jotka johtivat vauvojen ... ja vanhojen ihmisten ja muiden ei-taistelijoiden tappamiseen. Jotkut tiesivät etukäteen mitä tapahtui, ja toiset erotettiin, kun heitä käskettiin niin tekemään, ja sitten kauhistuttivat kuka uhrit olivat. Työhöni Vietnamin veteraanien kanssa kuuluu usein todistaminen siitä johtuvasta voimakkaasta moraalisesta tuskasta, jota he kärsivät edelleen tänäkin päivänä. Nämä ahdistavat tapaukset olivat juuri siksi, miksi jotkut palvelun jäsenet alkoivat vastustaa sotaa, vaikka olisimme edelleen armeijassa ja sitten heidät poistuessaan, ja heidän ensimmäisen henkilönsä kirjanpidonsa eivät olleet mitenkään vastuussa sodan lopettamisesta.
Smithsonian-toimittaja yksinkertaisesti kieltäytyi antamasta minulle tarpeeksi tilaa tehdä tämä kaikki selväksi, ja voitte kuvitella järkytykseni ja kauhistumistani, kun 50-sanallinen kirjeeni julkaistiin samalla sivulla kuin kolme muuta kirjainta, joista yksi oli noin 50% pidempi kuin minun, joista toinen oli 2 1/2-kertainen ja kolmas oli vielä pidempi. Kun kysyin, miksi näin oli tapahtunut, kanssani kommunikoinut toimittaja sanoi, että henkilö, joka tosiasiallisesti käsittelee kirjeitä toimittajalle, oli antanut hänelle 50 sanan rajan, mutta kukaan ei pyytänyt anteeksi eikä ottanut lopullista vastuuta. Pyysin sallia lähettää pidemmän kirjeen ja sanottiin, että voin lähettää sen, mutta etteivät he julkaise mitään minusta kauempana lehden painetussa muodossa. Toimitusjohtaja pääsi mukaan siihen kohtaan ja tarjosi ystävällisesti poistaa 50-sanan kirjeeni heti lehden verkkoversiosta ja julkaista pidemmän kirjeen minulta ... mutta vain verkossa. Kysyin, kuinka moni lukee verkkoversiota vastakohtana paperiversiolle, ja hän sanoi, että hän ei tiennyt, mutta epäili, että olen oikeassa olettaessani, että paljon harvemmin lukee verkkoversiota.
Paras mitä voin tehdä, oli kirjoittaa tämä nykyinen pidempi kirje yrittää selventää. Tätä kirjoittaessani olen nyt saanut kirjeitä suoraan 14: ltä ihmiseltä, jotka tunnustivat olevansa Vietnamin sodan veteraaneja ja kukin sanoivat, että heitä on kutsuttu vauvatappamiseksi. Yksi tai kaksi kertoi olevansa sylkenyt tai tuntenut toisen veteraanin, joka oli ollut. Kirjoitin kertoakseni jokaiselle arvostani heidän ottamista aikaa kirjoittaa minulle ja kuvata heidän kokemuksiaan. Olin liikuttunut ja kiitollinen - mutta en yllättynyt, ottaen huomioon aikaisemmat kokemukseni veteraaneista kaikilla spektrillä - kuinka täydellisesti siviiliset he olivat. Kukaan ei ollut loukkaavaa. Kaikkien tavoitteena oli antaa minulle tietoa heidän välittömistä kokemuksistaan. Ja kun kirjoitin selittääkseni, että aioin kirjoittaa pidemmän kirjeen verkkoon siirtymiseen, mutta että se vie jonkin aikaa, koska käsittelen läheisten perheenjäsenten lääketieteellisiä ongelmia, useat lähettivät minulle kauniita, välittäviä viestejä siitä.
Toimittaja, jonka kanssa ensin olin yhteydessä, välitti minulle vain yhden kirjeen, jonka hän oli saanut, ja se oli ääniltään melko erilainen kuin suoraan vastaanottani. Pyysin häntä ottamaan minut yhteyttä kyseiseen kirjeen kirjoittajaan ja välittämään minulle kaikki kirjeeni, jotka vastauksena sain, mutta hän ei ole tehnyt kumpaakaan. [ Toimittajan huomautus: Smithsonian ei paljasta lukijoiden yhteystietoja kenellekään, mutta Ms Caplan pyynnöstä toimitimme hänet tiedot aiheesta kirjoittajille, jotka halusivat ottaa yhteyttä häneen. ]
Joskus ei ole yksinkertaista tapaa sovittaa yhteen kaksi ristiriitaista raporttia, mutta ehkä tässä tapauksessa on tapa. On kysymys itse tapahtumista ja myös siitä, kuka ne toteutti. Ensinnäkin tarkastellaan itse tapahtumia. Yhtäältä kyseisestä tieteellisestä tutkimuksesta ei löytynyt esimerkkejä sylkemisestä ja nimien soittamisesta, ja se sopii omien kokemusteni aikana sodanvastaisiin mielenosoituksiin ja sanomalehtien ja aikakauslehtien lukemiseen innokkaasti Vietnamin sodan aikana ja pian sen jälkeen. Toisaalta 14 veteraania kirjoitti minulle kuvaamaan tällaista kohtelua. Oletan, että molemmat ovat totta ja molemmilla on merkitystä. Kokemukseni työskennellä monenlaisten väkivaltaisuuksien ja traumien uhrien kanssa on opettanut minulle, että joskus väärinkäytön uhrit ajattelevat kertoa jollekin toiselle tapahtuneesta, heidän tunteensa vaihtelevat nöyryytetyistä kauhuihin siitä, miten ihmiset reagoivat. Usein he pelkäävät, että siitä puhuminen tekisi siitä kauheammin todellisen. Ja kokemuksestani veteraanien kanssa tiedän, että useimmat eivät halua puhua omista kärsimyksistään, vaikka he ilmoittavatkin nopeasti myötätuntoisesti muiden veteraanien kärsimyksistä. Viimeinkin olen dokumentoinut kovilla tiedoilla tosiasian, että muut kuin veteraanit eivät yleensä halua kuunnella veteraaneja, joten veteraanien käsitys tästä on saattanut lisätä vielä yhden syyn väärinkäytettyille pidättäytymiseen puhuessaan siitä. Ainoa tapa selvittää, kuinka laajalle levinnyt nimi oli, olisi tehdä massiivinen tutkimus Vietnamin sodan veteraaneista.
Mitä tulee tällaiseen halventavaan kohteluun, on hyvin dokumentoitu, että Vietnamin sodan syytteeseenpanosta vastaavat halusivat perustaa palvelun jäsenet ja veteraanit sodanvastaisen liikkeen ihmisiä vastaan, varsinkin kun he näkivät, että jotkut palvellut ja pettynyt sodasta oli liittynyt sodanvastaiseen liikkeeseen ja tuonut sille intohimoa, energiaa ja tärkeää tietoa. Joten vallassa olevat edistävät ajatusta, että sodanvastaiset aktivistit kutsuivat veteraanien nimiä ja sylkisivät niitä. Itse asiassa jotkut tuota sotaa tukeneet kansalaiset halveksivat veteraaneja "menettäneensä" sodan. Ja kuulin sodanvastaisten aktivistien käyttävän vapaasti termiä "vauva tappaja", mutta se oli suunnattu presidentti Lyndon Baines Johnsonille ja muille, jotka pitivät sotaa käynnissä ja pettivät palvelun jäseniä ja väestöä heidän perusteluilleen sille, mitä he tekivät, ja miten se oikeasti meni.
Ja tässä on toinen osa kuvaa: Lukuisat Vietnamin sotaveteraanit ovat kertoneet minulle vuosien ajan tietyistä sodanvastaisten aktivistien tapauksista, jotka ovat toivoneet heidät kotiin, ilmaisseen iloa, että he ovat palanneet turvallisesti, kysyneet millaista apua he saattavat tarvita, ja toisinaan sanoneet kuinka paljon he pahoittelivat hallitusta pettäneensä heidät sotaan, jossa he olivat vaarassa hengen ja raajan kanssa.
Kuten näette, aihe on monimutkainen ja kerroksellinen, mutta toivon, että tämä kirje auttaa siirtämään keskustelua eteenpäin.
Paula J. Caplan, FT
Associate, DuBois-instituutti, Hutchins Center, Harvardin yliopisto
Perustaja ja johtaja, kuuntele veteraania!
Tilaa Smithsonian-lehti nyt vain 12 dollarilla
Tämä artikkeli on valikoima Smithsonian-lehden maaliskuun numerosta
Ostaa