https://frosthead.com

Greg Carrin iso uhkapeli

Lapset juoksevat heti, kun vene työntyy joenrannalle, kiinnittyen tyhjien käsintehtyjen kalaloukkujen viereen. Greg Carr on rannalla kävelevän vierailijaryhmän edessä. Hän nostaa yhden lapsen ilmaan, tekee kasvot toiselle ja tervehtii aikuisia takaapäin tuntevalla tavalla. Carr, innokas amerikkalainen khaki-housuilla ja partiolaisella hymyllä, on viettänyt paljon aikaa tämänkaltaisissa Mosambikin kylissä viimeisen kolmen vuoden aikana ja ponnistellut virkamiehiä ja paikallisia vanhimpia kuumassa, punaisessa pölyssä.

Carrin hymy laajenee, kun hän näkee Paulo Majacunenen, joka valvoo tätä aluetta. Teknologian monimiljonääri, joka kääntyi filantropiksi, tarvitsee Majacunenen auttaakseen häntä tekemään sopimuksen näiden kyläläisten kanssa. Carr on riskannut miljoonia dollareita yrittäessään elvyttää joen toisella puolella sijaitsevaa kansallispuistoa, joka kerran oli saanut nimensä laajojen savannien ja samettisten vihreiden kosteikkojen nimeltä Gorongosa. Hän uskoo kunnostetun puiston nostavan tämän köyhän alueen köyhyydestä. Ja hän uskoo, että hänen menestyksensä riippuu tämän kylän Vinhon ja muiden sen kaltaisten avusta.

Vinho on noin 280 aikuisen ja kaksinkertaisen määrän lapsia omavarainen viljelijäyhteisö, joka on yksi 15 kylästä Gorongosan rajojen varrella. Siinä on koulu, joka käy läpi viidennen luokan, ja vesipumppu, jota teini-ikäiset tytöt käyttävät muovikannujen täyttämiseen, kun he juoksevat vauvojaan sidottuina selkänsä. Kun Carrin ja Vinhon johtajat asettuvat sinisen muovisen värin varjostamiin puutuoliin, kyläläiset kokoontuvat.

Majacunene puhuu ensin. Hän kertoi väkijoukolle, että kun Carr-säätiö palauttaa Gorongosan, Vinolle tulee uusia työpaikkoja, terveysklinikoita ja rahaa. Mutta yhteisön on autettava, Majacunene sanoo. Ei enää tulipaloa. Ei enää eläimiä. Kaikki nyökkää. Hän johtaa kippissarjaa, työntäen nyrkkinsä ilmaan.

" Viva Gorongosa Park!" hän huutaa portugaliksi.

" Viva !" väkijoukko vastaa.

"Alla salametsästämällä!" hän huutaa.

"Alas!" kaikuu väkijoukkoon.

Carr, joka ymmärtää portugalin kieltä, säteilee.

Kokouksen jälkeen Gorongosan vartija Roberto Zolho kertoi Carrille, että Vinhon ihmiset synnyttävät monia puiston tulipaloja, jotka puhdistavat maanviljelyn mutta tuhoavat ekologian. Carr hymyilee viekkaan hymyn, joka näyttää ilmestyvän, kun joku iskee häntä erityisen absurdiksi.

"No, aloitamme", hän sanoo. "Tiedätkö, se alkaa jostain."

Se, mitä Carr on aloittanut, on yksi suurimmista yksilöllisistä sitoumuksista Afrikan suojelun historiassa. Gorongosan kansallispuiston palauttamiseksi hän on luvannut jopa 40 miljoonaa dollaria 30 vuoden aikana, mikä on melkein ennenkuulumaton aikataulu kentällä, jolla suurin osa avunantajista - sekä hallitukset että voittoa tavoittelemattomat organisaatiot - myöntävät apurahoja korkeintaan neljäksi tai viideksi vuodeksi. Hän suunnittelee myös yhtä mantereen suurimmista eläinten palauttamispyrkimyksistä mantereella ja toivoo vastauksensa yhteen nykyään luonnonvaraisimmin keskusteltuihin kysymyksiin: miten vauhdittaa kehitystä ympäristöä tuhoamatta.

Hänen ponnistelujensa taustalla on maailmanlaajuinen biologisen monimuotoisuuden väheneminen, mikä on pahimmassa asemassa kehitysalueilla, kuten Saharan eteläpuolisessa Afrikassa, joilla konfliktit ja köyhyys kiihdyttävät luonnonvarojen tuhoamista. Viime vuonna Maailman luonnonsuojeluliitto ilmoitti, että 40 prosenttia ryhmästä arvioiduista lajeista on sukupuuttoon uhanalainen.

Carr uskoo, että Gorongosa muuttaa kaiken tämän.

Puisto oli aikoinaan yksi Afrikan arvokkaimmista, 1 525 neliökilometriä hyvin vettävää maastoa, jolla oli yksi mantereella suurimpien suurten nisäkkäiden pitoisuuksia - tuhansia wildebeest-, seepra- ja vesipuita, ja vielä tiheämpi karja puhvelin ja norsu kuin tarujen Serengetin tasangolla. Elokuvateatterit, astronautit ja muut kuuluisuudet lomauttivat Gorongosaan 1960- ja 70-luvulla; turistit saapuivat linja-autolla. Alfred Hitchcockin The Birds -elokuvien näyttelijä Tippi Hedren sai Gorongosan leijonien innoituksena rakentaa oman eksoottisen kissan suojelualue Los Angelesin ulkopuolelle. Astronautti Charles Duke kertoi safari-oppaalleen, että käyminen Gorongosaan oli yhtä jännittävää kuin laskeutuminen kuuhun.

"He kutsuivat sitä Mosambikin jalokiviksi", sanoo Woods Hole -keskuksen vieraileva tutkija Frank Merry, joka on saanut apua Yhdysvaltain kansalliselta tiedesäätiöltä Carrin hankkeen tutkimiseksi. "Sinulla on siellä ikoninen resurssi .... Yhdysvalloissa saatat ajatella Yellowstonea."

Mutta kaikki tämä tapahtui ennen Mosambikin 16-vuotista sisällissotaa, joka puhkesi pian sen jälkeen, kun maa sai itsenäisyyden Portugalista ja perusti sosialistisen yksipuoluehallituksen vuonna 1975. Kuten yleinen oli itsenäisyyden jälkeisessä Afrikassa, hallitustenvastaiset joukot turvautuivat kansallispuistot, valmis lähde piilotetulle suojalle ja ruoalle. He perustivat pääkonttorin aivan Gorongosan ulkopuolelle, ja itse puistosta tuli taistelukenttä: maamiinat istutettiin, pääleiri kuorittiin ja eläimet teurastettiin.

"Oli hallitusjoukkoja, sinulla oli kapinallisjoukot, olette siirtäneet ihmiset - he kaikki käyttivät puistoa", kertoo nykyinen vartija Zolho, joka oli karjaaja Gorongosassa, kun kapinalliset hyökkäsivät. "Sulimme puiston vuonna 83, koska se oli mahdotonta."

Puiston ulkopuolella hallituksen sotilaat pakottivat kyläläiset kymmenien mailin päässä sijaitseviin kaupunkeihin tai "kunnallisiin kyliin" usein päätien varrella, joka yhdistää Zimbabwen Mosambikin Beiran satamaan. Se oli traumaattinen siirto ihmisille, joilla oli hengelliset yhteydet maahan, ja perheille, jotka ovat tottuneet asumaan tiuhaan toisistaan.

"Me juoksimme pois, koska kuulimme ammunnan ja he [kapinalliset] alkoivat ylittää joen tälle puolelle", sanoo Joaquim Coronheira, 68-vuotias Vinhon fumo tai päällikkö. "Joten yön aikana juoksimme. Lapset olivat selässämme ja kaikki juoksivat. Tapauksia oli paljon."

Sodan päättymiseen mennessä, vuonna 1992, uudessa perustuslaissa oli jo luotu monipuoluehallitus ja markkinalähtöinen talous. Kyläläiset palasivat ja uudistivat olkikattoiset talonsa. Jotkut muuttivat itse puistoon tulipaloilla hedelmällisen maan puhdistamiseksi. Salametsästys lisääntyi, kun ihmiset löysivät eläimiä ruokkimaan itseään ja myydäkseen paikallisilla pensasmarkkinoilla. Rangaistuksia oli vain vähän heidän estämiseksi.

Puisto oli huonossa kunnossa, kun Carr tuli Gorongosaan vuonna 2004. Mosambikin hallitus oli raivattanut monet maamiinat, mutta pääleiri, nimeltään Chitengo, oli silti pääosin raunioissa. Turistit olivat kaukainen muisti, samoin kuin suuret eläinlaumat; Esimerkiksi puhvelin karjasta, joka oli kerran numeroitu esimerkiksi 14 000, jäljelle jäi noin 50 eläintä.

"Kun tulin mukaan, kukaan ei puhunut siitä, kukaan ei muista sitä", Carr sanoo. "Ja ihmiset sanoivat minulle:" Älä vaivaudu, siellä ei ole enää mitään. ""

Mutta Mosambikin virkamiesten mukaan Carrin rahoituksella he palauttavat puiston, opettavat paikallisia ajamaan sitä ja perustavat ekomatkailualan. Pian he uskovat parantuvan koulutuksen, terveyden ja elintason. Nyt heidän on vakuutettava paikalliset ihmiset - sodan pelotut, köyhdytetyt ja kielen ja tavan mukaan erotetut - että yhteistyö Carrin kanssa on heidän etujensa mukaista.

Carr tuijottaa alas Gorongosan savanneihin ja kosteikkoihin, keltakuumepuihin ja tasaiseen, hopeajärveen, joka heijastaa palokoneensa punaista helikopteria peilinä. Hän lentää Nhatsocoon, puiston ulkopuolella sijaitsevaan Gorongosa-vuoren rinteessä olevaan asutuskeskukseen, jotta hän voi tavata Samatenjen, vuoren henkisen johtajan. Carr haluaa, että Samatenje siunaa kunnostushanketta ja vakuuttaa kyläläiset lopettamaan puiden hakkuut.

Puut ovat ratkaisevan tärkeitä vuoren ekologiselle terveydelle. Soikea massa on 18 mailia pitkä ja jopa 6 100 jalkaa Suuren Riftin laakson eteläpäässä. Kun Intian valtameren lämmin ilma osuu vuorelle, se tuottaa runsaasti sateita, jotka vettävät puita - noin 500 lajia. Puut vähentävät aurinkoheijastusta ja suojaavat juurtensa ja katostensa aiheuttamalta eroosiosta; ne imevät sateet myös sienellä, jolloin vesi kerääntyy jokiin ja satoihin lähteisiin, jotka lopulta virtaavat puistoon.

Paikalliset pitävät vuorta pyhänä, mutta väestönkasvu on ajautunut ihmisiä kauemmaksi rinteille; Perinteiset johtajat sanovat, että kristilliset lähetyssaarnaajat ja hiipiva nykyaika ovat heikentäneet heidän kieltämisensä korkealla vuorella harjoittamasta viljelystä. Kummassakin tapauksessa viljelysmaan raivaaminen on johtanut metsien häviämiseen huolestuttavasti nopeutuvalla nopeudella. Carrin projektin tutkijat arvioivat, että jos jotain ei tehdä, vuoren ekosysteemi huononee viiden vuoden kuluessa pisteeseen, josta se ei voi palautua.

Helikopteri lentää durrakenttien, kuontalojen ja laajojen raivausten yli, joissa laivat koirat makaavat pölyssä. Se alkaa laskeutua, kun lähestyy Nhatsocoa. Kylmäläiset kokoontuvat, kun heistä kuullaan pilkkoaja. Noin 400 heistä muodostaa kaleidoskoopin värikkäistä huiveista ja vaatteista. Kun helikopteri laskeutuu, he kääntyvät poispäin ja suojaavat silmiään roottorien potkaisemilta pölyiltä ja oksilta. Mutta kun pöly laskeutuu, monet häikäisevät Carria ja hänen ryhmäänsä poistuessaan helikopterista. Sitten levottomuus purkautuu muutaman metrin päässä - kyläläiset osoittavat innostuneesti käärmeelle, joka on pakottanut tiensä ulos kovaan pakattuun likaan.

He uskovat, että käärme on onneton esi-isä. Sitten joku kertoo Carrille, että punainen, helikopterin väri, edustaa vihaisia ​​henkiä. "Kaikki tämä tulkinta on olemassa, joten nyt emme ole tervetulleita", sanoo vartija Zolho. Nhatsocon ihmiset uskovat vahvasti henkimaailmaan. ("Olit melko paljon huono merkki", sanoo Christy Schuetze, antropologian jatko-opiskelija Pennsylvanian yliopistossa.)

Anteeksipyyntöjä ja neuvotteluja käydään: jotkut Mosambikista Carrin kanssa puhuvat kylän vanhimmille; lopulta kyläläiset suostuvat opastamaan Carrin Samatenjeen. Muutaman mailin vaelluksen jälkeen ryhmä saapuu hämärässä pieneen olkikattopaikkaan, josta toinen sisältää Samatenjen. (Sanotaan, että hän jättää sen harvoin.) Vierailijat istuvat itsensä ruohomattoille pyhän miehen majan ulkopuolella, missä he puhuvat hänelle rakastetun asolyytin kautta.

Samatenje on vihainen, sanoo asolyytti kääntäjän kautta; käärme ja punainen helikopteri ovat järkyttäneet häntä, ja lisäksi Carrin ja hänen ryhmänsä olisi pitänyt olla pidempi tauko, ennen kuin he saapuvat yhdisteeseen. Ei vain se, että myös Carria seuraava mies - alueen regulo tai johtaja - käyttää väärät vaatteet. Asolyytti käskee regulon menemään maissipellolle vaihtamaan vaatteita ja pyytämään anteeksi esi-isiä.

Sitten hän sanoo, että Samatenje tajuaa, että vierailijat eivät aio loukkaa; heille annettiin vain huonoja neuvoja.

Carr nojaa takaisin ruohomatolleen ja antaa lyhyen naurun. No, hän hymyilee, tämä on enemmän kansalaisyhteiskunnan kokouksia kuin ne yhteisökokoukset, joissa hän meni takaisin Cambridgeen, Massachusettsiin, kun hän rakensi säätiön päämajaa. Hänen mosambikkontaktinsa olivat opastaneet häntä useisiin käytäntöihin - hän oli tuonut mustavalkoisia kankaita Samatenjen seremoniaan ja perinteisiä viini- ja tupakkalahjoja -, mutta tullit eroavat jopa läheisissä yhteisöissä.

Samatenje keskustelee joidenkin paikallisten johtajien kanssa. Viimeinkin sana tulee takaisin: ei ole siunausta.

Katso video Gorongosa-puiston palauttamisesta. Video oli alun perin esitelty ulkomaankaupassa Fareed Zakarian kanssa, ja sen tuotti Pulitzer Center on Crisis Reporting.

On pimeää siihen mennessä, kun Carrin ryhmä nousee helikopteriin. "Ehkä tämä on hyvä", Carr sanoo. "Kun Samatenje lopulta antaa siunauksensa, se vie enemmän painoa." Carr puhuu regulosta, joka sai vaihtamaan vaatteensa, miehestä, jonka hän oli tavannut vasta tänään. "Ehkä tämä on avaus", Carr sanoo, että mahdollisuus tuntea hänet paremmin ja saada hänen tukensa.

Ensi silmäyksellä Carr, 47 ja sinkku, näyttäisi sopivan paremmin Cambridgen Harvard Square -aukioon kuin tämä Afrikan kaukainen laastari. Hän on osittainen khakisille ja pahoinpitelylle ja erottuu harvoin kannettavasta tietokoneesta. Hänen avoimen kasvonsa kirkastuvat, kun hän puhuu syntyperäisestä Idahosta. Hän sanoo "Vau!" paljon.

Hän varttui Idaho Fallsissa, nuorin seitsemästä lapsesta. Hänen isänsä oli kirurgi, äitinsä kotona. Hän sanoo, että lapsena hän pelasi lapsena perunapelloilla ja vietti paljon aikaa lukemiseen. Hän piti unelmoimasta miniseurakuntia, yrittäen selvittää, kuinka ihmiset voisivat selviytyä kuplassa Marsissa, valtameren alla tai piiritetyssä linnassa. Kuudennessa luokassa hän kirjoitti paperin karibu-lukumäärästä, jonka kuvitteellisten saarelaisten heimo pystyi syömään vuosittain vahingoittamatta ympäristöään.

Carr oli 16, kun Mosambikista tuli itsenäinen, vuonna 1975. Hän luki tuolloin Darwinin lajien alkuperää . "Se oli muuttuva kokemus", hän sanoo, joka inspiroi "elinikäistä rakkautta biologiaan". Silloin kun hän seurasi sisaruksiaan Utahin osavaltion yliopistossa, Carr päätti historiasta. Hän omaksui kuninkaita korkeampien lakien käsitteen ja lakeja korkeampien oikeuksien käsitteen. "Ajatus siitä, että jokaisella maan päällä olevalla ihmisellä tulisi olla perusoikeudet - innostuin todella siitä ajatuksesta", hän sanoo.

Valmistuttuaan ensin luokastaan, hän ilmoittautui maisteriohjelmaan Harvardin Kennedyn hallituskoulussa matkalla, jonka jälkeen hän ajatteli tohtorin saamista. (Itse asiassa Harvard hyväksyi hänet kielitieteen tohtoriohjelmaan.) Mutta tutkiessaan Kennedyn kouluissa meneillään olevaa AT&T: n hajoamista Carr huomasi, että Ma Bell -myynnillä tarkoitetaan mahdollisuuksia - että tietoliikennepalveluista tulisi ansaita rahaa. "Minulla oli 25-vuotiaana ajatus, että jos ansaitsisin paljon rahaa", hän sanoo, "sitten voisin tehdä mitä halusin."

Maisterin tutkinnon suoritettuaan Carr maksoi keväällä 1986 luottokorttinsa perustaakseen yrityksen Scott Jonesin kanssa, joka oli 25-vuotias MIT-laboratorion tutkija, tarjotakseen puhepostipalveluita nouseville vauvakelloille. Pari kutsui uutta yritystään Boston Technologyksi; Neljän vuoden kuluttua se oli maan suurin puhelinvastaajan puhelinyhtiöille.

Don Picard, yksi ensimmäisistä Carrin ja Jonesin palkkaamista työntekijöistä, muistuttaa, että yritys oli sekä tiimityöskentelyssä että pitkä itseluottamus. Perustajat odottivat työntekijöidensä vastaavan omaa pakkomiellensä työhön, kertoo ohjelmistoinsinööri Picard, joka antoi heille oman pääoman yrityksessä. "Olemme kaikki tyypin A persoonallisuuksia", Picard sanoo. "Mutta minulla ei koskaan ollut järkeä työskennellä heidän kanssaan, että kyse oli heidän egostaan. Se todella oli:" Katso mitä voimme tehdä. " Ja se todella koski 'meitä', ei 'minä' "

Yrityksen kasvaessa Carr jatkoi ideoiden hyödyntämistä mahdollisuuksista, sanoo Paul DeLacey, joka oli 46, kun Carr, silloin 28, palkkasi hänet tarjoamaan jonkin verran johtotehtäviä. "Termi" täydellinen optimist "tulee mieleen", DeLacey sanoo. Carrin pikapaloideat olivat tärkeitä yrityksen menestykselle, DeLacey sanoo, mutta ne ajavat myös ihmiset hulluksi. Kerran hän sanoo: "Otin vastauksen Gregiltä, ​​ja se alkoi hänelle sanomalla:" Minulla on idea. " Sanotaan nyt, että on toukokuu. En tiedä, oliko se mielialani vai oliko se vain vaikea viikko, mutta työnsin vastausta ja huusin: " Greg, työskentelen edelleen helmikuun idean parissa !" "

1990-luvun puoliväliin mennessä Carr oli siirtynyt päivittäisestä osallistumisesta Boston Technology -yhtiön palvelukseen puheenjohtajana; hänestä oli tullut myös varhaisen Internet-palveluntarjoajan Prodigyn puheenjohtaja. Vuosikymmenen loppuun mennessä hänen henkilökohtainen nettovarallisuutensa ylitti 200 miljoonaa dollaria. Mutta Carr sanoo nähneensä edelleen itsensä historian ja yleisen järjestyksen opiskelijaksi.

Hän ajatteli avioliitosta, hän sanoo, mutta tajunnut, että se oli jotain, mitä hän voisi tehdä myöhemmin - aseman, jonka hän edelleen ottaa. Se mitä hän todella halusi oli kaksi asiaa: älyllinen stimulaatio ja seikkailu. Joten vuonna 1998 hän erosi jokaisesta voittoa tavoittelevasta tehtävästään. Hänen mukaansa hän halusi kääntää huomionsa takaisin asioihin, jotka olivat kiinnostaneet häntä ennen kuin hän teki miljoonia - etenkin ihmisoikeuksia.

Vuonna 1999 hän perusti Carr-säätiön, hyväntekeväisyysjärjestön, joka on sitoutunut ympäristöön, taiteisiin ja ihmisoikeuksiin. Sen jälkeen kun Idaho-tuomioistuin myönsi arjalaisten kansakuntien pääkonttorin uusnatsi-organisaation hyökkäykselle joutuneelle naiselle ja hänen pojalleen, Carr osti kiinteistön naiselta ja lahjoitti sen Pohjois-Idaho-yliopistolle, joka muutti siitä rauhanpuiston. Hän aloitti markkinointiteatterin Harvardin aukiosta. Hänen mukaansa se oli Kreikan perinteessä käyttää teatteria ihmiskunnan tutkimiseen. Hän auttoi luomaan Idahon museon, jossa keskityttiin valtion luonnon- ja kulttuurihistoriaan, sekä Anne Frankin ihmisoikeusmuistomerkin Boisean. Hän aloitti radioaseman Afganistanissa. Hän lahjoitti 18 miljoonaa dollaria Harvardille, joka käytti sitä perustamaan ihmisoikeuspolitiikan Carr-keskuksen.

"Hän on erittäin, intohimoinen mies siihen, johon hän uskoo", sanoo Marilyn Shuler, Idahon ihmisoikeustoimikunnan entinen johtaja. "Hän uskoo ydinsä oikeudenmukaisuuteen."

Useimmissa näistä hankkeista, sanotaan hänen kanssaan työskennellyt ihmiset, Carrin tyyli oli tarjota rahoitusta, palkata luottamiaan ihmisiä ja astua takaisin. Mutta kun hän kiinnostui entisestään eteläisestä Afrikasta, jonka sairaus- ja köyhyysaste oli korkea, hän halusi osallistua henkilökohtaisemmin. Vuonna 2000 keskinäinen ystävä esitteli Carrin Mosambikin YK: n suurlähettiläälle Carlos dos Santosille, joka yritti sitten kiinnostaa amerikkalaisia ​​sijoittajia maassaan.

Mosambik, joka on muodoltaan peilikuva Kaliforniasta, mutta melkein kaksinkertainen, on yksi maailman köyhimmistä maista. Sen tulot henkeä kohti ovat noin 310 dollaria, Maailmanpankin mukaan. Sen keskimääräinen elinajanodote on tuskin 40. HIV on yleistä - joillakin alueilla 18–27 prosenttia väestöstä on saanut tartunnan - ja infrastruktuuri on alkeellista.

Mutta Mosambik on myös henkeäsalpaavan kaunis. Siellä on 1 500 mailia valkoista hiekkaa ja rannikkoa, orkideoilla tippuvia sademetsiä ja valtavia savanneja. Köyhyydestään huolimatta Mosambik saa kiitosta - muun muassa Yhdysvaltain ulkoministeriöltä - demokraattiselle hallitukselleen (presidentti ja 250-jäseninen lainsäätäjä valitaan kansanäänestyksellä) ja jatkuvasta talouskasvusta.

Carr vieraili ensimmäistä kertaa maassa vuonna 2002. Vuoden 2003 loppuun mennessä hän oli käynyt tiiviitä keskusteluja Mosambikin virkamiesten ja apualan ammattilaisten kanssa Yhdysvalloissa. "Peruskysymys oli, mitä Mosambik voi tehdä talouden rakentamiseksi?" Carr muistelee. "Mitä Mosambik voisi tehdä, mikä loisi miljardien dollarien teollisuuden? Ja miten he kilpailevat muiden maailman kansakuntien kanssa?"

Hänen mielestään vastaus oli turismi.

"Pidän turismin ideasta, koska se on kestävä liiketoiminta", hän sanoo. "Kaivannaisteollisuus ja niin edelleen, voi tulla aika, jolloin se loppuu, jos kaivoste tai puutavaraa tai jotain muuta. Ja valitettavasti monet kolmannen maailman maat jäävät kiinni siihen ansaan, jossa todelliset hyödyt, todellinen lisäarvo, menee muihin maihin, jotka käsittelevät raaka-aineita. "

Vuonna 2004 Carr palasi Mosambikiin etsimään paikkaa, joka voitaisiin hoitaa kansainväliseksi lomakohteeksi. Hän oli lukenut Gorongosasta ja pyysi nähdä sen; hän teki lennon Mosambikin entisestä korusta. Maisema pysyi hänen kanssaan kauan sen jälkeen. "Gorongosa Park erottuu melkein mistä tahansa paikasta, jonka etsit", hän sanoo.

Lokakuussa 2004 Carr allekirjoitti sopimuksen Mosambikin matkailuministeriön kanssa, jossa hän lupasi 500 000 dollaria puiston palauttamiseen. Mutta pian hän neuvotteli uudesta suuremmasta sopimuksesta ja koottiin kehitys- ja ympäristöasiantuntijoiden ryhmä etsimään Mosambikista ja muista portugalilaisista puhujista johtaviin tehtäviin. Marraskuussa 2005 hän allekirjoitti uuden sopimuksen ministeriön kanssa, jossa hän sitoutui maksamaan 40 miljoonaa dollaria 30 vuoden aikana. Kyseisessä asiakirjassa hahmotellaan uudistamisen näkökohdat ekologisesta palauttamisesta taloudelliseen kehitykseen ja annettiin Carrin säätiölle yhteinen puiston toiminnanohjaus Mosambikin hallituksen kanssa, jolla on omistusoikeus.

Gorongosa Park esitteli viime vuonna ensimmäisen puhvelinlaumansa, käynnisti kunnostuksen Chitengon pääleirillä, aloitti lähestymistapansa naapurimaiden yhteisöihin ja käynnisti puiden istutusohjelman vuorella. Sen henkilöstö on noussut 100: sta yli 500: aan, ja se tekee erilaisia ​​töitä, mukaan lukien metsästäjät ja taloudenhoitajat. Vierailijoiden määrä kasvoi alle 1 000: sta vuonna 2005 yli 5000: een viime vuonna.

Puiston rajojen ulkopuolella afrikkalaiset villieläinten asiantuntijat - jotka ovat usein skeptisiä ulkomaisten hankkeiden suhteen - antavat Carrin ponnisteluille varovaista kiitosta.
"On selvää, että on kauan tutkia, toimiiko se kaikki", sanoo Carrille neuvonantajana ollut Etelä-Afrikan parhaita eläinlääkäreitä Markus Hofmeyr. "Mutta mielestäni hänen osoittamansa sitkeys ja päättäväisyys ovat olleet kiitettäviä."

Carr viettää nyt joka toinen kuukausi Gorongosassa, leiriytyy Chitengossa, nukkuu teltassa, yhdessä leirin kunnostetusta betonimökistä tai pakettiauton takaosasta. Puiston viestinnän, yritystoiminnan ja tieteellisen toiminnan ohella hän valvoo myös sen yhteisösuhteita. Mikä tarkoittaa siirtymistä yhteisöstä toiseen, ekologisen matkailun käsitteen selittämistä (mukaan lukien paluumatka Nhatsocoon, missä Samatenje siunaa lopulta projektia). Jotkut paikalliset asukkaat kutsuvat häntä "Senhor Gregiksi" mzungu: n swahiliterminä valkoiselle henkilölle, joka tarttuu useimpiin valkoihoisiin kävijöihin. Ja toistaiseksi "täydellinen optimisti" on edelleen hyvä.

Muutaman päivän kuluttua pettyneisyydestään Nhatsocoon Carr ja jotkut muut Gorongosa-projektista vierailevat Sadjungirassa, yhteisössä, jota johtaa regulo, jonka oli määrä vaihtaa vaatteensa. Hänen nimensä on Marcelino Manuel.

Vaikka Sadjungira on vähemmän eristetty kuin Nhatsoco, vieraat ovat silti harvinaisia. Kyläläisten tärkein kokemus valkoisista ihmisistä tuli sisällissodan aikana, kun Etelä-Afrikan ja Rhodesian hallitukset lähettivät joukkoja auttamaan Mosambikin kapinallisia.

Selvitykseen kutsutussa kyläkokouksessa erikseen istuvat miehet ja naiset kohtaavat rivin puisia tuoleja, jotka on asetettu likaan Carrille ja hänen puolueelleen. Carr esittelee itsensä ja puhuu siitä, kuinka ulkomaalaiset maksavat joskus kävellä Sadjungiran lähellä. "Tunnustamme, että tämä vuori kuuluu sinulle", hän kertoo väkijoukolle. "Emme pyydä sinua muuttamaan. Kunnioitamme sitä tosiasiaa, että tämä on sinun maasi, ja olemme vain vierailijoita."

Vanhempi mies nousee sanoessaan, että valkoisia on ollut täällä aiemmin, ja kaikesta puheestaan ​​he ovat aina tuoneet vaikeuksia. Toinen mies sanoo, että vaikka Carr olisi vilpitön lupauksissaan, hänen poikansa tai pojanpoikansa eivät ehkä pitäisi kauppaa.

"Meidän on luotettava toisiinsa", Carr vastaa. "Mutta ymmärrän, että meidän on rakennettava luottamusta."

Kun kääntäjä kamppailee löytääkseen oikean sanan "luottamus", paikallinen ylläpitäjä tulee paikalleen.

"Mies, jos hän haluaa olla naimisissa, hänen on löydettävä nainen", hän kertoa väkijoukolle. "Ensin hänen on aloitettava puhuminen hänen kanssaan - he eivät aio mennä nukkumaan yhdessä ensimmäisenä yönä."

Yleisö nurisee, mutta näyttää olevan vakuuttamaton. Sitten entinen sotilas Samuel Antonio nousee, kumartaa virkamiehille ja kääntyy väkijoukon puoleen.

"Sanot et halua tätä mzungua?" Antonio sanoo Senassa, paikallisella kielellä. "Etkö halua palkata? Etkö halua työtä?" Hän tekee vitsin siitä, että paikalliset johtajat ottavat julkisia varoja itselleen, ja jotkut kyläläiset kikattelevat. Mutta kun hän palaa työpaikkojen aiheeseen, he hurraavat.

Hiljaa istuva regulo nousee nyt ja ilmoittaa Carrille johtavan seremonian puistoon.

Kokous on ohi, ja Carr, Manuel sekä molempien osapuolten edustajat nousevat ylös ja kävelevät kattoettomaan pyöreälle olkikattopaikalle. Carr ja toimihenkilö saapuvat joidenkin kyläjohtajien kanssa ja istuvat paikoillaan lialla. He kaikki alkavat taputtaa kupillisilla käsillä kutsuakseen esi-isänsä. Hengellinen johtaja sekoittaa juoman ja kaataa jonkin verran maahan.

Kun seremonia päättyy, Carr ja hänen joukkueensa kävelevät takaisin punaiselle helikopterille ja kiivetä sisälle. Hakkuri nousee, ja Carr katsoo alaspäin kyläläisiin. Ne aallostavat, kunnes pöly ja tuuli pakottavat heidät kääntymään pois.

Toimittaja Stephanie Hanes ja valokuvaaja Jeffrey Barbee sijaitsevat Etelä-Afrikassa. Tämä tarina on tuotettu yhteistyössä Pulitzer-keskuksen kriisinraportoinnin kanssa osana Afrikan ympäristöä ja ihmiskonflikteja koskevaa hanketta .

Greg Carrin iso uhkapeli