Keskiviikon 2. helmikuuta 1949 kostealla ja viileällä aamulla Ben Hogan nousi ennen aurinkoa ja osui El Capitan Motel -kahvilaan Van Hornissa, Teksasiin. Hän ja hänen vaimonsa Valerie olivat ajaneet yli 500 mailia itään Phoenixista päivää aiemmin, ja vaikka tie teki vaimonsa rauhalliseksi, hän halusi nopeaa aamiaista, ja heidän oli vielä mentävä 500 mailia itään Forth Worthiin. Ben söi, meni takaisin huoneeseensa ja pakkasi Cadillacin matkalaukkuineen ja hänen golfmailoineen.
Ben Hogan oli saavuttanut uransa huipun. Ensimmäistä kertaa pienentävä golfari oli valloittanut kaksi suurta turnausta samana vuonna - US Open ja PGA Championship. Kaksi viikkoa aikaisemmin hänen kasvonsa olivat ilmestyneet Time-lehden kannessa häntä määrittelevän lainauksen yläpuolelle: "Jos et pysty peittämään niitä, opi heidät."
Hogan oli työskennellyt niin kauan kuin pystyi muistamaan. Vuonna 1922, kun hän oli 9, hänen isänsä, seppä nimeltä Chester, osoitti aseensa rintaansa ja teki itsemurhan. Hoganin elämäkerran kirjoittaja James Dodson kertoo, että jotkut raportit sijoittavat Benin kodin huoneeseen Fort Worthiin, Texasiin, tuolloin. Perheen leipomon menettäminen tarkoitti, että Hogan-lasten oli osallistuttava taloudellisesti. Ben myi sanomalehtiä rautatieasemalla, josta tuli sitten caddy läheisessä maaseudulla. Hän oli 11. Kun hänellä ei ollut laukkuja, hän vietti lukemattomia tunteja harjoittelualueella. Kaivanut satoja palloja lialta, päivästä toiseen, hän työskenteli pisteeseen, missä legendan mukaan se oli, hänen kätensä vuotavat. Hän yritti lyödä täysin hallittua palloa ja saavuttaa toistettavan heilahduksen, joka kestäisi paineen alaisena. Ehkä se antoi hänelle mahdollisuuden hallita häntä ympäröivää kaaosta. Mitä tahansa, hänet löydettiin valikoimasta kauan sen jälkeen, kun muut caddies ja viime kädessä hänen kilpailijansa olivat poistuneet golfkentältä.
Vuonna 1949 jopa parhaimmat ammattilaisgolfarit ajoivat tuhansia maileja vuosittain turnauksiin ympäri maata, vain vaatteitaan ja klubejaan, mutta myös perheitään. Helmikuuhun 1949 mennessä Hogan oli ajautunut yli 3000 mailia golfkauden alusta ja hän oli voittanut kaksi ensimmäisestä neljästä turnauksestaan. Hän johti kiertueen rahalistalla siinä, mikä lupaa olla toinen merkittävä vuosi - mutta hän kertoi Timelle : ”Se on matkustaminen. Haluan kuolla vanha mies, ei nuori. "
Ben ja Valerie Hogan veivät ulos auringonpaisteessa El Capitanin pysäköintialueelta kohti itää kaksikaistaisen valtatie 80: n varrella. He eivät olleet menneet kymmenen mailia, kun he törmäsivät tiheään sumuun ja liukasen, jäiseen kalvoon tiellä. Hogan laski nopeutensa 25 mailiin tunnissa; sitten hän näki ”neljä valoa vilkkailkovan minua”. Vinttikoirakilpailu yritti ohittaa kuorma-autoa täyttäen Hoganin kaistaa. Hän katsoi kurkkua tieltä, mutta näki rummun oikealla puolella. "Tiesin, että saamme osuman", hän sanoi.
Vinttikoirakilpi kynnettiin Hoganin Cadillac-koneeseen. Viimeisessä sekunnissa golfari heitti itsensä vaimonsa yli. "Se oli ensimmäinen tauko, jonka sain kaikissa näissä vaikeuksissa", Hogan sanoi myöhemmin. Ohjauspyörä ja osa hänen autonsa moottorista oli ”vasaralla istuimen puolella olevan tyynyn kautta”. Jos hän olisi pysynyt missä hän oli, hän oli vakuuttunut siitä, että hän olisi ollut murskattu.
Hogan mustaa iskun vaikutuksesta; Valerie oli häikäisty, mutta pysyi tajuissaan. Molemmat kiinnitettiin kojelautaan. Hän onnistui laskemaan matkustajan sivun ikkunan ja alkoi huutaa apua, kun Ben liukastui tajuihinsa. Hän valittaa ja käski häntä “Poistu!” Hän pelkäsi auton tulevan tuleen.
Valerie vapautti itsensä ja nosti Benin istuvaan asentoon. Toinen kuljettaja tuli mukana, ja yhdessä he veivät golfarin Cadillacista. Kesti 90 minuuttia ambulanssin saapumiseen. Kun Hogan nostettiin sisään, hän kysyi vaimoltansa, oliko hänen golfmailojaan otettu huomioon. He olivat.
Sana oli levinnyt nopeasti siihen, että Ben Hogan oli tapettu. Jotkut Pro-am-turnauksessa Arizonassa pelaavista golfin pelaajista käveli radan puolivälissä kuullen väärät uutiset. Myöhemmin samana päivänä Hoganin ystäville ilmoitettiin, että hän oli elossa, mutta kriittisessä tilassa, ja jotkut heistä toimittivat hänet El Pason Hotel Dieun sairaalaan. Valerie näytti olevan hieno huolimatta kasvojen mustelmista ja erilaisista leikkauksista, mutta he näkivät Benin olleen sängyssä, peitetyn sideharsona. Hänen kasvonsa leikattiin ja mustelmiksi, ja hänen vasen silmänsä oli käytännössä turvonnut. Lääkärit olivat diagnosoineet Hoganille murtuneen vasemman kauluksen, kaksinkertaisen osan lantiosta, rikki nilkan ja halkeaman kylkiluun.
Luiden asettamisen jälkeen lääkärit odottivat hänen menevän kotiin muutamassa viikossa. He sanoivat, että "täydellinen toipuminen" oli mahdollista kahden kuukauden kuluessa - lähinnä "Benin taistelevan sydämen vuoksi". Mutta ennen kuin Hogan pääsi poistumaan, hänen keuhkot tekivät lääkärille huolenaiheita; hänellä oli vakavia rintakipuja. Hänen jalkoihinsa oli muodostunut verihyytymiä kahden viikon jälkeen sängyssä, ja helmikuun loppuun mennessä lääkärit havaitsivat, että yksi hyytymä oli matkustanut keuhkoihinsa. He antoivat hänelle useita verensiirtoja, suorittivat sitten vatsan leikkauksen ala-alaisen vena cavan sitomiseksi - suuren verisuonen, joka kuljettaa verta kehon alaosasta sydämeen. Hogan vietti uuden kivun täynnä kuukauden sairaalassa, pystymättä jättämään sänkyään. Väärin 137 kiloa onnettomuuden aikaan, hän pudotti lähes 20 kiloa oleskelunsa aikana. Paluuta golfkentälle ei pidetty enää varmana.
Oli 29. maaliskuuta 1949, ennen kuin Hogan teki kodin Fort Worthiin. Hän ohitti kesän yrittäessään saada takaisin voimansa. Hän oli liian heikko keinuakseen kerhoa, ja jopa lyhyet kävelyretket pitivät häntä. Menettely hänen vena cavaan aiheutti kroonista kipua, turvotusta ja väsymystä - olosuhteet, jotka ruttoivat häntä loppuelämänsä ajan. Mutta hän oli päättänyt tehdä niin vaikeita parannuksia kuin golfkeila.
"Se tulee olemaan pitkä matka", hän kertoi toimittajille, "ja mielestäni en usko, että pääsen koskaan takaisin takaisin sen viimeisimmän pelireunan. Työskentelet täydellisyyden puolesta koko elämäsi, ja sitten tapahtuu jotain tällaista. Tämä on ampunut hermojärjestelmääni, enkä tiedä kuinka voin mukauttaa sen kilpailukykyiseen golfiin. Mutta voit lyödä vetoa, että tulen takaisin sinne. "
"Älä usko sanaakaan siitä", Valerie sanoi. "Ben on taas itse, luut, hermat ja kaikki."
Sam Snead, Cary Middlecoff ja nuori golfaaja nimeltä Arnold Palmer taistelivat otsikoista kesällä 1949, kun taas Hogan sekoitti talonsa ympärille. Hänet nimitettiin US Ryder Cup -joukkueen pelaamatta kapteeniksi ja hän matkusti Englantiin otteluihin, missä hän ilahdutti faneja laittamalla harjoittelun vihreään. Se oli suurin mitä hän pystyi tekemään, seitsemän kuukauden kuluttua onnettomuudesta. Toimittajat kuvailivat häntä "turmeltuneeksi". Palattuaan valtioihin Hogan alkoi taas saada voimaa. Sitten hän alkoi harjoittaa.
Kesäkuuhun 1950 mennessä, 16 kuukautta onnettomuuden jälkeen, Bantam Ben oli palannut kurssille. Tällä kertaa hän yritti saada takaisin paikkansa golfin suurimpana kilpailijana Yhdysvaltain golfin suurimmassa turnauksessa - US Openissa Merion Golf Clubilla Pennsylvaniassa. Hän oli pelannut useita turnauksia, jotka johtivat avoimeksi, mutta uhanalaisen kilpailun kolmantena ja viimeisenä päivänä hän alkoi kiertyä 36 golfreiän alle kuumassa, ja hänen etunsa alkoi haihtua muutaman viimeisen reiän kohdalla.
Kaikella linjalla Hogan piti lyödä mahdottoman pitkän laukauksen väylältä saadakseen parin 18. ja viimeiseen reikään. Pakattu galleria muodosti hiljaisen rynnäkkeen hänen ympärilleen, kun hän käytännössä porrastui pallonsa päälle, todistajien mukaan. Leikkausta arvioidessaan Hogan saavutti yhden raudansa - vaikeimman mailansa laukkuun. Vanha vitsi kertoo, että jos joudut salamannopeaseen myrskyyn, turvallisin asia on pitää yksi rautasi kiinni, sillä edes Jumala ei voi lyödä yhtä rautaa.
Hogan vakiinnutti pallon yli, aloitti hitaasti selkärangansa, vapautti voimansa ja lähetti pallon lentämään. Ympärillä oleva väkijoukko huokaisi ampuvansa äänen ja pallon näkyvän kohti lippua. Hogan jatkoi parin reikää ja pakotti kolmen puolin pudotuspeleihin. Saatuaan hyvät yöunet, hän voitti seuraavana päivänä helposti US Openin, joka oli kolmen ainoan pelaajan ampua kierros alle par.
Turnaus edusti Hoganin uudestisyntymistä: Hän jatkoi hallitsemaan golfia kuin koskaan aikaisemmin, voittaen vuonna 1953 ennennäkemättömän “Hogan Slam” -menetelmän kolmesta suorasta pääturnauksesta. (Hän ei pelannut neljännessä pääosassa - PGA-mestaruuskilpailussa - koska hän ei halunnut kävellä yli 18 reikää päivässä.) Auton onnettomuus ja Hoganin lähellä oleva kuolema, monet hänen ystävänsä myöhemmin sanoivat, tekivät hänestä lähtevämmän. ja myötätuntoinen mies. Mutta huolimatta kaikesta, mitä hän onnistui radalla onnettomuutensa jälkeen, Hogan vakuutti olevansa saavuttanut yhtä täydellisyyden lähellä kuukautta ennen kaatumista. Hänen elokuviin tallennettuaan törmäyksen jälkeistä golfkeilausta käytetään edelleen esimerkinä melkein täydellisestä pallojen iskusta ja mekaniikasta. Vain Hogan itse oli eri mieltä. "Olin parempi vuonna 1948 ja '49 kuin olen koskaan ollut", hän sanoi vuotta myöhemmin.
Lähteet
Artikkelit: “Golfarin pelaaja Ben Hogan loukkaantui auto-onnettomuuteen”, Chicago Daily Tribune, 3. helmikuuta 1949. ”Hogan, vaimo Tell of Texas Auto Crash, ” Chicago Daily Tribune, 30. maaliskuuta 1949. “Hogan kohtaa perän taistelun sairaalassa”. Hartford Courant, 4. maaliskuuta 1949. ”Golfer Hogan voitti kaikkien aikojen vaikeimman ottelun”, Chicago Daily Tribune, 29. maaliskuuta 1949. ”Huomattava Hogan voitti '50 US Openin”, Larry Schwartz, ESPN Classic, 19. marraskuuta 2003. “Hoganin paluu: Takaisin tragediasta voittaa 1950 US Open”, kirjoittanut Damon Hack, Golf.com, 20. lokakuuta 2008, “Hogan pääaineena rohkeudelle”, kirjoittanut Larry Schwartz, ESPN: n urheiluvuosi, ”Mitä olisi voinut olla”. kirjoittanut Jaime Diaz, Golf Digest, kesäkuu 2009. ”Ben Hoganin vaimo muistaa miehensä näyttelynäyttelynä, joka avataan USGA-museossa”, Associated Press, 9. kesäkuuta 1999,
Kirjat: James Dodson, Ben Hogan: Amerikkalainen elämä, Doubleday, 2004. Curt Sampson, Hogan, Rutledge Press, 1996.