Eräänä leutona aamuna Luzonin saarelta, joka on Filippiinien saariston suurin maata, käännyin takaisin kapean rungon puiseen veneeseen sukellusvarusteilla ja laskeudin Batangasin lahdelle. Valkoinen, joka oli varjostettu turkoosista herne-vihreäksi pinnan laskiessa. 85 metrin etäisyydellä synnytin viiden nousevan sukeltajan kanssa, heidän ruumiinsa oli koteloitu letkujen ja terässäiliöiden ja kameroiden mekaanisiin koteloihin - yli 100 kiloa pyydyksiä henkilöä kohden. Tämän bionisen kvintetin yksi jäsen Bart Shepherd ohitti minulle verran säkin, joka oli täynnä näytteitä, ja jokainen eläin juurtui omassa muovipusseensa kuin lumikiekon sisältö. Katsoin seuraavia eläimiä: elinvoimaiset oranssit lankakorallit, viisteelliset kampahyytelöt, gobit enintään mäntyneulalla. Joitakin näistä organismeista ei ollut koskaan kuvattu tieteessä.
Asiaan liittyvä sisältö
- Kuinka joukkue vedenalaisia sitovia tutkijoita määritteli riutan ekosysteemit uudelleen
Tuntemattomia lajeja on runsaasti Twilight Zone -alueella, joka on syvänmeren riuttojen maailmanlaajuinen alue, jota ei käydä vähän ja jota ymmärretään vähemmän. Koralliriutat, jotka hallitsevat suosittua mielikuvitusta - ja tieteellinen kirjallisuus - ovat matalia, aurinkoisia puutarhoja, joihin pääsevät jopa amatööri sukeltajat. Uppoaa kuitenkin alle 130 metrin päähän ja löydät itsesi uudessa himmeässä maailmassa. Tutut kovat korallit antavat teknisille väreille pehmeät korallit, jotka aaltoilevat nykyisessä muodossa kuin Seussian kuumeunelmat. Papukaijakala ja kani kalat luovuttavat kirkkaisiin bassoihin ja silmäsilmäsirkkakalaan. Twilight-vyöhyke, jota tutkijat tunnetaan mesofaattisena tai ”keskivalaistuksena” vyöhykkeenä, on kasvien elämän puutteellinen riutta, planktonisyöjien ja lihansyöjien valtakunta.
" On mahtavaa pudota veneen sivulta ja pudota vapaasti paikkaan, jota kukaan ei ole koskaan ollut ennen", Kalifornian tiedeakatemian akvaariojohtaja Shepherd kertoi minulle, kun olemme pintaan nähneet ja palanneet sukellusveneeseen., perinteinen Phillipines-käsityö, nimeltään bangka . Kun paimen oli vedenalainen viiden tunnin ajan, syvyyksissä, joiden paine oli yli 200 kiloa neliötuumaa kohti, näytti olevan tyhjentynyt, mutta tyytyväinen. "Rakastan, että voit silti tehdä niin tällä planeetalla", hän sanoi.
Koralliriutat ovat yksi maailman vaikeimmista elinympäristöistä: ilmastonmuutos stressaa, ryöstää liikakalastusta, saastuttaa myrkyllisyyttä. Mutta vaikka suojelu on saanut aikaan korallien syyn, syvät riutat ovat pitkään olleet poissa näkö- ja mielentilasta. Viimeisen vuosikymmenen aikana se on alkanut muuttua: Mesofottisista riutoista on julkaistu yli 500 artikkelia vuodesta 2010 lähtien, yli kaksinkertaisesti enemmän kuin edellisen 50 vuoden aikana. Nyt on yhä selvempää, että maailman mesofottisilla alueilla on suhteeton osuus meren biologisesta monimuotoisuudesta.
Maailman hämärävyöhykkeet muistuttavat runsasta ja omituista biologista monimuotoisuuttaan vain niin paljon kuin vedenalaisia saaria. Darwinista lähtien biologit ovat tunnustaneet, että maansaaret ovat erikoisuuksia - että, kuten tiedekirjailija David Quammen kerran sanoi, ”maantieteellinen eristys on evoluution vauhtipyörä.” Aivan kuten Galapagossa on ainutlaatuisia piikkia ja kilpikonnia, samoin tekee maailman Twilight-vyöhykkeet toimivat syvien saaristoina, jotka huuhtovat endeemisiä lajeja yksinäisyytensä vuoksi.
Tieteen kasvava ymmärrys mesofottisesta vyöhykkeestä on voitettu. Vain kourallinen eliitti tekniset sukeltajat kykenevät tunkeutumaan Hämärävyöhykkeen hämärtyviin kuiluihin. "Huippusuunnitelmasi, kun olet alhaalla", Luiz Rocha, Kalifornian akatemian kuraattori ja kalastusmatkan johtaja, kertoi minulle samana iltana, "pitää itsesi hengissä."
Harva tutkija on kiinnittänyt katseensa tutkimatta enemmän riuttoja kuin Rocha, paimen ja heidän ryhmänsä. Vuodesta 2013 lähtien Kalifornian akatemia on asettanut sarjan tutkimusmatkoja hämärävyöhykkeille esimerkiksi Vanuatun, Pulaun, pääsiäissaaren ja Brasilian alueille. Viime kesänä liittyin joukkueeseen viikon ajan sukeltamalla Filippiinien Verden saaren passaalia pitkin, kapeaa saltaa, jossa törmäysvirrat ravitsevat joitain planeetan rikkaimmista meren elinympäristöistä. Akatemian yhdeksän hengen miehistö haki vastauksia kiireellisiin kysymyksiin: Mitkä lajit usein esiintyvät mesofotoisella vyöhykkeellä? Kuinka syvät riutat yhdistyvät mataliin vastineisiinsa?
Ja kiireellisin: Mitä tarvitaan ekosysteemin säilyttämiseksi niin hämärtyvänä, että harvat ihmiset jopa tajuavat sen olevan olemassa?
Uusi perhonenlaji, jonka Kalifornian akatemian sukellustiimi löysi. (Luiz Rocha / Kalifornian tiedeakatemia) Nykyaikaisen vedenalaisen etsinnän alkuperä on vuodelta 1943, jolloin Jacques-Yves Cousteau teki yhteistyössä insinöörin Emile Gagnanin kanssa Aqua-Lungin luomiseksi. Heidän keksintönsä, hengityslaite, joka toimitti sukeltajille ilmaa paineistetusta kaasupulloista, aiheutti nykyaikaisen sukelluksen ja meritutkimuksen kulta-ajan: Tutkijat voivat vihdoin tutkia merta ilman, että letkut kiinnittäisivät niitä pintaan. "Yöllä minulla oli usein ollut näkemyksiä lentämisestä ulottamalla käsivarteni siipinä", Cousteau kirjoitti muistelmassaan Hiljainen maailma vuonna 1953. "Nyt lensin ilman siipiä."
Todellisuudessa Cousteaun siivet kuitenkin leikattiin edelleen. Tavanomaisen sukelluksen rajat ovat noin 120 jalkaa; laskeudu syvemmälle, ja sinulla on tarpeeksi hengenvaarallisia sairauksia täyttääksesi lääketieteellisen oppikirjan. Harvat ihmiset ymmärtävät syvän riutan etsinnän vaarat paremmin kuin Richard Pyle, havaijilainen eläintieteilijä, joka oli väliaikaisesti halvaantunut melkein kuolemaan johtaneen dekompressiosairauden vuoksi - pelottava mutkiksi kutsuttu tila, joka johtuu typpikuplien kasvusta sukeltajien verivirtauksissa. liian nopeiden nousujen aikana - jahtaamalla kaloja Palaussa vuonna 1986.
Vaikka Pyle, sitten 19-vuotias, käveli sokeriruo'olla vuoden ajan, hänen kuolemanharja vain vahvisti hänen halua käydä syvällä. 1980-luvun lopulla hän ja muut mukauttivat merivoimien sukellustekniikat riutatutkimukseen, käynnistäen teknologisen vallankumouksen, joka avasi Twilight-alueen tutkia ensimmäistä kertaa.
Heidän pyrkimyksensä kasvattivat käsitystämme koralliriuttarakenteesta. ”Mesofotinen riutta osoittautui 80 prosentiksi elinympäristöstä”, ihmettelee Pyle tänään. "Vuosikymmenien ajan näkökulmamme koralliriutoihin oli taaksepäin."
Vaikka Pylen innovaatiot tekivät hämärävyöhykkeen etsinnän toteuttamiskelpoiseksi - "ihmisten on vaikeampaa tehdä tyhmiä virheitä ja tappaa itsensä", hän kertoi, se on edelleen pelottava tekninen haaste, kuten huomasin vieraillessani Kalifornian akatemian miehistöllä Filippiineillä. Hämärävyöhykkeen paineistetussa ympäristössä vanha hyvä ilma muuttuu myrkylliseksi: Normaalit happipitoisuudet aiheuttavat kouristuksia, kun taas typpi voi tulla huumausaineeksi niin häiritsevä, että kahden ja kahden lisääminen sormesi tuntuu yhtä haastavalta kuin teoreettinen fysiikka. Näiden myrkyllisten vaikutusten voittamiseksi sukeltajat hengittävät kaasusekoitusta, joka on erityisen sekoitettu, jonka pääaine on helium.
On syytä, että Bart Shepherd ja Kalifornian akatemian muut sukeltajat näyttivät niin painottuneen koneilla: Heidän elämänsä riippuvat hienosti kalibroitujen varusteiden akusta. Hengittäjät kierrättävät jokaisen uloshengityksen; pesurikanisterit sieppaavat kaasumaisen hiilidioksidin muuttamalla se kalsiumkarbonaatiksi; tietokoneet injektoivat ilmaletkuihin tarkat happea sisältävät suihkut. Jokaisella sukeltajalla on kolme varastosäiliötä, jos uudelleenhengityslaite epäonnistuu ja heidän on palattava kohti pintaa.
Viime kesän sukelluksen aikana Mauritius Bell, akatemian sukellusturvallisuushenkilön kersantti, aloittaisi aamun tarkistamalla miehistön kanssa kaikki sietävät tavat, joilla he voivat hukkautua vedenalaiseen. "Tehdyssä ei ole mitään triviaalia", hän muistutti heitä. "Tämä on niin monimutkaista kuin sukellus saa."
Hämäräsukellukset ovat edelleen vammaisia ajan myötä. Mitä syvemmälle menet ja mitä kauemmin vietät syvyydessä, sitä enemmän typpeä kehosi kudokset imevät, ja sitä suurempi on pelättyjen mutkien riski. Paimen, Rocha ja heidän joukkuetoverinsa voivat syvimmissä sukelluksissaan viettää enintään 10 minuuttia alareunassa, mikä tekee jokaisesta laskeutumisesta hullu rynnäkkö kerätäkseen eläimiä, laskemaan kalat ja ampumaan videota, ennen kuin ne alkavat vilkkua verkkokalvon näytöissä varoittamaan heidän kallista aikaa on ylhäällä.
Filippiinien 10 päivän retkikunnan puolivälissä väsymys hiipi joukkueeseen, varkain ja yllään typpikuplina. Miehistö oli kerännyt kaksi tusinaa korallinäytettä ja käsitellyt ne hätävaihtomaiseen akvaarioon paikallisessa hotellihuoneessa kuljettaakseen ne takaisin Kaliforniaan. Vaikeimpia olivat heidän pääkohteensa: kammotut selkärangattomat, joita kutsutaan kampahyytelöiksi, joita joukkue on nimittänyt nimellä “sea Peeps”, koska ne muistuttavat pupunmuotoisia marshmallow-karkkeja.
Aiempien tutkimusmatkojen aikana kampahyytelöt olivat koristaneet käytännöllisesti katsoen jokaista pintaa Batangas Bayn mesofottisella vyöhykkeellä. Nyt voit laskea ne kaikki yhdellä käsineellä. Heidän selittämätön poissaolo näytti kiusatavan Shepherdia ja Rochaa, pilkkaavaa muistutusta siitä, kuinka vähän he tienivät Twilight Zone -sarjan asukkaista.
”Viime vuonna olisimme voineet kerätä 50 merimailia yhdelle sukellukselle”, Rocha huokaisi sinä iltana istuessaan raskaasti hotellin kuistilla, olutta kädessä. Hän voihki, äänen, joka sisälsi turhautumista ja uupumusta. ”Minusta tuntuu, että ripustettiin palkin päälle ja osuin baseball-lepakoon.” Rocha avasi kannettavan tietokoneensa tarkistaakseen päivän valokuvat ja hurrasi nopeasti Grammatonotus briannen silmissä, basso, jossa oli palava häntä ja auringonlaskun väriset kyljet - kala, jonka hän ja kollegansa olivat kuvailleet vain edellisen vuoden. "Meillä on noin 15 uutta lajia, jotka meidän on kuvailtava jonossa juuri nyt", hän kertoi minulle.
Jos joku voi imeä hämärävyöhykkeen rangaistuksen, se on kiihkeä brasilialainen Rocha, joka päätti tulla biologiksi, kun kolmannen luokan opettaja toi säiliöön täynnä guppia. Suurin osa Brasilian kalabiologeista siirtyy Amazonille; Rocha teki yhden matkan joelle ja päätti, että hänen oli tarkoitus tutkia sen sijaan suolavettä. Yliopistossa hän ohjaa usein moottoriventä kolme tuntia merelle ja kyyhkyi 70 metriin normaalilla ilmalla - sama vaarallinen yritys, joka lähes tappoi Richard Pylen. ”Se oli hullua sukellusta”, hän nauroi pienellä pahoillani.
Viime kädessä hänen tiedonsato alisti hänen itsensä säilyttämisvaistonsa. "Sukelluksen aloittamisen jälkeen koko työni on ollut löytää uusia lajeja, ymmärtää miksi ja kuinka riutit ovat niin erilaisia ja kuinka niiden lajit ovat vuorovaikutuksessa keskenään", hän sanoi. Ja mikään ei suorita sitä ekologista perustutkimusta, joka on enemmän kiusallista - tai tärkeämpää - kuin hämärävyöhykkeellä.
Nämä elävät oranssikuppiset korallit johtavat elämiseen pystysuorilla pinnoilla ja luolat laajoihin syvyyksiin. (Luiz Rocha / Kalifornian tiedeakatemia) Heidän kukkaulosuhteistaan huolimatta korallit ovat eläimiä. Mutta ne ovat myös puolet symbioottisesta suhteesta: Monissa korallissa on mikroskooppisia leviä, nimeltään zooxanthellae, fotosyntetisoivia kasveja, jotka ruokkivat isäntänsä vastineeksi suojaa.
Se on herkkä kumppanuus. Kun veden lämpötila nousee liian korkeaksi, lämpörasitellut korallit potkaisevat talonmiestensä, muuttuvat aavemaiseksi valkoisiksi ja lopulta kuolevat, vahingollisen ilmiön, jota kutsutaan valkaisuun. Ilmaston lämpenessä valkaisu on lisääntynyt. Kuuma venytys, joka viipyi vuosina 2014 - 2017, kärsi 70 prosenttia maailman riutoista ja tappoi yli 80 prosenttia korallista Australian Suuren Valliriutan joissain nurkissa. Tämän katastrofin vaikutukset pysyvät vuosien ajan.
Missä syvät riutat sopivat tähän synkkään kuvaan, on jo pitkään ollut kiehtova. Vuonna 1996 Miamin yliopiston korallitieteilijä Peter Glynn aloitti valkaisun syistä kertovan spekuloinnin. Glynn huomautti, että vesilämpötilat olivat yleensä korkeampia aurinkoisissa matalissa maisemissa, joten Glynn huomautti, että viileämmät mesofottiset syvyydet saattavat tarjota turvapaikan korallipopulaatioille tarjoamalla linnoituksen, jossa riutta-asukkaat voisivat lyödä aikansa, kun pintaolosuhteet olivat liian kuumia käsittelemään.
Sittemmin tutkijoiden kulkue on tutkinut syvän riutan Refugia -hypoteesia tutkimalla, voisiko Twilight-alue tarjota turvallisuutta paitsi valkaisulle, myös muille yläpuolella sijaitseville stressitekijöille, kuten hirmumyrskyt, pilaantuminen ja liikakalastus. Tulokset ovat erilaisia. Vaikka Karibian hirmumyrskyt ovat tuhottaneet pinnan lähellä olevia koralleja ja säästellyt syviä korallia - kohta hypoteesin suosimuksessa -, jotkut mesofottiset riutat näyttävät tosiaan olevan valkaisuherkempiä, ehkä siksi, että pinnan lähellä olevat korallit ovat paremmin sopeutuneet kuumaan veteen.
Vuonna 2017 Queenslandin yliopiston korallibiologin Pim Bongaertsin johtama tutkimusryhmä havaitsi, että Bermudanin syvien riuttojen lautanenkorallit erottuivat geneettisesti matalista, mikä viittaa siihen, että eri syvyyspopulaatiot sekoittuvat harvoin. "Yleinen päätelmäni on, että Refugia-hypoteesilla voi olla erittäin merkitystä tietyille yksittäisille lajeille, mutta että sillä voi olla vain rajallinen rooli koko ekosysteemissä", Bongaerts kertoi minulle. "Se on monimutkaisempi kuin yksinkertainen totta tai epätosi vastaus."
Toistaiseksi Kalifornian akatemian tiedot näyttävät edustavan lakkoa Refugia-hypoteesia vastaan. Sen sijaan, että jaettaisiin lajeja yllä olevien matalien kanssa, Rocha ja hänen kollegansa ovat havainneet, että mesofottiset riutat ovat useimmiten mielenkiintoisia kaloja, jotka ovat erikoistuneet elämään syvällä. Hämärävyöhykkeen asukkaiden joukossa on omituisuuksia, kuten pieni keijubasso ( Sacura parva ), vaaleanpunainen ja keltainen jalokivi, jota ei koskaan ollut kuvattu luonnossa, kunnes Rocha tarttui kuvaan vuonna 2017. Paimen näkee joitain mesofottisia kaloja niin luotettavasti tietyillä syvyyksillä, että hän tietää kuinka pitkälle hän on laskeutunut tarvitsematta tutustua tietokoneeseensa.
Toisin sanoen: Vyöhykkeiden kalat eivät välttämättä ole kytketty toisiinsa, jotta refugium-vaikutus voitaisiin toteuttaa. "Jopa niillä kaloilla, jotka on tallennettu sekä mataliin että syvään mesofottiselle vyöhykkeelle, on valtava etusija toiseen tai toiseen", Hudson Pinheiro, sukellustiimin jatko-opintojen jatko-opiskelija, kertoi minulle.
Paitsi, että syvät riutat jakavat vain vähän lajeja matalien kanssa, ne eivät näytä jakavan monia lajeja keskenään . Kun Akatemian ryhmä kyyhkysi Pääsiäisaaren hämärävyöhykkeeseen, käytännöllisesti katsoen kaikki heidän kohtaamansa lajit olivat alueella endeemisiä; sillä välin vain noin neljäsosa sen matalista kaloista oli endeemisiä. Muut tutkijat ovat havainneet samanlaisia kuvioita. Kun Richard Pyle kartoitti Havaijin Kure- atollia, hän havaitsi, että jokainen mesofotinen kala oli ainutlaatuinen Havaijin saarilla.
Kukaan ei voi aivan selittää sitä poikkeuksellista endemismiä, mutta Pylellä on ideoita. Hänen elinympäristön pysyvyyshypoteesinsa mukaan Twilight-alueen eläimistön silmiinpistävä ainutlaatuisuus syntyi historiallisesta ilmastomuutoksesta. Kun jääkaudet lukkivat meriveden ja supistuivat valtameret, romahtava merenpinta karkasi monia matalia riuttoja ja tappoi asukkaat. Kun jään sulaminen ja matalien pinnat olivat jälleen veden alla, kalat ja selkärangattomat toukat leijuivat muista riuttoista uusien käytettävissä olevien elinympäristöjen valostamiseksi. Hämärävyöhyöstön riutat sijaitsevat kuitenkin liian syvällä alttiiksi putoavilla merillä, mikä antaa asukkailleen enemmän aikaa kehittyä erillisiksi lajeiksi.
Mitä syvemmälle sukellamme, sitä monimutkaisemmiksi syvät riutat muuttuvat. Aina vuodessa tulee selvemmäksi, että syvä riutta ei ole monoliittinen ekosysteemi; sen sijaan se on kaltevuus, spektri päällekkäisiä elinympäristökerroksia, joille on ominaista erilliset ympäristöolosuhteet ja eläinyhteisöt. Esimerkiksi tämän vuoden maaliskuussa Smithsonian tutkijat kastoivat kokonaan uuden vyöhykkeen: rariphotic eli ” harvan valon” vyöhykkeen, joka alkaa heti mesofotian alapuolella, noin 425 jalkaa.
”Rariphoticin löytäminen auttaa itse asiassa paremmin määrittämään mesofotian”, tutkimusta vetänyt eläintieteilijä Carole Baldwin huomautti minulle. "Todellisen alarajan määrittelemiseksi sinun on ylitettävä se."
Tutkijat ovat myös alkaneet tunnistaa hälyttävät uhat syvän riutan terveydelle. Twilight-alueen haavoittuvuus on tietyssä mielessä seurausta sen äärimmäisestä saavuttamattomuudesta. Luonnonsuojelijat ovat ympäri maailmaa pyrkineet turvaamaan matalat riutat luomalla merensuojelualueita, merialueita, joissa ihmisen toiminta, kuten kalastus, on rajoitettu. Usein MPA-alueita lobbataan ja rahoitetaan virkistysukeltajilta, joiden turismirahat tarjoavat yhteisöille kannustimen riutojen säilyttämiseen. Mutta kuka suojelee riutta, joka on liian syvä useimpien sukeltajien vierailulle?
Valitettavasti esimerkkejä hämärävyöhykkeen laiminlyönnistä ovat legioonat. Sen jälkeen kun paikalliset valittivat kaivosjätteen tappamisesta New Guinean rannikkoalueiden riuttojen lähellä, Richard Pyle kertoi minulle inhoaan, yritys yksinkertaisesti jätti jätteet syvemmälle, "koska he tajusivat, että siellä kaikki oli vain mutaa ja matoja".
Pyle sanoi Refugia-hypoteesin formulaation jälkeen hyvää tarkoittavat biologit tukeutuen siihen lisäämään hämärävyöhykkeen tutkimusta ja suojausta. Mutta jos Twilight-vyöhyke osoittautuu lopulta refugiumiksi - jos sen eivät ole matalista lähteneet muuttoliikkeet, vaan omat omituiset ja ihanat olennot - se ei vähentäisi sen pelastamisen tarvetta, vain muuttaisi perustelua. Syvät riutat eivät ole lisäaineita matalille, mutta evoluutiopohjat, jotka vaativat suojaa sinänsä.
"Sukellusryhmät pyytävät suojelemaan matalia riuttoja, ja tutkijat pyytävät sitä, ja huolestuneet kansalaiset pyytävät sitä", Rocha rypistyi eräänä päivänä bangkaamme, kun hän tarkasti pyydyksiä . Hän sylki naamarissaan ja hieroi sylkeä sen nurkkaan sumun estämiseksi. ”Mutta syvien riuttojen kohdalla? Se on vain meitä. ”
Ryhmän löytämä, vielä nimeämätön hiekkalaji. (Luiz Rocha / Kalifornian tiedeakatemia) Viimeisenä päivänä Filippiineillä tein tauon hämärän alueen miehistön varjostamisesta tutkimaan Batangasin lahtia Nick Yimin ja Marisa Avillan kanssa. Akatemian vesimiesten tehtävänä oli huolehtia näytteistään. Sukellimme tuntikausia lämpimään, heikentyneisiin mataliin seikkoihin, auringonvalon akseleihin pelaten kuppikorallien tarttuvien polyyppien ja jättiläismäisten simpukoiden marmoroitujen huulten yli. Mengerie häikäisevistä nudibranchista, sormenpituisista merilokista, jotka on varustettu merilevällä heiluttavilla ulkoisilla kumeilla, upotettu riutan päälle, ja reunusten alapuolelta kaarevat, silmäsilmäiset mantis-katkarapuja.
Kun katselin lumihiutale-moray-ankeriaan keltaisten reunojen silmiin, ajattelin jotain, mitä Bart Shepherd oli kertonut minulle yhden myöhään iltaisessa keskustelussa hotellissa. Mesofottisten riuttojen ainutlaatuisuus tarjosi syyn pelastaa syvä - mutta se teki myös uhkia matalimpiin entistä suppeammiksi. "Jos Refugium-hypoteesi hylätään, matalille riuttoille ei ole varaohjelmaa", Shepherd oli huomauttanut. Hän ja hänen tiiminsä olivat viettäneet vuosia tutkimalla maailman syviä riuttoja, mutta he olivat vahingossa lyöneet uutta perustetta myös matalien suojelemiseksi. Koralliriutat ovat kolmiulotteisia ympäristöjä, kuten sademetsä, jossa jaaguarit vaeltavat lattiaa samalla, kun tukaanit lentävät katoksen läpi.
Sinä iltana palasin lomakeskukseen ja tapasin Rochan, joka editoi samanaikaisesti päivän valokuvia, lähetti sähköpostia kollegoille useista maista ja twiittii. "Se on ruma-listallani varmasti", hän repäisi, kun ei-kirjoitettu harmaa damselfish ilmestyi kannettavaan tietokoneeseen. Hän napautti uudelleen näppäimistöä ja aukesi perhonen, sen runko oli raidallinen suklaanruskeassa ja hehkuvavalkoisena, evät leikattu fluoresoivasti keltaiseksi.
”Mikä tuo on?” Kysyin.
Rocha hymyili, kiinnittäen kätensä yhdessä hymyillä. "Sillä jolla ei ole nimeä", hän sanoi. "Vielä."
