Tämän kuukauden kutsuttavassa kirjoittamisessa pyysimme tarinoita ruoasta ja sovinnosta - sovinnosta ruoan tai rakkaansa kanssa tai jopa ruokaan liittyvästä sovinnon epäonnistumisesta. Päivän tarina tulee Kelly Robinsonilta, joka on Mental Floss-, Curve- ja muiden aikakauslehtien freelance-kirjailija ja aikaisemman Kutsuva kirjoittaminen -artsin riippuvuuteen liittyvän esseen kirjoittaja. Hän blogii kirjoista ja kirjoittamisesta Book Dirt -tapahtumassa ja voi ilmaista epäilemättä, että hän ei tehnyt sitä.
Rikoslounaslihan tapaus
Kirjoittaja Kelly Robinson
Luin nostalgisia ruokamuistelmia skeptisellä silmällä, etenkin sellaisia, jotka ovat makeita kuin puuvillasukkien yksisarviset. Luulen, että ne ovat totta, mutta Norman Rockwell -esque-kohtaukset eivät vain riemuitse mieleenpainuvimpia hetkiä pöydän ääressä perheeni kanssa.
Toki, meillä oli osuutemme ruokasalista - taapero siskoni, joka syö vuoria kananmaksaan, koska hänelle kerrottiin, että ne ovat esimerkiksi suklaakakkua - mutta ne varjostavat niin helposti kuvista sellaisista asioista kuin minun tätini Nancy, joka on valkoisessa yöpuvussa, peitetty ylhäältä alas punaisella punajuurikkamehulla. En ole koskaan nähnyt Carrietta kokonaisuudessaan. Minun ei tarvitse.
Siellä on myös toinen siskoni, joka valutti juomansa noin 3 057 peräkkäiseen illalliseen, antaen äidillemme sopivuuksia, jotka eivät jättäneet hampaita hammastelematta. Äitimme sietosi juuri niin paljon, kun meillä oli vieraita yhtenä yönä, ja voimaljannon kansi poistettiin paljastaen Twisted Sister -logoani, jonka metallipääni veljeni oli veistänyt sinne.
Ja sitten tapahtui kurpitsa, josta olen luvannut äidilleni puhua koskaan uudestaan.
Todellinen perhedraama, joka ylittää jopa metalliset nauhat voissa tai kauhuelokuvien yöpuvut, sisältää yhden viikon bolognasta. Oli vuosi 1979. Sisareni, veljeni ja minä odotimme äitimme saapumista kotiin, ja menimme kerran tarkistamaan, että asiat ovat kunnossa: ei kissaun sidottuja muovipusseja, ei kulkuneita Weebles-lattiaa. Olimme siististi sohvalla, mietimme, mikä temppu Yogi Kudu veti seuraavaksi "Se on uskomatonta!"
Äiti käveli sisään, katsasi huonetta hitaasti, pysähtyi yhtäkkiä ja naputti: Kuka asetti bolognan seinälle ?!
Ja siellä oli todellakin yksi viipale bolognaa, punainen muovirengas, joka esitti sen kiiltävän lihan ympyrän, kiinnittyneen seinämään, hieman television yläpuolelle ja oikealle. Kiellot tulivat nopeasti tulipaloon, ja kun kuulustelu oli saatu aikaan hyvin, oli selvää, että kukaan meistä ei tuntunut tehneen sitä. Kukaan meistä ei myöntänyt sitä.
En muista todellista rangaistusta. Olen ehkä estänyt jotkut sen mielestäni, mutta tiedän, että se oli vakava. Olen varma, että olimme maadoitettuina elämää plus kaksikymmentä vuotta ja katkaisimme Pikku Debbien välipalakakut. Emme todennäköisesti päässeet katsomaan ”Se on uskomatonta!” Myös sinä yönä.
Bologna huijauspeli jatkuu edelleenkin, ja se on kova. Olemme tulossa nyt neljänteen vuosikymmenemme osoittamalla sormea ja esittämällä syytöksiä. Luulit, että joku olisi tarpeeksi kypsä selviytymään siitä, mutta kukaan ei ole koskaan murtunut, ja kuka se oli, kaksi muuta meistä eivät todistaneet tekoa.
Räiskintä jatkuu, kyllä, mutta mitä enemmän aikaa kuluu, sitä enemmän romahdus sitoo meidät sen sijaan, että jakaa. Olemme vanhempia lapsista, jotka ovat muuttaneet valtiosta tai liittyneet armeijaan. Toimimme hyvin eri aloilla. Menemme joskus kuukausia näkemättä tai puhumatta toistensa kanssa. Mutta tule loma-aika, kun olemme kaikki yhdessä huoneessa, joka voi olla ainoa aika ensi vuoteen saakka, ei ole niin hankalaa keskustelua tai hiljaisuutta niin syvää, ettei sitä voida täysin kääntää kysymyksen kanssa: ”Joten kuka todella asetti bolognan seinälle? ”
Minä savua. Minusta ei edes pitänyt bolognan hajua, vaadin. Sisareni osoittaa sormella veljelleni, joka on tänä vuonna tärkein epäilty. Hän luulee, että se olin minä, ja että en pidä lounaan lihan hajua, on elinikäinen kansitarina.
Joidenkin perheen standardien mukaan se saattaa tuntua oudolta, mutta kommunikoimme juuri sillä tavalla, ja tietämys on mukavaa tietää, miten me aina teemme.
Olen aina miettinyt, olisiko kuolemanvuoteen tunnustaminen salaisuuden lopullinen ratkaiseminen, mutta sillä tuskin on merkitystä. Itse asiassa on paljon todennäköisempää, että joku meistä hitaasti hinata ja yskättää viimeiset sanat sairaalasängystä ja sanoa: "Iiiiit ei ollut meeeeeee."
Ainoa oikea vastaus muilta meiltä olisi: "Rakastamme myös sinua."
