Yli kymmenen vuotta sitten, vuonna 2005, Smithsonian oli metsästämässä jättimäistä kalmaria. Uusi Sant Ocean -halli, joka on kehitteillä luonnonhistorian kansallismuseossa, olisi ihannetapauksessa hankittava näyte sen pièce de résistance -tyyppisenä. Tuolloin vain muutamaa näistä salaperäisistä olennoista oli katsottu eläväksi luonnossa, ja suurin osa jättiläismäisten kalmarin tieteestä oli oletettu hajallaan olevista, rikkoutuneista näytteistä, jotka on kerätty hiekkarannoilla mätänöivien spermavalaiden tai ruhojen vatsasta.
Totuus oli, että museolla oli jo hallussaan jättiläinen kalmari. Smithsonianin tärkein kalmaritutkija, eläintieteilijä Clyde Roper, joka on toiminut edelläkävijänä noin 150 viimeisen viiden vuosikymmenen uraauurtavasta kalmari löytöstä.
Mutta museon alkuperäinen näyte oli vähemmän kuin ihanteellinen: aalto-pahoinpidelty nainen, joka oli pesty Massachusettsin rannoilla 1980-luvun puolivälissä. Meressä tapahtuneen kuoleman seurauksena Kalmari 1.0, joka löi ja poisti suuren osan ihon ulkokerroksesta, oli nähnyt parempia päiviä. Roper oli kuitenkin ollut liian innostunut mahdollisuudesta päästä lopulta “silmämunasta silmämunalle” suosikkieläimensä kanssa antaakseen yhden kalmarin ohittaa hänet. Hän hyppäsi kuorma-autoon vetääkseen hänen ruumiinsa Washington DC: hen rannalta Plum Islandilla, Massachusettsissa - vain epäilyttävän poliisin ohjaamana paluumatkalle. Pelkäämällä ylinopeuslippua Roper esitti parhaan puolustuksensa, joka hänellä oli: vähän tunnettuja tosiseikkoja takaistuimen matkustajastaan. ”[Poliisi] oli täysin koukussa”, Roper heijastaa. ”Hän vain ajatteli, että se oli niin siistiä.” Ennen kauan poliisi virnisti korvasta korvaan ja lähetti Roperin matkalle.
Roper ihmettelee edelleen, että jättiläinen kalmari onnistui säästämään hänelle mojova hieno. Poliisille ja muulle yleisölle näiden olentojen harvinaisuus ja heidän pelottava ulkonäkö herättävät usein myyttiä - Krakenia ja muita kuvitteellisia merieläimiä. Mutta heidän biologiansa oli paljastamassa. Naaraat, jotka kasvavat kuin urokset, voivat saavuttaa yli 50 jalkaa päästä päähän. Jopa kaksi kolmasosaa niiden pituudesta muodostuu hienostuneista lonkeroista, jotka on tiputettu voimakkaiden imukilojen klustereilla ja jotka on sijoitettu saalista ja saalistajia vastaan - ja kenties jopa omaan sukuunsa. Ymmärrämme nyt vaikeasti saavutettavan jättiläiskalmarin olevan pahamaineisesti kelluva, harjoittaen usein taisteluja, jotka toisinaan päättyvät kannibalismiin. Ateriat suunnataan kohti kalmarin partakoneen terävää nokkaa, joka voi julienenruokaa purrakokoisiksi paloiksi, jotka myöhemmin jauhetaan ja kohoutetaan kurkkuun hammastavan kielen kaltaisen elimen avulla.
Roperin alkuperäisestä löytöstä 20 vuoden aikana maailma oli kasvanut vain nälkäisemmäksi (ainakin tieteellisesti; Roper vahvistaa, että jättiläinen kalmari maistuu sietämättömästi katkeraksi). Ja niin kun Smithsonianille saapui sana, että naispuolinen jättiläinen kalmari oli upotettu hämmentyneen kalastajan verkkoihin, museon Elizabeth Musteen oli iloinen. Uuden Ocean Hall -projektinpäällikkönä hän itse oli troolilla kalmaria, paitsi että vieheensä olivat olleet kokonaan kuivalla maalla.
Musteen, nykyinen museon näyttelytuotannon päällikkö, rekrytoi Roperin ja Michael Vecchionen, Ocean Hall -ryhmän kuraattorin hyödyntämään tieteellisiä yhteyksiään Coordinadora para el Estudio y la Protección de las Especies -venesatamissa, laitoksessa, joka oli vastannut uusi naaraskalmari. He vahvistivat nopeasti, että heidän yhteistyökumppaninsa oli valmis lähettämään paitsi naispuolisen, myös pienemmän urosnäytteen, jonka kalastusvene oli paljastanut vain muutama päivä ennen. Se oli unelma.
Ainoa ongelma? Molemmat jättiläinen kalmari olivat puolen maailman päässä, Espanjassa.
Clyde Roper ihailee naispuolista jättiläinen kalmaria, jonka hän on kerännyt Massachusettsin Plum Islandilta 1980-luvulla. (NMNH) Tämä asetti Musteenin ja muun museoryhmän hieman suolakurkkuun. Yksikään kaupallinen lentoyhtiö ei pystyisi majoittamaan näytteitä, eikä FedExillä ollut tarkalleen vaihtoehtoa jättiläismäisten kalmarikokoisten lastien suhteen - varsinkin kun otetaan huomioon, että molemmat kalmarit olivat jo säilyneet useissa sata gallonaa formaliinia, alkoholipohjaista kiinnitysainetta. Lisäkomplikaationa uusissa museoturvallisuusrajoituksissa määriteltiin, että näyttelyhalli voi olla kerrallaan näytöllä enintään kymmenen gallonaa alkoholia. Kun molemmat kalmarit upotettiin pariin tuhanteen gallonaan formaliinia, näiden näytteiden lisääminen todennäköisesti nosti kulmakarvaa tai kahta. Mutta ennen kuin siihen voitiin puuttua, kalmarien piti ainakin ylittää Atlantti.
Ymmärtämättä Musteen järjesti tapaamisen ja tervehdyksen hänen kantasi potentiaalien kanssa Espanjassa joulukuussa 2006. Kuten hän epäili, uudet näytteet olivat koskemattomia - potentiaalisia ihmeitä niin kansalaisille kuin tutkijoillekin. Musteenilla ja Ocean Hall -joukkueella oli yksinkertaisesti oltava heidät. Ainoa kysymys oli miten.
Espanjan kalmarin kuljetus esitettiin muiden valmisteiden tasaista virtausta vastaan, kun Sant Ocean Hall rakensi lopulliset ominaisuutensa paikoilleen. Ennen kuin kukaan tieni sitä, vuosi 2008, näyttelyn avajaisten vuosi, oli saapunut. Mutta kalmarit olivat edelleen jumissa Espanjassa.
Musteen alkoi paniikkia. Hän ei halunnut pettää ahdistustaan, mutta hän pelasi sitä viileänä, piilottaen pussit silmiensä alle ja väänteleen kätensä vain oman toimiston yksityisyyteen. Hän oli jo käyttänyt kaikki resurssit tai potentiaaliset lyijyt, joista hän voisi haaveilla, mutta lyö vain tiiliseinää tiiliseinän jälkeen. Tieteellisten näytteiden kuljettaminen oli kyseenalaista; harvinaisten, melkein mahdotonta löytää tieteellisiä näytteitä, jotka oli upotettu helposti syttyvään, biologisesti vaaralliseen materiaaliin, oli mahdotonta. Toukokuun lopun loppuun mennessä Musteen joutui lopulta avoimesti myöntämään tappionsa kalmarille. "Minulla ei vain ollut aavistustakaan kuinka saada nuo tikkarit tänne", hän myöntää.
Hänen surunsa vuoksi myös muu museon henkilökunta kompastui. Sitten joku uskoi vitsin: ”No, he pystyivät kuljettamaan tuon orkan Free Willystä tavaralentokoneella. Miksi emme soita merivoimiksi? ”
Se oli järjetöntä. Mutta ehkä se, mitä eniten vaikeimmista tarvittavista ongelmista oli, kaikkein petollisin ratkaisuista. Ja tässä vaiheessa, syyskuun 2008 määräajan ollessa kurkkuunsa, Musteen oli valmis harkitsemaan mitä tahansa.
Yhdellä museon henkilökunnalla oli epätodennäköisesti meritutkijayhteys merivoimissa. Musteen heitti varovaisuutta tuuleen ja soitti hänelle, epävarma siitä, mitä tai mitä sanoa. ”Siirtit valaan”, hän aloitti. “Voitko siirtää kalmaria? Se on paljon pienempi. ”Oli totta - Free Willy -maineen Keiko oli tunkeutunut yli 9000 puntaan. Naiskalmari oli kuolemaansa saakka 300 kiloa ja hän kutistui formaliinissa.
Toinen linja oli hiljaa siitä, mikä näytti olevan ikuisuus. Sitten merimatkailija puhkesi naurusta. "No, en tiedä", hän chortled. "Mutta luulemme, että voimme tutkia sen!"
Operaatio Calamari oli alkanut.
Naispuolinen jättiläinen kalmari, joka oli järjestetty täyspitkäksi, mittasi sieppauksen yhteydessä 36 jalkaa pitkät, joista 22 metriä olivat hänen ruokintakyltinsä. (NMNH) Puolen päivän sisällä ryhmä oli löytänyt merivoimien upseerin, joka tarjosi lentää kalmarit pois tukikohdasta Rodassa, Espanjassa. Roperin ja Vecchionen tieteellinen yhteistyökumppani Ángel Guerra Espanjassa valutti näytteet noin 400 gallonaan formaliinia ja ajoi seitsemän tuntia Asturiasista Rodaan säilyneen parin ollessa hinauksessa. Hän saapui paljon kurjuuteensa 4. heinäkuuta illalla, edes tajuavan, että merivoimien tukikohta olisi suljettu Yhdysvaltojen lomalle.
Arvokkaan lastin takia, eikä halunnut kääntyä takaisin, Guerra perusti yön leiriin. Kalmarimari pari vietti yön hänen kanssaan laivastotukikohdan parkkipaikalla, kiilten hiljaisten tähtijen alla, kun ilotulitus valaisi taivaan valloittaen valtameren. Lopuksi, varhain seuraavana aamuna, molemmat kalmarit lastattiin Yhdysvaltain ilmavoimien C-17 -tavaralentokoneelle ja lentävät kiireellisesti Yhdysvaltoihin
Kun lähetys, jonka lempinimeltään nimeltään VIS erittäin tärkeille kalmarille, laskeutui Andrewsin ilmavoimien tukikohtaan Marylandissa, Musteen kutsui innokkaasti vahvistamaan saapumisensa. Puhelinta noutanut huoltomies räjähti melkein jännityksestä, kun hän tunnisti itsensä. ”Sinä olet kalmaripoika!” Hän huokaisi. "Kaikki tietävät kalmarista."
Andrewsissa kalmarit siirrettiin 400 tonnin lasikuitukirstiin, koristeltu paksulla tarrapäällysteellä, joka nimitti siitä ”Yhdysvaltain laivaston omaisuus” ja ”Yhdysvaltain ilmavoimien omaisuus” vakuuttavalla lihavoidulla kirjasintyypillä, ja toimitettiin Smithsonianin kansioon. Museotukikeskus Suitlandissa, Marylandissa, missä ne viimeinkin siirtyivät huonojen tutkijoiden ja museohenkilökunnan käsiin. Kalmaripoika voisi lopulta nukkua ainakin yön tai kaksi.
Mutta tulevina viikkoina museotutkijat ja henkilökunta tajusivat, että heidän kätensä olivat täynnä. Guerra teki oman, paljon vähemmän vaivalloisen matkan Atlantin yli valvoakseen kalmarien paljastamista. Yhdessä joukkue työskenteli väsymättä, ja heidän pyrkimyksensä huipentuivat kaikkiin iltahäiriöihin, kun kalmarit lopulta loputtiin formaliinin viimeisestä osasta ja upotettiin uuteen kokeelliseen säilöntäaineeseen vain viikkoja ennen salin suurta avaamista. Sitten, muutama päivä ennen näyttelyn ensi-iltaa yleisölle, kalmarit vastaanottivat ensimmäisen vierailijansa - presidentti George W. Bush.
”Hänen mielestään operaatio Calamari oli hauskin asia mitä hän oli koskaan kuullut”, Musteen muistelee.
Urospuolinen jättiläinen kalmari, pienempi kahdesta espanjalaisesta näytteestä, suspendoidaan pystyssä kokeelliseen säilöntäaineeseen. (NMNH) Lähes 50 vuoden kuluessa siitä, kun Roper ensin ihastunut jättiläisestä kalmarista, hän miettii, että yleisö on vihdoin alkanut menettää petosta, joka kerran surmasi näiden olentojen maineen. Kaiken lopussa hän toivoo vain hävittävän heidän myötätunnonsa myytin. Tammikuussa 2012 elävä jättiläinen kalmari pyydettiin nauhalle ensimmäistä kertaa historiassa Japanin vesillä. Mutta Roperille tämä ei riitä. Hän haaveilee laskeutumisesta merenpohjaan tarkkailemaan olentoja rauhassa niiden luonnollisessa ympäristössä - ei pelottavina petoina, vaan houkuttelevina, hellävaraisina syvän jättiläisinä. Jopa heidän kauhistuttavimmat ominaisuutensa ovat vain käytännöllisiä välineitä selviytymiseen.
Jättiläiset kalmarisilmät ovat päivällislevyjen kokoisia, eläinkunnan suurimpia. Mukana oleva näköterävyys estää kalmarien pahamaineisimman petoeläimen, siittiövalan, hyökkäyksiä, joita kalmari voi havaita melkein 400 metrin päässä - etäisyydellä, joka on riittävän pitkä, jotta sitä voidaan luokitella pari-kolmeksi golfreiäksi. Mikä parasta, että heidän aivonsa koko voi olla heikentämätön, jättiläinen kalmari on yksi älykkäimmistä selkärangattomista. Ja kuten käy ilmi, älykäs ja feisty oleminen vie sinut kauas: kaikki maapallon seitsemän meren jättiläinen kalmari kuuluu yhteen lajiin, Architeuthis dux -lajiin, joka on yksin jakautunut maailman kauimpaan nurkkaan. "Vain siksi, että he ovat suuria eläimiä, se ei tarkoita heidän olevan pahoja ja vaarallisia", Roper sanoo. ”Jos aiot selviytyä, sinun on oltava varusteltu. Jokainen tarvitsee hirviönsä tavalla tai toisella, mutta jos sinulla on hirviömäinen kalmari, sanotaan ainakin totuus siitä. ”
Musteenin mukaan kansallisella luonnontieteellisellä museolla, jolla on yli 6 miljoonaa kävijää vuodessa, on ehdottomasti hyvät mahdollisuudet levittää sanaa. Hänen 22 vuoden ajan museossa, viimeisen kymmenen työskennellessä toimistossa, joka ei ole kaukana hänen ansaitut kalmaristaan, hän on katsellut lukemattomia ilmaisuja morph kunnioitukseen ja inhoan, kun ne nollautuvat Ocean Hallin näkyvimmälle näytölle. Hän ilmoittaa museossa tavanomaisen suojelijaryhmän, joka on lentänyt näyttelyn ympärille. Yksi teini-ikäinen tyttö, jota nuorempi veljensä vetää mukanaan, saa kiinni Musteenin korvan.
”Minulla on tänä iltana pahimmat unet!” Hän huutaa, ammoten edessään olevaan behemotiinsa. Hän kääntyy veljensä luo ja puukottaa syyttävää sormea. "Tämä on sinun syytäsi!"
Mutta hänen veljensä tuskin huomaa. Hän painaa kasvonsa lasille, kunnes hengitys sumua pintaa. Hänet lyödään naispuolisen kalmarin ollessa ripustettuna hänen eteensä, hänen taistelevat lonkerot on asetettu ikään kuin reanimaation kärkeen.
