Kuolleet lehdet ajautuvat vihreään, pilviseen veteen, joka on melkein kuuden miljoonan litran avoimen betonisäiliön reunaan. Puiden peittämällä rinteellä sijaitsevaa säiliötä ympäröi metalli aita, kuten yhteisön uima-allas, joka on unohdettu pitkään. Se sijaitsee käytöstä poistetun Badger-armeijan ammustehtaan pohjoisreunassa, joka hajauttaa toisen maailmansodan aikaisen ammustehtaan 30 mailia luoteeseen Madisonista, Wisconsin. Aikaisemmin yksi maailman suurimmista ampumatarvikkeista, Badger on saastunut metalleilla, liuottimilla ja räjähteillä, ja se puretaan nyt saastuneelta kappaleelta.
Työntekijät riisutaan viereisistä rakennuksista ja poistavat tiilet. Puskutraktorit työntävät likaa ja rikkoutuneita betonilohkoja, kun taas kuorma-autoihin, jotka on kiinnitetty korkealle taivutetuilla metallitangoilla, ikkunoiden kehyksillä ja muilla roskilla, syntyy ruuhka-aika purkutyöhön voimakkaasti kiinnitetyillä alueilla. Maisema muuttuu hitaasti avoimemmaksi ja vihreämmäksi, ja preeria ilmaantuu kasvin alapuolelta.
Säiliö ei ole pinnan kannalta merkittävä. Vedenalaisessa tilassa se on yllättävän eläimen koti, joka on onnistunut selviytymään tässä turmeltumattomassa ja epätodennäköisessä elinympäristössä. Salamanderit takertuvat säiliön sivuihin, pohjaan ja tyhjennysporttiin ja uivat veden läpi. He eivät ole vain salamantereita. He ovat aikuisia itäisten tiikerisalamandreita - eräitä maailman suurimmista salamandreista - ja heidän oletetaan asuvan maalla. Mutta nämä salamandrit ovat uimassa ja elävät täysin vesielämää höyhenisillä kiduksilla, leveillä leukoilla ja häntäeillä.
"Emme tiedä kuinka kauan he ovat olleet siellä, mutta luultavasti muutama vuosikymmen", sanoo Wikeconsinin luonnonvarojen laitoksen ekologi Mike Mossman. "Uskomme, että heitä on nyt yli tuhat."
Mossman on säiliöllä keräämässä munia ja toivottavasti salamandria tai kaksi jatkotutkimusta varten. Poijuun kiinnitetty pitkä köysi ja useat lämpömittarit säiliön keskellä osoittavat pitävän kymmeniä munia, köysikuituihin kiinni mustia pisteitä gelatiinimaisissa, kirkkaissa munapussissa. Mossman kaavittaa ne muovipulloon, korottaa löytöjään ja toivoo, että niiden avulla tutkijat voivat oppia näistä omituisista salamantereista.
Herpetologi Gary Casper Milwaukeen yliopistosta löysi salamandrien tutkiessaan armeijan säiliötä vuonna 1993. "En tiennyt aluksi löytämästäni", Casper sanoo. "Meillä ei ollut aavistustakaan siitä, kuinka harvinaiset nämä toukkaominaisuudet, kuten kidukset, olivat tuolloin itäisen tiikerisalamanderissa."
Siitä lähtien Casper ja muut armeijan ja valtion luonnonvaraosaston tutkijat ovat yrittäneet selvittää, kuinka nämä normaalisti maaeläimet ovat onnistuneet paitsi selviytymään myös menestymään vedenalaisessa tilassa.
Mutta nyt salamandrien aika on loppumassa, ja tutkijat kiirehtivät tutkimaan ja löytämään mahdollisesti uuden kodin heille ennen kuin säiliö tyhjennetään.
Sammakkoeläimet, kuten sammakot, rupikonna ja salamandri, munivat munia veteen, vaikka suurin osa lajeista viettää suurimman osan aikuisten elämästään maalla. Munat kuoriutuvat ja kehittyvät toukkiksi - sammaltapoikaiksi sammakoissa ja salamaderijöiden ”eftiksi”. Mutta toisinaan sammakkoeläinten kehitys kääntyy outoon käännökseen. Joskus toukat kypsyvät lisääntymisvaiheeseen käymättä läpi normaalia muodonmuutosprosessia maalla tapahtuvan aikuisen elämän ajan. Tätä tilaa kutsutaan ”neotenyksi”. He eivät koskaan menetä kudouksiaan, häntäeviä, toukan ihonväriä ja leveitä päätä. He eivät myöskään koskaan poistu siitoslammikosta. Tämä näytti olevan juuri mitä tapahtui Badger-salamanttien kanssa.
Badgerin avoin säiliö tarjosi helpon pääsyn salamandreille, jotka etsivät paikkaa muninta, mutta seitsemän tuuman leveä huuli esti heitä pääsemästä ulos. Tarttuessaan säiliöön jalostuvat salamandrit munivat munia ja kuolivat todennäköisesti. Kun niiden munat kuoriutuivat, kuoli myös jälkeläisistä, jotka muuttuivat tavanomaiseen, maa-asumismuotoon, eivätkä pystyneet uimaan pitkään syvässä vedessä. Mutta jotenkin toiset onnistuivat selviytymään tullessaan neotenisiksi.
Mossman kuvaa Badger-salamantereita ”Kuten jalokalat jaloilla”. Aikuisilla on sama kellertävä väri ja tummat täplät kuin toukat sekä punaisilla höyhenteisillä kiduksilla, mutta kuten tavallisilla aikuisillakin, ne ovat melkein jalan pituisia.
Wisconsinin historiallisen seuran meriarkeologit ovat vangineet heidän vesimaailmansa elokuvalle. Arkeologit ovat tottuneet sukeltamaan suurten järvien hylkyihin, ja tapana kuvata salamanttien vedenalaista elinympäristöä.
"Perustuu siihen, mitä ajattelimme tietävämme itäisistä tiikereistä, ennustamme näiden salamandrien hukkuvan kyseiseen säiliöön", selittää Indianan yliopiston lääketieteellisen korkeakoulun anatomian ja solubiologian professori Michael Lannoo, joka on opiskellut tiikerisalamandreja. yli 30 vuoden ajan.
Sammakkoeläimet, kuten sammakot, rupikonna ja salamandri, munivat munia veteen ja viettävät suurimman osan aikuisten elämästään maalla. (Mike Mossman, Wisconsinin luonnonvarojen laitos) 
Itäinen tiikeri Salamander on onnistunut selviytymään turmeltumattomassa ja epätodennäköisessä elinympäristössä Wisconsinissa. (Tamara Thomsen, Wisconsin Historical Society) 
Tässä näkyy säiliö vuonna 1942 pian sen jälkeen kun se on rakennettu lähellä Barabooa, Wisconsin. (Kohtelias Yhdysvaltain armeijan ja mäyrän historiaryhmä) 
Itäisten Tiger Salamandrien on tarkoitus elää maalla, mutta Wisconsinissa löydetyt yksilöt näyttävät elävän täydellisesti vesielämää. (Tamara Thomsen, Wisconsin Historical Society) 
Salamandrien aika on loppumassa. Tutkijat kiirehtivät opiskeluun ja löytävät mahdollisesti uuden kodin heille ennen säiliön tyhjentämistä. (Mike Mossman, Wisconsinin luonnonvarojen laitos) 
Avoin säiliö tarjosi helpon pääsyn salamandreille, jotka etsivät paikkaa muninta, mutta seitsemän tuuman korkea huuli esti heitä pääsemästä ulos. (Mike Mossman, Wisconsinin luonnonvarojen laitos) 
Neoteny - tila, jossa sammakkoeläinten toukat kypsyvät lisääntymisvaiheeseen käymättä läpi metamorfoosia maalla tapahtuvan aikuisen elämän ajan. Ne eivät koskaan menetä kiduksiaan, häntäeviä, toukan ihonväriä ja leveitä päätä. (Mike Mossman, Wisconsinin luonnonvarojen laitos) Badger-salamanderit eivät ole ensimmäisiä löydettyjä neogeenisiä itäisiä tiikerisalamandereita. Mutta Badgerin salamandrit ovat ehkä ensimmäinen ihmisen aiheuttama neogeeninen populaatio, ja ne ovat ainoat populaatiot, joiden tiedetään olevan olemassa monien sukupolvien ajan ja jotka ovat vakiintuneita.
Se tosiasia, että näistä salamantereista tuli neogeenisiä luontaisissa olosuhteissa - armeijan säiliössä -, viittaa siihen, että lajien on pitänyt tehdä tämä aiemmin, Lannoo sanoo. Hänen mielestään avain siihen, miksi salamandrien edustajat eivät yleensä näytä neoteniaa nykyään, on kala. Sammakkoeläimet ja kalat asuvat harvoin samoissa paikoissa. Lähes jokaisessa vesistössä, joka voi tukea kaloja, on kalaa nykyaikaisessa maisemassa. Kalat syövät usein sammakkoeläinten munia ja toukkia, joten sammakkoeläimet tarttuvat yleensä vuodenaikojen ja puolipysyvien kosteikkojen alueisiin, joissa kalat eivät yleensä selviä. "Näin kalat ja sammakkoeläimet ovat selvittäneet maiseman", Lannoo selittää.
Mutta 200 vuotta sitten, ennen kuin ihmiset alkoivat tuoda kaloja villille alueille, kalat eivät olleet niin laajalle levinneitä kuin nyt. Joissakin järvissä ja lampissa ei ollut kaloja. Sammakkoeläimet asuivat todennäköisesti kaikenlaisissa vesissä, myös pysyvissä vesistöissä, kuten järvissä. Tämän hypoteesin testaamiseksi tutkijat tarvitsivat eristetyn, kaloista vapaan vesimuodostuman, jota on nykyään lähes mahdoton löytää luonnossa. Toisin sanoen, kunnes salamantereita löydettiin Badgerin armeijan ammustehtaan vesisäiliöstä.
Paksuseinäinen betonisäiliö toimitti kerran miljoonia galloneita vettä palontorjuntaan ja ampuma-aseissa ja tykistössä käytettävien ponneaineiden tuotantoon. Vuonna 1942 rakennettu sotakone Sauk Prairien ytimessä työllisti yli 30 000 miestä ja naista 58-vuotisen historiansa aikana toimittaen kolme sotaa. Operaatio oli valtava: yli 7400 hehtaarin suuruinen, 1 400 rakennuksen peittämä, monet rakennettiin räjähdyssuojaisesta betonista, 130 mailia teitä, 200 mailia kohotetusta höyryputkesta ja 26 mailia rautatietä. Tämän teollisuusmaiseman keskellä luonto hiipi edelleen.
Badgerin ihmisen tekemä säiliö matki historiallista maisemaa: pysyvää vesistöä, josta ei ole kaloja. Ja joskus sen jälkeen kun säiliö oli kaivettu, salamandria alkoi pudota, joko vahingossa tai muniakseen.
"Vesisäiliön tarkoituksena oli pitää vettä prosessiin, josta tuli ruutia, tuhoisa prosessi", Mossman sanoo. "Ja silti selkämme takana kehittyi koko elävä järjestelmä ilman tietämystämme ja hallintaa."
Vesisäiliöpopulaatio näyttää osoittavan, että itäiset tiikerisalamanderit kykenevät selviämään aikuisuuteen vedessä; että heistä voi tulla neogeenisiä oikeissa olosuhteissa; ja että he ovat saattaneet asua aikaisemmin pysyvissä vesistöissä. Casper, Mossman ja Lannoo uskovat, että Badger-salamandrien edustajat voivat olla yksi viimeisin tapaus biologisesta ilmiöstä, joka oli kerran levinnyt.
"Salamandrit mukautuivat siihen, mitä Badger heille antoi", Mossman sanoo. ”Koko järjestelmä on aika epätavallinen, mutta he ovat onnistuneet menestymään tässä ympäristössä. Se on kaikki heidän ".
Säiliö ei kuitenkaan välttämättä ole heidän kauan. Sen on tarkoitus tyhjentää jo syksyllä. Varastosäiliön ylläpito vaatii työtä ja rahaa, ja Badgerin omaisuuden siirtyessä siviilikäyttöön sitä ei enää tarvita enää.
Tutkijat sekoittavat oppiakseen niin paljon kuin voivat ennen säiliön poistumista. He myös toivovat löytävänsä salamandreille kodin, joka säilyttää neotenisen tilan. Kun salamanderit on poistettu säiliöstä, ne muuttuvat melko nopeasti - useiden viikkojen aikana useimmille neogeenisille aikuisille -, joten elinympäristö on yhtä tärkeä kuin itse salamandrien edustajat ymmärtääkseen neoteniaa ja Badgerissa tapahtuneita. Kaikkea tätä monimutkaistaa monet vastaamattomat kysymykset salamandrien biologiasta. Salamantereille on vaikea löytää kotia, kun heidän neogeenisen tilan tekijöitä ei vielä tunneta.
"Se on todella mahtava koulutusmahdollisuus", Mossman sanoo. "Badger-salamandaarit ovat elävä todistus elämän pysyvyydestä."
Erika Janik on kirjailija ja radiotuottaja Madisonissa, Wisconsin.
