Klo 5.30 kello 14. syyskuuta pieni joukko kokoontui lähellä San Franciscon kaupungintaloa. Oli pimeää ja kylmää, mutta ilmassa odottavan palavan salviaan haju oli miellyttävä. Kaikki silmät olivat kaupunkityöntekijöiden kohdalla nosturilla nostamaan 2 000 punnan patsas ahvenalta ja laittaa se lava-autolle. Kun se ajoi pois, se vei mukanaan osan Yhdysvaltain historian ylimääräisistä matkalaukkuista.
Varhaisina päivinä tunnettu pronssipatsas oli 124 vuoden ajan kertonut Kalifornian varhaisesta ratkaisusta, joka on lopulta kiistetty. Paikallisen miljoonan James Lickin tilaamana osana Pioneerin muistomerkkinä tunnettua patsasklusteria Early Days oli omistettu kiitospäivänä 1894. Päätös sen poistamisesta tuli 12. syyskuuta 2018, kun San Franciscon valituslautakunta äänesti sen puolesta. kuljetettavaksi varastoon. Kaupungin taiteellinen toimikunta oli päättänyt ottaa patsaan alas huhtikuussa, mutta oppositioon osallistunut valituslautakunta kumosi ne ja esti patsaan poistamisen päätöksellä, jonka pormestari Mark Farrell sanoi hämmentyneen.
Patsaan rasistinen viesti oli selvä. Se kuvasi kaatuneen amerikkalaisen intialaisen voimistamista katolisen lähetyssaarnaajan jaloissa, joka osoittaa taivaaseen, ja espanjalaista cowboya nostaen kättään voittoon. "Tuo patsas politisoi minut", sanoo Barbara Mumby-Huerta, alkuperäiskansojen taiteilija ja johtaja yhteisöinvestoinneista San Francisco Arts Commissionille.
Mumby-Huerta muistutti, että Smithsonianin amerikkalaisen intialaisen kansallismuseon isännöimä paneelikeskustelussa patsaan poistamisen aattona nähtiin Early Days teini-ikäisenä. Hän kuvasi sen syövyttäviä vaikutuksia hänen kaltaistensa alkuperäiskansojen itsekuvaan.
Se, että varhaiset päivät laskivat vuonna 2018, juuri ajallaan ennen San Franciscon ensimmäistä virallista alkuperäiskansojen päivää, olivat tuskin ennustetut päätelmät. Vaatimuksia patsaan poistamiseksi ei otettu huomioon vuosikymmenien ajan. Vuonna 1995 amerikkalaisen intialaisen liikkeen valaliiton puolesta kirjoitetussa kirjeessä julistettiin Early Days -symboliksi "nöyryytyksestä, rappeutumisesta, kansanmurhasta ja surusta, jonka ulkomaiset hyökkääjät ovat kohdistaneet maan alkuperäiskansoihin uskonnollisen vainon ja etnisten ennakkoluulojen kautta." vastauksena oli lisätä pieni, kasvien peittämä plakki, joka yhdisti alkuperäiskansojen kohtalon "valkoisten tauteihin, aseellisiin hyökkäyksiin ja huonoon kohteluun".
Klo 5.30 kello 14. syyskuuta pieni joukko kokoontui lähellä San Franciscon kaupungintaloa todistamaan poistumista. (© Julia Lomax) Varhaisten päivien vastustamista pidettiin pitkään kapeana aiheena, jolla oli merkitystä vain alkuperäiskansojen alkuperäiskansoille, sanoo Kim Shuck, San Franciscon seitsemäs runoilijan palkinnon saaja ja Pohjois-Kalifornian cherokee-diasporan jäsen. Vasta vuonna 2018 kaupungin virkamiehet tekivät melkein yksimielisen päätöksen poistaa se. Toisin sanoen siihen asti, kunnes Petalumassa, noin 40 mailia pohjoiseen San Franciscosta toiminut asianajaja Frear Stephen Schmid jätti vetoomuksen käyttämällä historiallisia säilyttämislakeja prosessin hidastamiseen. Paikallisten tiedotusvälineiden mukaan Schmid kuuluu esi-isiensä joukkoon San Franciscon toisen valppauskomission, pääosin valkoisen, protestanttisen ryhmän presidentiksi, joka hyökkäsi poliittisiin vastustajiin 1850-luvulla.
Early Days -päivän loppupuolella on ”alkuperäiskansojen muistipolitiikan kärkipaikka”, kertoo Smithsonianin kansallisen intialaisen kansallismuseon johtaja Kevin Gover. Se on osa suurempaa syrjäytyneiden ihmisten liikettä, joka vakuuttaa tarinansa ja ajaa takaisin sortojensa muistamista vastaan. He ovat kaataneet liittovaltion monumentit, nimeäneet rakennukset uudelleen kunniaksi liittolaisten johtajat ja lisänneet kalenteriin uusia juhlapäiviä, kuten alkuperäiskansojen päivä.
"Edelleen on vielä paljon tehtävää", Gover sanoo. ”Mutta haastavissa kuvissa on onnistuttu saamaan kaikki näyttämään samanlaisilta ja tekemään meistä kuvitteellisia. Yksi parhaimmista esimerkeistä on liikkuminen intialaisten maskotiksi tekemistä vastaan, joka on jatkunut noin 40 vuotta. ”
"Lähestymme tätä kauhistuttavalla kärsivällisyydellä", Shuck sanoo. 52-vuotias Shuck on elämänsä aikana nähnyt amerikkalaisen intialaisen uskonnonvapaudesta annetun lain (1978), kansallisen sterilointipolitiikan päättymisen - vaikka joillakin valtioilla, kuten Washingtonilla, on edelleen kirjoja koskevat lait - ja lupauksille oikeudenmukaisuudesta ympäri Intian asuntokouluja. "Ja toivon saavani enemmän huomiota alkuperäiskansojen katoamiseen ja murhaan, joka myös alkaa", hän sanoo viittaamalla tutkijoita, jotka kiinnittävät huomiota tuhansiin alkuperäiskansojen naisiin ja tyttöihin, jotka katoavat vuosittain USA, kriisi, jota FBI ja muut lainvalvontaviranomaiset ovat kauan ohittaneet. ”Vuorovesi liikkuu ehdottomasti toiseen suuntaan. Mielestäni asiat menevät edestakaisin, emmekä koskaan ratkaise näitä kysymyksiä pysyvästi, mutta minusta tuntuu siltä, että saavutamme tiettyä edistystä. "
Kuitenkin Shuck, joka vietti vuosia varhaisten päivien poistamisen puolesta ja joka kirjoitti 55 runoa sen merkityksestä historiallisen äänestyksen aikana, sai loukkauksia ja uhkia hänen asemastaan patsaassa. ”Kuka tietää, mikä seuraava vuoro on?” Hän sanoo, että edistyminen, vaikka se onkin nähtävissä tänään, on kaikkea muuta kuin varmaa.
Vaikka Shuckin kaltaiset aktivistit ovat väsymättä työskennelleet haastaakseen kertomuksia, jotka ovat historiallisesti poistaneet alkuperäiset näkökulmat, akateeminen tutkimus on suodattunut laajempaan tietoisuuteen. Harvardin alkuperäiskansojen historian professori Philip Deloria sanoo, että vesistöalue tuli vuoden 2016 julkaisun yhteydessä Benjamin Madleyn An American Genocide: USA: n ja Kalifornian intialaisen katastrofin julkaisuun . Kirja on perusteellinen laskelma anglo-amerikkalaisten Kalifornian alkuperäiskansoihin kohdistuneista valppaista ja laittomista murhista ja joukkomurhista, joita ajattelevat väärin nimeltään ”sotat”.
"Tutkijat olivat keskustelleet kansanmurhan käsitteen sovellettavuudesta Amerikan alkuperäiskansojen historiaan", sanoo Deloria, "mutta Madleyn kirja sisältää kaiken tämän. Hänen tutkimuksensa mukaan Kalifornian osavaltio ja liittovaltio. Se tekee selväksi, miten rahoitusvirrat sujuivat. Se räjäyttää koko kulttuurisen keskustelun intialaisen kuoleman ympärillä. Se osoittaa tuhoamisen aikomuksen. ”
Madleyn kirja on osa muutosta, jonka avulla kalifornialaiset saivat nähdä Early Daysin siitä, mikä se aina oli: patsaan kunnianosoitus joukkomurhille.
"Charlottesville toi kotiin vaalipiirin näiden muistomerkkien ylläpitämistä varten", Gover sanoo viittaavan viime vuoden tappavaan valkoisten kansallismielisten mielenosoitukseen. "Lyön vetoa, että San Franciscon kaupungin virkamiehet tunnustavat avoimina hetkinään, että Charlottesvillellä oli suuri rooli heidän ymmärtämisessään Early Days -tapahtumista ." Julkinen taide, joka on ehkä tuntunut turmeltumattomana, tai merkki "asioiden ymmärtämisestä toisin aikaan ”Laitettiin historialliseen tilanteeseensa: kun valkoinen ylivalta oli enemmistön ja maan henkisen luokan hyväksytty viisaus.
Jopa Charlottesvillen jälkeen ja jopa progressiivisista arvoista ylpeässä San Franciscossa, muutosnäkymät ovat vastaantuneet. "Minua on syytetty natsista", Shuck kertoo puolustavansa Varhaisten päivien poistamista. "Ja joku muutoksenhakulautakunnassa vetoaa patsaan laskemiseen kansanmurhaan."
Yhdysvaltojen historian siistien kertomusten hylkääminen vie sukupolvia eikä vuosikymmeniä. "Oppiminen erottautumaan esi-isiemme tekemästä on haastavaa", Gover selittää, mikä on vaakalaudalla. "Koska olemme viettäneet elämämme tavallaan pelaamalla heidän tekemänsä kunniaa."
Kun Early Days on nyt varastossa, paikalliset aktivistit tutkivat, kuinka alkuperäiskansoilla tai esityksillä jäljellä oleva tyhjä tila aktivoidaan. Kysymys on merkityksellinen San Franciscon ulkopuolella: mitä tulisi korvata nämä kaadetut patsaat? Aiemmin tänä vuonna New York City tarkisti julkista taiteensa, myös Charlottesvillen tapahtumien johdosta. Sen monumenttikomissio päätteli, että kaupungin monimuotoisuuden heijastamiseksi tarvitaan uutta ja osallistavampaa työtä. Loppujen lopuksi muisti on additiivinen, ei vähentävä. Historiaa edustaa se, mikä nousee, ei alas, julkisella aukiolla. "Tulee aika, jolloin hyväksytään, että kaikenlainen henkilö on osallistunut amerikkalaiseen projektiin välttämättömillä tavoilla", Gover sanoo. "Emme ole vielä siellä, mutta voit nähdä sen ilmestyvän maisemaan."
