Ranskan metsässä myöhään keväällä 1918 Elsie Janis, 29-vuotias amerikkalainen nainen, jolla oli lyhyet, kiharat hiukset ja leveä hymy, istui istuen 155 millimetrin hartseja taakse, valmis tulipaloon.
Janis, laulava, pyöräilevä vaudeville-tähti, oli viettänyt kolme kuukautta kiertueellaan Ranskassa esiintyessään Amerikan erikoisjoukkojen miehille heidän valmistautuessaan taistelemaan ensimmäisessä maailmansodassa. Uskoen syvästi liittolaisten sotaponnisteluihin, hän tunnisti olevansa "taikinatyttö", ”Poikaystävä tai poikaystävä kymmenille tuhansille taikinapojille - suosittu termi Amerikan maailmansodan joukkoille. Kauan ennen yleispalvelutoimiston kiertomatkoja tulevaisuuden sodista hänen hyvä hurransa kasvatti moraalia. ”Olemmeko meitä alhaalla?” Hän huusi. ”EI!” Sotilaat huusivat takaisin.
"Elsie Janis on yhtä tärkeä tämän armeijan menestykselle, koska jauhepanos on välttämätön kuoren onnistumiselle", armeijan sanomalehti Stars and Stripes julisti. Ja eräänä päivänä toukokuun lopulla, aivan kuin amerikkalaiset olivat liittymässä sodan taisteluun massiivisesti, Janis kirjaimellisesti käytti jauheen syöttöä.
Saksalaiseen asemaan suunnatun haupitsin takana Janis tarttui tykin johtoon ja pysyi huomion alla. “Akku valmis! Tuli! ”Kutsui amerikkalainen kenraali. Janis veti narusta, veti sitten uudelleen ja ase ampui. Niin muutkin hänen ympärillään. Pian havaintokeskus ilmoitti Saksan aseman tuhoutuneen.
"He kertoivat minulle, että olin ainoa nainen, joka oli ampunut säännöllisesti satoja viisikymmentäviisi vihan vihaa Saksaan", hän kirjoitti sotamuistiossaan The Big Show: My Six Months with American Expeditionary Forces. Seuraavana päivänä, hän muistelee, hän tapasi armeijan päämiehen tykistörykmentistä, joka oli nimennyt toisen heidän kahdesta ”Big Bertha” -tykistään hänen puolestaan, toisen Betsy Rossiksi. "Olen varmasti ylpeä", hän kirjoitti, "sillä hän sanoo, että meidät valittiin amerikkalaisiksi patriooteiksi."
Vaikka Janis oli lähes tuntematon 100 vuotta myöhemmin, hän oli yksi sodan aikakauden suosituimmista viihdyttäjistä. Kolumbus, Ohio, kotoisin, Janis oli ollut vaudeville-esiintyjä 4-vuotiaasta lähtien, hallitsevan äitinsä Jennie Cockrell Bierbowerin rohkaisemana. Jouluna 1899, 10-vuotiaana, Janis esiintyi Valkoisessa talossa presidentti William McKinleylle, jopa jäljittelemällä presidenttiä, vangitsemalla jäykän asennon, tiukka hymy ja syvän äänen. Hän debytoi Broadwaylla 16-vuotiaana pakeneessaan Vanderbilt Cupiin. Hän oli "täydellinen näyttämötaito", kirjoitti historioitsija David S. Shields for Still, kirjan Broadwayn tähtiä käsittelevästä kirjasta: "Selkeän kyvyn impressionisti, laulun sanoittaja, joka yhdisti nokkeluuden tunteisiin, valtavan dynaamisuuden näyttelijä, vilkas soolotanssija, ja laulaja, joka voisi projisoida galleriaan. "
(New Yorkin julkisen kirjaston digitaaliset kokoelmat) Amerikkalaisille sotilaille Janis oli muistutus naisista, joiden he tunsivat kotonaan. Hän projisoi sekoituksen tavanomaisesta ja rohkeasta naisellisuudesta, joka oli pikemminkin seikkailunhaluinen kuin äiti, räikeä ja tylppä kuin miehet, joille hän esiintyi. Yllään valkoinen pusero, pitkä laskostettu sininen hame, sininen villapaita ja sininen beretti, Janis kutsui usein sotilaita lavalle, ei tanssimaan hänen kanssaan, vaan laulamaan tai tanssimaan yksin. Hän esiintyi ”rakastettuna lapsisisana, ei saavuttamattomana seksiobjektina”, kirjoitti historioitsija Lee Alan Morrow vuoden 1998 esseessä.
Janis oli vieraillut säännöllisesti Ranskassa ja Englannissa äitinsä kanssa vuodesta 1906, kun hän oli 17. Hän esiintyi The Passing Show -teoksessa, joka oli musiikillinen palautus Lontoossa, kun sota puhkesi elokuussa 1914. Syksyllä hän aloitti laulun brittiläisille sotilaille. . Hän purjehti usein Englantiin Lusitania- aluksella , mukaan lukien matkan tammikuussa 1915, neljä kuukautta ennen kuin saksalainen sukellusvene upposi kuuluisalle valtameren linja-autolle. Hän hylkäsi amerikkalaisen puolueettomuuden ensimmäisessä maailmansodassa kauan ennen Amerikan tekemää. Hänen selkeä kappale, joka protestoi Lusitania- hyökkäyksestä, ”Missä olet, Jumala?”, Pyysi kaikkivaltiaita lopettamaan Saksan myrkkykaasuhyökkäykset ja luomaan rauhan.
Vuonna 1915 Janisin tähtivuoro The Passing Show -sarjassa asetti hänet vastapäätä raivoavaa Basil Hallamia, brittiläistä näyttelijää, jonka hän oli tavannut New Yorkissa kaksi vuotta aiemmin. Heidän romanssinsä, johon sisältyy puhetta avioliitosta, päättyi traagisesti elokuussa 1916, kun Ison-Britannian armeijassa palveleva Hallam kuoli Sommen taistelun aikana, kun hänen havaintopallo murtui kaapelistaan ja laskuvarjo sai kiinni ilmapallojen takila.
"En ollut koskaan todella onnellinen vasta 6. huhtikuuta 1917 asti", Janis kirjoitti - päivänä, jolloin Yhdysvallat tuli ensimmäiseen maailmansotaan. "Minusta oli siitä lähtien vain yksi idea, joka oli päästä Ranskaan ja tehdä pojillemme mitä olin tehnyt muille. "
Janis ja hänen äitinsä rahoittivat omaa kiertomatkoaan Ranskassa vuonna 1918, jota hän kutsui myöhemmin "elämäni kaikkein loistavimmaksi kuukaudeksi". Hän esiintyi kaikessa, mitä hän pystyi tekemään näyttämöksi: lava-autojen selkänojat, kattovaunut, lentokoneiden angaarit. Merentakaisten sotilaiden moraalia edistävä viihde kasvoi ilmiönä ensimmäisen maailmansodan aikana - YMCA lähetti 1400 vapaaehtoista viihdyttäjää leireilleen Ranskaan, missä sotilaat ottivat loman -, mutta Janis oli suurin amerikkalainen tähti kiertämään Ranskaa vuonna 1918.
Janet esiintyi lähellä Minet-le-Tourin kaupunkia nyrkkeilykehässä, joka oli asetettu päätien varrella kirkonkellojen soidessa.
"Pojat olivat puissa, pylväällä, aitoilla", hän kirjoitti. ”Viimeistelynä johdin bändiä ja tanssin. Kun käännyin selälleni yhdellä nipulla, jota en voinut välttää tekemästä rengasta, he moihisivat ja voihkivat. "Se muistutti häntä pyörivästä vaiheesta, " yrittäen kohdata ne kaikki ja vain yhden kasvot! "
Asiantuntijamatkailija Janis jäljitteli päivänsa tähtiä, mukaan lukien oopperatähti Sarah Bernhardt, laulaen sotalaulua ”Joan of Arc” ja Will Rogers. Hänen maanläheinen monimuotoinen huumori, täynnä sotilaiden tarinoita, isänmaallisia lauluja, tanssia ja akrobatiaa, yritti häntä taikinapojille. Hän kuvasi yhtä esitystä ranskalaisessa kaupungissa 1932-luvun omaelämäkerransa, Toistaiseksi, niin hyvä! : ”Esitykseni koostui helvettiä ja kirottavia juttuja kertomasta, vain keskinkertaisella äänellä laulamisesta, miehien laulamisesta kanssani, hienostuneesta pienestä pasista, jonka otsikko oli:” Voi, sinut likaiset saksalaiset, haluamme samaa sinulle!, "pitkät jalat, jotka ovat kaukana ranskalaisesta ideasta mukavuudesta, ja viimeistely kärrypyörillä!"
Janis hurrasi AEF: tä sotaan koko kevään ja kesän 1918. Ranskan yhdysvaltalainen komentaja kenraali John Pershing nimitti Janiksen kunnia kenraaliksi ja antoi hänelle Cadillacin, jolla on AEF: n päämajan logo. Valokuva Janiksesta, joka antoi sotilaallisen tervehdyksen, hänen kiharat pompumassa taikinapoikastandardin mukaisesta Brody-kypärän reunasta, tuli kuuluisaksi.
Kesällä 1918, kun tuhansia amerikkalaisia joukkoja tapettiin ja loukkaantui taisteluissa estääkseen Saksan ajamisen Pariisiin, Janis vietti kolme viikkoa sotilassairaaloissa vieraillessaan ja laulaessaan haavoittuneita sotilaita. "[Yritin saada heidät unohtamaan, että heillä oli haavat", hän kirjoitti. ”Voisin kirjoittaa sivuja miestemme rohkeudesta… todellisen ja kauhean tuskan alla. Olipa he menettäneet yhden tai kaksi jalkaa, eivätkä he koskaan näe enää sitä, hymy oli aina minulle ja pienille vitseilleni. "
Hänen näytöksensä sodan aikana ja sen jälkeen olivat täynnä sukupuolten vaihtamista, joka on yleistä vaudevillessa: ristiinpukeutuminen mieheksi, miestähteiden jäljitelmät, tanssi merkittävässä ranskalaisessa lesbossa toimivan näyttelijän, Eva Le Galliennen kanssa. Queer-tutkimusteksteissä on spekuloitu Janin seksuaalisesta suuntautumisesta lukemalla hänen avioliitto 42-vuotiaana miehelle, joka on 16-vuotias hänen nuoremmansa suhteen mahdollisesti "parraisena" järjestelynä. "Elsie osallistui juhliin, joissa saman sukupuolen halu ei ollut peitetty", Morrow kirjoitti. Yhdessä hän saapui Broadwayn näyttelijä Marilyn Millerin seurassa pukeutuneena miesten vaatteisiin ja kantaen ratsastoa.
Ainakin Janiksen julkisen elämän tarinassa hän mursi vitsejä monista lyhyistä romanssistaan miesten kanssa, avioliiton pelostaan ja bachelorette-hupustaan. "En edes pidä rakkauskirjeitäni", hän kertoi toimittajalle - "poltin molemmat."
Sodan jälkeen Janis vietti vuosia esittäessään isänmaallisen sodan nostalgiaa täytettyjä esityksiä. Vaudevillen haalistumisen jälkeen hän työskenteli 1930-luvulla käsikirjoittajana, muistelijana ja radion ilmoittajana. Toisen maailmansodan aikana hän esiintyi Bob Hopen kanssa 4000 armeijan joukossa Kaliforniassa ja Dinah Shoren radionäyttelyssä siirtäen viihdyttäjää tukevien joukkojen soihtua uudelle sukupolvelle.
Janisin kestävin romanssi oli hänen sukupolvensa amerikkalaisia sotilaita. Heistä neljäsataa, keski-ikäistä, monet puristuvat vanhoihin univormuihinsa, marssivat hautajaiskierroksellaan vuonna 1956. Hän kerran vitsaili, että hänen epitafiansa olisi ”Tässä sijaitsee Elsie Janis, vielä nukkumassa yksin.” Sen sijaan hänen hautakivi lukee: ”AEF: n kulta
