Yksi paisuttava kesäpäivä vuonna 1984 ystäväni Peter Feldstein käveli ylös ja alas Oxfordin kaduilla, Iowa, lähettämällä lentolehtisiä ilmoittaen ottavansa kenen tahansa kuvan ilmaiseksi. Tuolloin Oxfordissa asui 676 ihmistä, ja hän halusi tehdä kuvan jokaisesta heistä.
Hän perusti hätävaihtostudion tyhjään myymälään kadun toiselle puolelle, josta hän asui. Ensimmäisenä päivänä kukaan ei ilmestynyt. Sitten tuli joitain ala-asteen oppilaita, sitten eläkeläinen pari, sitten muutama lisää. Kun Pietari oli kuvannut Al Sheetsin, joka on paikallisen American Legion -osaston jäsen, Sheets palasi 75 legionnaarin ja heidän perheidensä kanssa, ja Peterin projekti alkoi.
Hän pyysi ihmisiä pukeutumaan niin kuin tavallisella lauantai-iltapäivällä. Clarence Schropp käytti vaimonsa peruukki, ja Calvin Colony toi hänen 300 kilon lemmikkieläinleijonsa, mutta useimmiten ihmiset olivat hyvin. Kolmen kuukauden aikana Peter on kuvannut 670 ihmistä - ainutlaatuinen muotokuva amerikkalaisesta kaupungista, joka on niin kattava kuin kukaan koskaan yrittänyt.
Peter näytti kuvia Legion-salissa Oxfordissa, ja siinä se oli. Hän säilytti negatiivit metallikaapissa ja opiskeli valokuvausta Iowan yliopistossa.
Ehdotin viime vuonna Pietarille, että hän valokuvaisi samoja ihmisiä. Tietenkin, monet olivat kuolleet ja jotkut olivat muuttaneet pois 21 vuoden aikana. Mutta suurin osa asuu edelleen Oxfordissa. Viimeinkin hän oli kuvannut yli 100 heistä.
Pietari ei esittänyt heille eikä edes näyttänyt heille alkuperäisiä kuvia. Mary Ann Carter kuitenkin kallisti päätään edelleen vasemmalle, kätensä kupuivat siististi sivuunsa. Jim Jiras käytti siemenkorkkiaan edelleen kulmassa oikealle. Pat Henkelman nojasi edelleen hiukan vasemmalle. Tim ja Mike Hennes puristivat kätensä samalla tavalla kuin ennen.
Monet nykypäivän oxfordialaisista ovat lyhyempiä tai raskaampia tai molemmat. Jotkut on katettu. Monet eivät voi kävellä tai hengittää avustamatta. Hampaat puuttuvat. Ainakin kolme viljelijää on menettänyt sormensa. Sähköhymyet ovat himmentyneet. Mutta myös miehiä ja naisia on elämän säteilyssä, runsas, juuri tulossa heidän parhaimpaansa.
Peter kutsui minut työskentelemään hänen kanssaan. "Pyydä Oxfordin ihmisiä jakamaan tarinansa kanssasi", hän sanoi. Tähän mennessä olen tehnyt kymmeniä haastatteluja. Jotkut ihmiset puhuvat uskonnosta, toiset suhteista, jotka ovat menneet huonoiksi. Jotkut hajoavat kyyneliin muistuttaen tapahtumista, joita he eivät olleet tunnustaneet tai harvoin tunnustaneet. Ihmisten sanomissa on paljon rohkeutta. Muutaman kieli ei ole puhdasta runoutta.
"Isäni sanoi, että olin kaunein vauva kauneimmassa tilassa, joten hän nimitti minut Iowaksi", kertoi Iowa Honn, joka syntyi Oxfordissa vuonna 1910. "Tapasin aviomieheni päiväkodissa."
"Olen viimeinen elämä neljästä ensimmäisestä amerikkalaisesta sotilasta, jotka vapauttivat Buchenwaldin keskitysleirin", Jim Hoyt sanoi. "Nähdessään nämä asiat muuttavat sinut. Olin lapsi. Des Moines oli ollut kaikkein kaikkein kaikkein kotoisin."
"Haluaisin matkustaa reitillä 66, nähdä New York Cityn, Vegasin, ehkä Alaskan", sanoi Tim Hennes muistellessaan hylättyä suunnitelmaa opiskella Havaijilla. "Toisinaan minusta tuntuu kuin George Bailey, Jimmy Stewart -hahmo kohdassa" Se on hieno elämä . Se matka Havaijiin oli lippu. "
"Toivon, että Oxford on kotini ikuisesti", Mindy Portwood sanoo. "Perheeni on minun maailma. Veljeni, sisareni, vanhempani ovat parhaita ystäviäni."
Oxford on vain 16 mailin päässä Iowa Citystä, joka on Iowan yliopiston koti ja noin 62 000 ihmistä, mutta se voi yhtä hyvin olla 1 000 mailia. Vuonna 1868 perustettu Oxford oli alun perin postipysäkki lavaliskoille ja myöhemmin junille. Nimi, jota ehdotti siirto Oxford Townshipista, New York, vedettiin hatusta. Vuoteen 1880 mennessä Oxfordissa oli 891 asukasta, viisi yleiskauppaa, yksi ruokakauppa, kolme rautakauppaa, kaksi apteekkia, kolme hattukauppaa, kolme hotellia, kolme kirkkoa, kaksi sanomalehteä, kaksi ammattilaista, kolme lääkäriä, yksi hammaslääkäri, neljä seppää, kolme suutinta. ja kuusi salonkia. Oxfordilla oli jopa oopperatalo. 18. syyskuuta 1948 presidentti Harry Trumania kuljettava juna veti kaupunkiin ja hän piti viiden minuutin puheen - osan hänen viheltyskampanjastaan republikaanien haastajan Thomas E. Deweyn voittamiseksi.
Oxfordin pormestari Don Saxton sanoo, että kaupungin kunniapäivät ovat melko menneet. Siellä on Ford-jälleenmyyjä, pankki, kaksi kauneushoitolaa, eläinlääkäri, kolme salonkia (jos lasketaan American Legion -halli) ja yksi ravintola, joka avataan vain illalliseksi. Oxfordin väkiluku on nyt 705, mikä on 29 lisäystä vuosina siitä, kun Peter aloitti kaupungin dokumentoinnin. Kaksi vuosikymmentä on pitkä aika. Vai onko se? Ihmiset muuttuvat. Vai tekevätkö he? Pietarin aikarajatut valokuvat herättävät noita kysymyksiä, ja ne muistuttavat meitä siitä, kuka unelmoimme meistä tulevan ja keksi meistä osoittautui.
