https://frosthead.com

10 parasta unohtumatonta toimitusta

1. ”Kyllä, Virginia.…”
”Onko siellä joulupukki?”, 8-vuotias Virginia O'Hanlon kysyi New Yorkin Sunilta kirjeessä toimittajalle. Francis P. Kirkon vastaus, painettu 21. syyskuuta 1897, oli mestariteos päättäväisyydestä (”Kyllä, Virginia, siellä on joulupukki”) ja veropetoksista (“Hän on yhtä varmasti kuin rakkautta, anteliaisuutta ja omistautumista on olemassa, ja tiedät että he ovat runsaasti ja antavat elämällesi korkeimman kauneuden ja ilon. ") Kirkon tuomio, jonka mukaan" tuhat vuotta nyt, Virginia, ei, kymmenen kertaa kymmenentuhannen vuoden kuluttua, hän jatkaa ilahduttavan lapsuuden sydäntä "voisi seistä myös hänen proosaaan.

2. ”Ilmeinen kohtalo”
Molemman The Democratic Review -lehden ja New York Morning News -lehden toimittaja John L. O'Sullivan käytti ensimmäisen kerran lauseen heinäkuun-elokuun 1845 lehden lehdessä puolustaakseen Texasin liittämistä. Mutta, kirjoittaa historioitsija Julius W. Pratt, lause ei saanut paljon pitoa, koska asia oli melko ratkaistu. Samalla kun Yhdysvallat ja Britannia kiistelivat Oregonia, O'Sullivan toisti itsensä 27. joulukuuta 1845 Aamuuutisissa: ”Pois kaikki nämä hämähäkinkysymykset, jotka koskevat löytö-, tutkimus-, ratkaisu-, jatkuvuus- jne. Oikeuksia… meidän väite Oregonille olisi silti paras ja vahvin. Ja tämä väite on ilmeisen kohtalomme oikeudella levittää ja hallita koko maanosa, jonka Providence on meille antanut. ”Ja yhtäkkiä amerikkalaisella ekspansionismilla oli uusi tunnuslause.

3. "Mene länteen, nuori mies."
Horace Greeleyn seuraus ilmentää kohtaloa on ollut puolitoista vuosisataa. Lukuun ottamatta sitä, ettei Greeley ole koskaan kirjoittanut tai sanonut sitä. Syyskuussa 2004 Indianan historialehdessä kirjoittavan Thomas Fullerin mukaan lause ei esiinny missään Greeleyn New York Tribune -lehdessä . Yale-lainauskirjan toimittaja Fred R. Shapiro sanoo, että sitä ei esiinny Greeleyn kirjassa Hints Toward Reform (1850), joka on lainauksen yleisesti mainittu lähde. Vuoden 1855 Greeley-elämäkerta Shapiro kirjoittaa neuvonsa pyrkiville nuorille miehille seuraavasti: ”[Kierrä kasvosi Suuren lännen puolelle ja rakentaa sinne koti ja omaisuus.” Näin ero hyvien neuvojen ja suuren lauseen välillä.

4. "Mitä Kansassa on hätää?"
Vuonna 1896 auringonkukkavaltio oli menettänyt vuosia väestöä, varallisuutta ja arvovaltaa. Emporia Gazetten legendaarinen William Allen White syytti valtion johtoa ja äänestäjiä, joita hän näki takautuvina ja tuhoavina. Saman vuoden 15. elokuuta hän julkaisi kerroksen tällaisesta kylmästä päättelystä ja pyroteknisestä raivosta (näytesyytteestä: ”Olemme rakentaneet ihmisten epäonnistumisen tuhkan kasan valtiossa ja löytäneet vanhan vanteen hameen mieheltä, joka on epäonnistunut liikemies, joka on epäonnistunut toimittajana, joka on epäonnistunut saarnaajana, ja me aiomme ajaa hänet koko kongressiedustajaksi), että kysymys, jota hän käytti väitteensä laatimiseen, tuli sen omaksi vastaukseksi.

Thomas Paine tuli amerikkalaiseen sanastoon jo ennen amerikkalaista sanastoa, jonka teksti oli "Nämä ovat aikoja, jotka kokeilevat miesten sielua." (Kongressin kirjasto) Horace Greeleyn seuraus ilmaistakseen kohtalo, "Go West, nuori mies", on seisonut puolitoista vuosisataa. Lukuun ottamatta sitä, ettei Greeley ole koskaan kirjoittanut tai sanonut sitä. (Bettmann / Corbis) Emporia Gazetten legendaarinen William Allen White kirjoitti kuuluisan linjan "Mikä on Kansasin kanssa hätää", kun hän on turhautunut valtionsa väestön, varallisuuden ja maineen menettämiseen. (Associated Press) "Sota kaikkien sotien lopettamiseksi" alkoi nimellä "sota, joka lopettaa sodan", joka oli otsikon otsikko HG Wells -artikkelissa brittiläisessä Daily News and Leader -lehdessä 14. elokuuta 1914. (Hulton-Deutsch Collection / Corbis) Kymmenen kuukautta ennen hyökkäystä Pearl Harboriin, Henry Luce yritti herättää Life- lehden lukijat kaikesta viipymättömästä isolaationismista 6 600 sanan esseessä, jonka otsikko oli "Amerikan vuosisata". (Aika- ja elämäkuvat / Getty-kuvat) Demokraattinen presidenttiehdokas Jimmy Carter luopuu New York Daily News -lehden kopiosta kuuluisalla otsikolla "Ford to City: Drop Dead", joka julkaistiin 30. lokakuuta 1975. Päivää ennen presidentti Gerald R. Ford sanoi, että hän vetoaa kaikki lakiehdotukset, "joiden tarkoituksena on New Yorkin liittovaltion pelastuslaitos". (Associated Press)

5. “Ford to City: Drop Dead”
Kyllä, se on otsikko, ei toimituksellinen, mutta se ei tarkoita sitä, että New York Daily News, joka asetti sen etusivulleen 30. lokakuuta 1975, ei millään tavoin käyttänyt toimituksellista lisenssiä. Päivää aiemmin presidentti Gerald R. Ford sanoi hän vetoisi kaikkia lakia, jonka tarkoituksena on New Yorkin liittovaltion pelastaminen, koska vastuu kaupungin uhkaavasta konkurssista on jätetty liittohallituksen etuseinälle - todellisten vanhempien toivomatta ja hylättämät, jonka hän tunnisti kaupungin ja New Yorkin osavaltion virkamiehinä. Hän kertoi myös, että jos kaupunki epäonnistuu, hänen hallintonsa auttaa varmistamaan, että välttämättömiä palveluita ei keskeytetä, ja yksi hänen talousneuvojistaan ​​sanoi, että apuun "voitaisiin sisällyttää rahaa." Lopulta kaupunki sai rahoituksensa järjestyksessä, avulla. liittovaltion lainoista ja lainatakuista. Siihen mennessä otsikosta oli tullut kuolematon.

6. ”Kuuma kyykky”
Vuonna 1975 Philadelphian Leonard Edwards odotti oikeudenkäyntiä 14-vuotiaan tytön murhasta ja raiskauksesta. Mutta hänet oli jo tuomittu kahdesta murhasta, ja tuomaristo oli tuominnut hänet kuolemaan yhdestä niistä. Richard Aregood Philadelphia Daily Newsista uskoi, että "on aika Leonard Edwardsin ottaa kuuma kyykky", ja sanoi niin toimituksessa 21. marraskuuta. Mutta Edwards ei koskaan saanut sähkötuolia; Pennsylvanian korkein oikeus mitätöi valtion kuolemantuomiolain ja hän kuoli vankilassa vuonna 1988. Mutta ”kuuma kyykky”, joka oli häipyvä jäännös 1920-luvun slängistä, sai uuden elämän, jopa kun tappava injektio korvasi valtion tuolin. rangaistava täytäntöönpano.

7. ”Väärä, väärä, väärä”
Historiallisesti Jackson Clarion-Ledger auttoi johtamaan syytökseen Mississippin kansalaisoikeusliikkeestä. Mutta syyskuussa 1982 James Meredithin Mississippi-yliopistoon integroitumisen 20-vuotispäivän kunniaksi se julkaisi toimituksen, joka alkoi ”Me olimme väärässä, väärin, väärin.” Se oli uuden toimittajan, Jacksonin alkuperäiskansojen Charles Overbyn, työ., joka työskenteli uudelle omistajalle, Gannett-ketjulle. "Mutta lukijan kannalta se oli sama sanomalehti", sanoo Overby, nykyinen Freedom Forumin ja Newseumin presidentti ja toimitusjohtaja Washington DC: ssä, "ja luulin, että olemme velkaa yhteisölle tunnustaa tietoisuuden muutoksen, joka oli Se tapahtuu sekä paperilla että yhteisössä. ”Hän ei väitä, että lause syntyisi. Mutta ottaen huomioon tilanne, hänen käytönsä resonoi.

8. "Sota kaikkien sotien lopettamiseksi"
Itse asiassa se alkoi nimellä "sota, joka päättää sodan", joka oli otsikko HG Wellsin artikkelissa brittiläisessä Daily News and Leader -lehdessä 14. elokuuta 1914 ja väitti sotaa Saksan militarismia vastaan, koska tällainen kataklusiikka johtaisi pysyvästi parantuneeseen yhteiskuntaan. "Tarkoitamme valloittaa", hän kirjoitti. "Olemme valmiita jokaiselle katastrofille, sietämättömille rasituksille, konkursseille, nälkälle, kaikkea muuta kuin tappioita varten." Suosittu käyttö piti pian lauseen "sotaan kaikkien sotien lopettamiseksi", joka osoittautui aivan liian- Toiveikas viittaus ensimmäiseen maailmansotaan

9. ”Ajat, jotka kokeilevat miesten sielua”
Thomas Paine (kirjoittamalla salanimellä ” Common Sense -kirjailija ”) tuli amerikkalaiseen sanastoon jo ennen amerikkalaisen sanakirjan olemassaoloa: ”Nämä ovat aikoja, jotka kokeilevat miesten sielua” on ensimmäinen rivi ensimmäisestä 16 julkaisusta, jotka hän julkaisi. Yhdysvaltain vallankumouksen aikana, vuodesta 1776 vuoteen 1783. Painen toinen rivi - ”Kesäsotilas ja auringonpaisteinen patriotti katoavat tässä kriisissä maansa palveluksesta ...” - laajensivat sanastoa heti.

10. ”Amerikan vuosisata”
Kymmenen kuukautta ennen hyökkäystä Pearl Harboriin, Henry Luce yritti herättää LIFE- lehden lukijoita kaikesta viipyvästä isolaationismista 6 600-sanallisessa esseessä, joka sisälsi kyseisen otsikon ja nousi Lucen hydätystilaan: "Koko 17-luvulla ja 18-luvulla ja 1800-luvulla, tämä mantereella oli joukko monipuolisia projekteja ja upeita tarkoituksia. Heidän kaikkien yläpuolella ja kutominen yhdessä kaikkien maailman ja koko historian mielenkiintoisimpaan lippuun oli vapauden voiton tarkoitus. Juuri tässä hengessä meitä kaikkia kutsutaan, kukin omaan kapasiteetinsa mittaan, ja jokaista näkemyksensä laajimpaan horisontiin, luomaan ensimmäinen suuri Amerikan vuosisata. ”Ajan myötä amerikkalaiset tekivät.

10 parasta unohtumatonta toimitusta