Hirviön ensimmäinen uhri oli Jeanne Boulet, 14-vuotias tyttö, joka tarkkaili lampaitaan. Hänen kuolemaansa seurasivat muut, melkein yksinomaan naiset ja lapset. Koko vuoden 1764 aikana raa'at hyökkäykset - uhrit revittynä kurkkuineen tai päänsä katkaistuina - niitti Ranskan. Väkivalta oli niin järkyttävä, uutisia siitä kulki maaseudulta aina Versaillesin kuninkaanlinnaan. Mikä oli tämä Gévaudanin peto, ja kuka pystyi lopettamaan sen hallituskauden terrorin?
Gévaudan, eteläisen Ranskan alue (nykypäivän Lozèressa), oli yhtä salaperäinen kuin hirviönsä. "Sillä oli maine siitä, että se oli kaukainen, eristetty vesistö, jossa luonnon voimat eivät olleet täynnä kesytettyä, missä metsät todellakin lumosivat", sanoo Jay M. Smith, historioitsija ja Gévaudanin hirviöiden kirjoittaja : The Making of the pedon . "Se on kiehtovaa, se on voimakas, se on pelottavaa, se on ylevä."
Se oli täydellinen paikka grimmin kaltaiselle satulle, jonka pääosassa oli mahdollisesti yliluonnollinen olento. Mutta hyökkäyksen kohteena olevien kyläläisten todellisuus oli julmampi kuin mikään kirja. Kolmen vuoden kuluttua peto keräsi lähes 300 uhria, ja sen perintö kesti kauan yli 1800-luvun.
###
Vuoden 1764 Ranska oli surkeassa kunnossa. Seitsemän vuoden sota oli päättynyt vuotta aiemmin, ja Ranska kärsi lukuisia tappioita brittien ja preussien käsissä. Kuningas, Louis XV, oli myös menettänyt suurimman osan maansa merentakaisesta valtakunnasta, Kanada mukaan lukien. Taloudellinen tilanne oli huono ja maa oli epäjärjestyksessä. Huolimatta metsästyksestä, jonka peto muokkasi, se toimi täydellisenä vihollisena kansakunnalle, jolla on jotain todistettavaa, ja maalle, joka tarvitsee syytä ralliin.
Peto ja sen uhrit ovat saattaneet jäädä käytännössä huomaamatta, ellei kasvavan lehdistön vuoksi. Koska poliittiset uutiset olivat pääosin kuninkaan sensuroimia, sanomalehdet joutuivat kääntymään muihin tietolähteisiin - ja viihteeseen - tilauksen lisäämiseksi. Courrier d'Avignonin luoja ja toimittaja François Morénas käytti tarinan kertomiseen uudentyyppistä raporttia, nimeltään faits divers - tarinoita pienten kylien päivittäisistä tapahtumista, jotka ovat samanlaisia kuin nykypäivän tosi rikollisuus. Erityisesti hänen raporttinsa muutti pedon vedenalaisesta onnettomuudesta kansalliseksi asiaksi.
Kun henkilöstö kasvoi vuonna 1764, paikalliset virkamiehet ja aristokraatit ryhtyivät toimiin. Aluehallituksen edustaja Étienne Lafont ja paikallisen jalkaväen johtaja kapteeni Jean Baptiste Duhamel järjestävät ensimmäisen yhteisen hyökkäyksen. Yhdessä vaiheessa vapaaehtoisten määrä nousi 30 000 miehelle. Duhamel järjesti miehet sotilaallisten mallien mukaisesti, jätti myrkytettyä syöttiä ja jopa jotkut sotilaat pukeutuivat talonpojan naisiksi toivoensa houkutellakseen petoa. Palkkio pedon tappamisesta oli lopulta yhtä suuri kuin työntekijöiden vuoden palkka, kirjoittaa historioitsija Jean-Marc Moriceau La Bête du Gévaudanissa .
Peto tunnetaan tappaneen enimmäkseen naisia ja lapsia, jotka olisivat olleet helpompia kohteita. (Musée Fantastique de la Bête du Gévaudan) 
Hyökkäyksissä loukkaantui myös miespuolisia uhreja. (Ranskan kansalliskirjasto) 
Peto tappoi noin 100 ihmistä ja loukkaanti satoja lisää. 
Järjestettiin joukko metsästyksiä pedon jäljittämiseksi ja tappamiseksi. Useimmat epäonnistuivat. (Musée Fantastique de la Bête du Gévaudan) 
Tämä kuva kuvaa hyökkäystä Jacques Portefaixiin ja hänen ystäviinsä, jotka hylkäsivät onnistuneesti pedon. (Wikimedia Commons) Duhamelin kaltaisille miehille metsästys oli tapa lunastaa kunnia sodan jälkeen. "Johtavien metsästäjien keskuudessa on monia merkkejä haavoittuneesta maskuliinisuudesta", Smith sanoo, etenkin Duhamel. "Hän suhtautui erittäin arkaluonteisesti omaan kunniaansa ja hänellä oli joitain huonoja kokemuksia sodasta, ja hän katsoi tätä haastetta petoa kukistaa tapana lunastaa itsensä."
Lehdistö loi myös suosittuja tarinoita naisista ja lapsista, jotka selvisivät hyökkäyksistä puolustamalla itseään korostaen talonpojan hyvettä.
Ota Jacques Portefaix. Nuori poika ja ryhmä lapsia olivat ulkona niityllä karjalauman kanssa 12. tammikuuta 1765, kun peto hyökkäsi. Yhdessä työskennellessään he onnistuivat pelottamaan sen hauillaan. Portefaixin rohkeutta ihailtiin niin, että Louis XV maksoi palkkion kaikille lapsille ja sai pojan kouluttamaan kuninkaan henkilökohtaisella kustannuksella.
Ja sitten siellä on Marie-Jeanne Vallet, jota vastaan hyökättiin 11. elokuuta 1765 ja joka onnistui puolustautumaan ja haavoittamaan pedon ansaitsemalla itselleen tittelin “Gévaudanin neitsyt.” Nykyään patsas seisoo hänen kunniakseen Auversin kylässä eteläinen Ranska.
###
Henkilöillä on ehkä ollut menestystä puolustautua, mutta virallisilla metsästäjillä ei ollut mitään. Helmikuussa 1765 Normandian isä-poika-metsästäjäduo d'Ennevals ilmoitti aikovansa matkustaa Gévaudaniin hävittämään pedon. Isä Jean-Charles kehui tappaneensa jo 1200 susia, asiaankuuluvat tiedot olettaen, että saalistaja oli tosiasiassa susi. Mutta kukaan ei ollut varma siitä. "Se on paljon suurempi kuin susi", kirjoitti Lafont varhaisessa raportissa. "Siinä on kuono, joka vastaa jonkin verran vasikkaa ja erittäin pitkät hiukset, mikä näyttäisi osoittavan hyeenaa."
Duhamel kuvaili eläintä vielä fantastisemmaksi. Hänen mukaansa sillä oli ”rinta niin leveä kuin hevonen”, “vartalo niin pitkä kuin leopardin” ja turkki, joka oli “punaista mustalla raidalla”. Duhamel päätteli: ”Ajat epäilemättä ajattelemaan, kuten minäkin tee, että tämä on hirviö [hybridi], jonka isä on leijona. Mikä äitinsä oli, jää nähtäväksi. ”
Muiden todistajien mukaan pedolla oli yliluonnollisia kykyjä. "Se pystyi kävelemään takajaloillaan ja nahansa pystyi torjumaan luodit. Silmissä oli tulipalo ja se tuli kuolleista useammin kuin kerran ja sillä oli uskomattomia hyppyominaisuuksia", Smith kertoo.
Riippumatta sen alkuperästä tai ulkonäöstä, metsästäjät päättivät pisteet palkinnonsa. Mutta uudestaan ja uudestaan, ne epäonnistuivat. D'Ennevals luopui lopulta, jolloin kuningas lähetti oman aseenkantajan ja henkivartijan François Antoinen. Yhdessä poikansa ja miesten kanssa, Antoine matkasi metsän ympärille etsimään petoa. Vihdoin, syyskuussa 1765, hän ampui ja tappoi suuren susin. Hän lähetti ruumiin Versaillesin tuomioistuimelle, sai palkinnon Louis XV: ltä ja hyväksyi kyläläisten kiitollisuuden
Kaksi lyhyttä kuukautta myöhemmin hyökkäykset jatkuivat.
Vielä 18 kuukauden ajan Gévaudanin kyläläisiä vaelsi jotain, ja sen aikana kuoli kuolleita 30–35. Kuningas uskoi, että peto oli jo tapettu, tarjosi vähän apua.
Paikalliset ottivat asiat omaan käsiinsä ilman alueen ulkopuolelta tulevaa apua. Tämä vaihtoehto oli ehkä ollut viisaampi alusta alkaen, koska aikaisemmat metsästäjät olivat tuntemattomia maisemasta ja heillä oli vaikeuksia kommunikoida paikallisten kanssa.
Paikallinen maanviljelijä Jean Chastel oli ollut mukana aiemmassa metsästyksessä, mutta Antoine heitti vankilaan miehiensä suosta johtamisesta. Mutta hänen menneisyytensä rikokset muuttuivat menneisyyteen, kun hän onnistui vihdoin laskemaan luodin luodilla 19. kesäkuuta 1767.
Metsästyksen loppuminen ei juurikaan vastannut palavaan kysymykseen: Mikä oli peto? Siitä lähtien siitä on käyty keskustelua. Historioitsijoiden ja tutkijoiden mukaan se oli pakeneva leijona, esihistoriallinen pidätys tai jopa se, että Chastel itse koulutti eläimen hyökkäämään ihmisiä vastaan ja poistamaan huomion muista rikoksista. Smithin mielestä vastaus on arkipäiväisempi.
"Paras ja todennäköisin selitys on, että Gévaudanilla oli vakava susi-tartunta", Smith sanoo. Toisin sanoen, Gévaudanissa ei ehkä ole ollut yhtä ainoata petoa, mutta monia suuria susia hyökkää eristyneisiin yhteisöihin.
Susi hyökkäyksiä tapahtui koko Ranskassa tänä aikana. Moriceau arvioi, että susihyökkäykset aiheuttivat jopa 9000 kuolemantapaa koko maassa 1500-luvun lopun ja 1800-luvun alun välillä. Gévaudanin hyökkäykset tekevät ikimuistoisiksi jopa nykypäivään: heidän väkivallansa ja keskimääräistä korkeammat kuolemantapaukset, samoin kuin lehdistön kyky muuttaa ne niitoksi kansalliseksi tarinaksi. Jo 250 vuotta siitä, kun Gévaudanin pedot viimeksi vaelsivat Etelä-Ranskan metsiä ja peltoja, sen sadumainen perintö kangaspuut ovat suuret.
