Kirjailija Sarah Vowell kertoo uudessa kirjassaan Lafayette vähän Yhdysvalloissa tarinan Yhdysvaltain vallankumouksesta Markiis de Lafayette'n elämän ja kokemusten kautta. Mantereen armeijaan teini-ikäisenä liittynyt ranskalainen aristokraatti vakuutti kuningas Louis XVI: n liittolaiseksi kapinallisten kanssa, ja hänestä tuli George Washingtonin läheinen ystävä.
Lafayette symboloi Vowellille monia asioita: demokraattisen hallituksen ihanteet, noiden demokratioiden kova todellisuus, valtavat velat, jotka varhaiset amerikkalaiset olivat velkaa Ranskalle, ja ystävyyden tärkeys. Kuten hänen aikaisemmissa kirjoissaan, kuten salamurhamatkalla, Lafayette iskee nokkela iskuja Yhdysvaltain historian oudon tyylin opettamiseen luokkahuoneissa. Se on vähemmän historiakirja kuin kokoelma tarinoita. Puhuin hänen kanssaan viime viikolla hänen työstään, hänen mielipiteestään Lafayettesta, miksi hän ei pidä itseään historioitsijana ja mistä hän ihailee osuvaa Broadway-musikaalia Hamiltonia .
Haastattelua muokattiin ja tiivistettiin.
Miksi päätit kirjoittaa kirjan Marquis de Lafayettesta?
Tuo kysymys aina kompastaa minua. Tähän on niin paljon vastauksia. Asusin lähellä Union Squarea New Yorkissa noin 10 vuotta. Aukiolla on Lafayette-patsas, joka on aivan jalkakäytävän vieressä, joten kävelin hänen kohdallaan melko paljon joka päivä. Hän oli yksi naapureistani, joten ajattelin häntä aina. Ja myös, olin kirjoittanut useita vuosia sitten lyhyemmän kappaleen Lafeyetten paluumatkasta Amerikkaan vuonna 1824
Oliko se tarina, joka ilmestyi tämän amerikkalaisen elämän sivulle ?
Kyllä, kyllä. Se oli näyttely kokouksista ja se oli erittäin eräänlainen sentimentaalinen matka, kirjaimellisesti siitä, kuinka hän palasi takaisin vuonna 1824. Presidentti Monroe kutsui hänet, hän oleskelee yli vuoden ja koko maa kokee häntä. Se on vain Lafayette-maniaa. Kaksi kolmasosaa New Yorkin väestöstä tapaa hänen aluksensa. Joka ilta on juhla hänen kunniakseen. Ja luulen, että syy siihen tarinaan houkutteli minua siitä yksimielisyydestä, että koko maa omaksui hänet. Vuoteen 1824 mennessä sisällissota on melko ennätyspäätelmä. Mutta koska hän oli ranskalainen ja koska hän oli viimeinen elävä kenraali Washingtonin armeijasta, koko maa - pohjoinen ja etelä, vasemmalle ja oikealle -, hän kuului kaikille ja se näytti minulle niin eksoottiselta.
Lafayette hieman Yhdysvalloissa
Myöhemmin kirjailijalta Assassination Vacation ja The Partly Cloudy Patriot on oivaltava ja epätavanomainen selitys George Washingtonin luotetusta upseerista ja ystävästä.
OstaaJoten Lafeyette palaa Amerikkaan vuonna 1824, vain ujo 50 vuotta vallankumouksen jälkeen. Kahdeksankymmentätuhatta ihmistä tapaa hänet New Yorkin satamassa. Se on valtava joukko.
Täysin. Joo. Vain 4000 tapasi The Beatlesin vuonna 1964.
Joten miksi Lafayette oli yleisesti rakastettu palattuaan?
Mielestäni on olemassa muutamia syitä. Hän on pohjimmiltaan ilmeisin Amerikan liittoutuman Ranskan kanssa sodassa. Ja amerikkalaiset olivat tuolloin edelleen kiitollisia ranskalaisesta rahasta ja ruutista sekä sotilaista ja merimiehistä. Ranskan hallituksen apu oli ratkaiseva tekijä vallankumouksessa. Lafayette oli kaikkein kiipeyttävä symboli siitä. Siellä ja nyt oli myös suuri kunnioitus ja melkein uskonnollinen rakkaus George Washingtonia kohtaan. Lafayette oli palvellut Washingtonin kanssa ja siitä tuli hänen tosiasiallisesti adoptoitu poikansa - Lafayette oli orpo ja Washingtonilla ei ollut omia biologisia lapsia - joten heidän suhteensa olivat hyvin läheiset. Ja niin, hänet identifioitiin Washingtonin kanssa.
Vierailu kävi myös samaan aikaan vuoden 1824 presidentinvaalien kanssa, jotka ovat periaatteessa ensimmäiset vaalit, jolloin amerikkalaisten piti äänestää perustamatta olevaa isää. Siellä oli tämä nostalgia, tällainen kansallinen pohdintahetki siitä, kuinka maan piti jatkaa ilman isiä. Lafeyette'n sihteeri piti päiväkirjaa koko matkan ajan. Hän ihmetteli, että nämä sanomalehdet olisivat täynnä sappia presidenttiehdokkaista, sitten Lafayette ilmestyisi ja päivälehti olisi kuin "Me sydämemme" Lafayettea. " Nämä kaksi asiaa liittyvät hiukan, nostalgia ja kunnioitus tuolle hyvin ainutlaatuiselle menneisyydelle ja tulevaisuuden hermostuneisuus.
Ja mitä tapahtui? Miksi emme tunne enää niin?
No, hänet on hiukan unohdettu, mutta luulen, että voisit sanoa sen monien lukuisten lukujen suhteen Yhdysvaltain historiassa. Mielestäni Lafayetten unohtaminen on vain oire suuremmasta kulttuurianesnesiasta. Kun aloitin tutkimukseni tästä kirjasta, Yhdysvaltain vallankumouskeskuksen suorittama kysely sanoi, että useimmat aikuiset amerikkalaiset eivät tienneet, mihin vuosisataan vallankumous taisteli. He ajattelivat, että sisällissota tuli ensin. He eivät tienneet, että Bill of Rights oli osa perustuslakia. Joten kyllä, Lafayette on hiukan unohdettu, mutta niin ovat myös monet muut asiat, jotka ovat tärkeämpiä kuin hän.
Mainitset kirjassa tämän ajatuksen, että Lafeyette ei ole enää henkilö. Hänen nimensä on nyt joukko paikkoja.
Hänen vierailunsa käytännöllisimpiä vaikutuksia 1820-luvulla oli se, että kaikki alkoi saada nimekseen hänen nimensä. Kun olin Valley Forgessa, olin tämän ystäväni kanssa, joka oli asunut Brooklynissa. Valley Forgessa olleiden kenraalien joukossa oli monumentti: Lafayette oli yksi heistä, kenraali Greene ja DeKalb. Ja muistan, että ystäväni kutsui sitä vain "tuoksi suureksi muistomerkki-asiaksi kaikilla Brooklyn-kaduilla". Suuri osa näistä ihmisistä tulee vain kadunnimiksi. On luonnollista, että nämä ihmiset jättävät nimensä taakse ja heidän tarinansa unohdetaan. Mutta minulle, joka kerta kun kävelin esimerkiksi Lafayette-patsaan ohi Gansevoort-katua kohti, koko kaupunki heräsi eloon. Jos oppia näistä asioista on käytännöllisiä vaikutuksia, se vain tekee maailmasta elävämmän ja mielenkiintoisemman. Ja se varmasti tekee kävelystä tietyissä kaupungeissa itämeren rannalla kiehtovampaa.
Kelataan taaksepäin viisi vuosikymmentä. Lafayette ylittää Atlantin vuonna 1777, 17-vuotiaana. Hän hylkää raskaana olevan vaimonsa -
Se oli valitettavaa.
Hän jättää jälkeensä mukavan aristokraattisen elämän. Hänen perheensä ei edes tiedä mitä tekee, ja kaiken on taisteltava jonkun toisen sodassa.
Oikea.
Miksi?
Kun laitat sen sellaiseksi, se ei tunnu hyvältä idealta.
Monilla 19-vuotiailla on huonoja ideoita.
Voi, varmasti. Luotan siihen, joka teki vain hyviä päätöksiä. Hänen taistelemispäätökseen on muutamia syitä. Lafayette meni naimisiin melko nuorena. Hän on teini-ikäinen. Hän on Ranskan rikkain orpo, ja tämä erittäin rikkaan ja voimakkaan perheen kimppuun hän menee naimisiin heidän tyttärensä kanssa. Hänen väkensä haluaa hänen saavan tylsän tylsän työn Ranskan tuomioistuimessa ja olevansa kunnollinen herrasmies, mutta Lafayette on sotilaiden jälkeläinen. Hänen esivanhempansa ovat sotilaita, jotka palaavat keskiaikaan. Yksi hänen esivanhempistaan taisteli kaarilaisen Joanin kanssa. Isänsä, joka kuoli kun Lafayette oli melkein kahden vuoden ikäinen, surmasi britit taistelussa seitsemän vuoden sodan aikana.
Siellä on surua.
Se on yksi syy, miksi hän on aika taistella brittien kanssa Amerikassa. Hän haluaa olla sotilas kuin hänen isänsä ennen häntä ja kaikki isät ennen sitä. Hän on vain yksi monista eurooppalaisista sotilaista, jotka lentäivät Amerikan sotateatteriin vapaaehtoiseksi kapinallisten kanssa. Jotkut heistä eivät olleet erityisen idealistisista syistä, vaan koska he olivat poissa työstä. Euroopan puolustusteollisuus supistui. Lafayette on yksi näistä ranskalaisista, jotka tulevat taistelemaan.
Toinen asia on, että hän puree valaistumisvirheen ja oli ihastunut vapauden ja tasa-arvon ideaaleista. Kirjeet, joita hän kirjoittaa köyhälle, koukussa olevalle vaimonsa yli valtameren ylittäessään, ovat uskomattoman idealistisia. Hän sanoo, että Amerikan onnellisuus sidotaan ihmiskunnan onnellisuuteen, ja sitten me perustamme hyveen ja rehellisyyden, suvaitsevaisuuden ja oikeudenmukaisuuden tasavallan. Hän makaa sen vähän paksulle, koska hän on juuri hylännyt hänet. Mutta se on edelleen hyvin sekoittavaa, ja uskon, että hän uskoi siihen.
Joten kaiken tutkimuksenne jälkeen, kun olet kirjoittanut tämän kirjan ja viettänyt paljon aikaa yrittäessään päästä hänen päänsä päälle, miltä sinusta tuntuu Lafayette? Pidätkö hänestä?
Pidänkö hänestä? Kyllä, pidän hänestä. Rakastan häntä. Hän on erittäin sentimentaalinen ihminen, mielestäni osa siitä oli hänen nuoruutensa, ehkä hänen orpoksensa. Jefferson valitti koirien kiintymyksistä. Lafayette on tämän pentu-koiran laatu.
Hän oli sellainen ime.
Joo, hän oli. Mutta pidän koiranpennuista. Ja kun työ tuli työntämään, Lafayette sai työnsä päätökseen. Kaikessa ranskalaisessa panheessaan hän todella kääri hihat ja asettui työskentelemään amerikkalaisten puolesta. Ehkä se oli sidottu hänen kunnianhimoonsa.
Washington käsitteli jatkuvasti autiointikriisejä. Hänen sotilaansa auttavat häntä drovesissa koko sodan ajan. Ja kuka voi syyttää heitä? He eivät saa palkkaa. He eivät ruoki. Vettä ei ole usein. Monilla heistä ei ole kenkiä. Se on todella surkea työ. Mutta sitten tämä lapsi ilmestyy kuin jalkapalloilija, joka pyytää valmentajaaan laittamaan hänet peliin.
Ensimmäisessä taistelussaan, Brandywinen taistelussa, hän on haavoittunut ja tuskin huomaa, koska hän on niin kiireinen yrittäessään koota kaikki isänmaalliset sotilaat seisomaan ja taistelemaan. Hän ei koskaan hylkää toimeksiantoa. Hän on aina valmis pääsemään peliin. Ja sitten kun hän palaa takaisin kotiin Pariisiin sodan jälkeen, hän auttaa jatkuvasti amerikkalaisia ministereitä Jeffersonia ja Monroea tylsillä taloudellisilla juttuilla. Siinä ei ole paljon kunniaa. Mutta Lafayette lobbaaisi saadakseen Nantucketin valaanpitäjät sopimuksen myydä niiden valaiden öljyt Pariisin kaupunkiin. Se on todellinen, tylsä, aikuinen ystävyys. Ja sitten kiittää häntä, koko saari yhdisti kaiken maidonsa ja lähetti hänelle jättiläisen juustopyörän. Mikä oli kysymyksesi?
Pidätkö hänestä?
Kyllä, pidän hänestä. Pidän tietokirjallisuudesta sitä, että kirjoitat ihmisistä. Mitä vanhempi saan, tunnen olevani enemmän empatiaa ihmisten epäonnistumisista, koska minulla on ollut paljon enemmän kokemusta omasta. Kyllä, hän oli kiihkeä henkilö. Mutta yleensä luulen, että hän oli hyvin tarkoituksellinen. Ja hän todella uskoi myös näihin asioihin, joihin uskon. Joten kyllä. Onko hän kaveri, jonka kanssa haluan olutta?
Haluatko?
Joo tietenkin. Kuka ei halua tavata häntä?
Tässä kirjassa kuvailet itseäsi "historioitsijan vieressä olevana narratiivikirjallisuuden viisaana kaverina". Itsensä heikentäminen syrjään, miten se -
En ajattele sitä itsehukkaavana. Ajattelet sitä itsensä heikentämisenä siinä mielessä, että oikea historioitsija on minua yllä jonkin hierarkian kohdalla. En usko lainkaan näin.
Tarkoitin, että kirjassa sitä pelataan vähän vitsinä. Kiusatte itseäsi, eikö niin?
Olen, mutta kiusan myös Sam Adamsia, koska hän sanoo: "Jos emme lyö heitä tänä syksynä, eikö uskollinen historioitsija kirjaa sitä omaksi vikaamme?"] En ajattele itseni historioitsijana enkä pidä siitä, että minua kutsutaan yhdeksi. Ja en myöskään pidä siitä, että minua kutsutaan humoristiksi. En usko, että se on totta, osittain siksi, että kirjani ovat täynnä räpylöitä. Omistan oikeuden olla kokonaisvaltainen. Pidän itseäni vain kirjoittajana. Tästä syystä minulla ei ole alaviitteitä. Minulla ei ole lukuja. Haluan vain päästä niin kaukana oppikirjan haurasta kuin mahdollista. Injisoin itseni, mielipiteeni ja henkilökohtaiset anekdootini näihin asioihin tavalla, joka ei ole historioitsija.
Mitä voit kuvailla siitä, kuinka kuvailet työtäsi ja empatiaa, jonka olet kehittänyt kansojen puutteisiin, mitä voit kirjoittaa siitä, että historioitsijat eivät voi?
Ensinnäkin empatia voi olla todella opettavaista. Jos yrität tarkastella jotain jonkun toisen näkökulmasta, opit tilanteesta. Et ehkä ole samaa mieltä. Mutta jatkanani minusta tulee ehkä objektiivisempi tämän vuoksi. Viime kädessä totuudessa on jotain järkyttävää.
Annan sinulle esimerkin. Viimeinen kirjani käsitteli Hawaiin yhdysvaltalaisten haltuunottoa 1800-luvulla. Se on tarina siitä, kuinka kotoisin olevat havaijilaiset menettivät maansa. Se on iso osa heidän elämäänsä ja valtava osa heidän kulttuuriaan. Ja jos palaat historialliseen tietueeseen, on olemassa sellaisia kahta narraatiota. Lähetyssaarnaajien pojista ja heidän jälkeläisistään kerrotaan, kuinka nämä uudet englantilaiset valtasivat nämä saaret. Sitten on kyseisten tapahtumien alkuperäinen versio, joka on välttämättä ja ymmärrettävästi järkyttynyt kaikesta tästä.
Yrität jäsentää monimutkaisia historiaa. Lafayette-kirjan varhaisessa vaiheessa on yksi rivi, joka näyttää liittyvän tähän: "Yhdysvalloissa ei ollut yksinkertaisempaa, miellyttävämpää aikaa." Miksi luulet, että meidän on niin vaikea tunnistaa toimintahäiriöt omassa historiassamme? Ja mistä tämä kiusaus vain nauttia nostalgiasta tulee?
Minä en tiedä. Minä vain inhoan sitä ajatusta vanhoista hyvistä ajoista. Epämielinen käyttäytyminen on ihmisluonto. Joten en tiedä miksi tämä ihmisen taipumus olla nostalginen edellisten sukupolvien oletettavasti korkeamman moraalin suhteen.
Miksi toimintahäiriöiden roolin tunnistaminen ja tunnistaminen on niin vaikeaa?
Mielestäni sillä on tekemistä tämän maan kanssa. Historiaa ei opeteta kronologisten tapahtumien sarjana, vaan seikkailuina amerikkalaisessa poikkeuksellisuudessa. Kasvaessani minulle opetettiin, että Amerikka ei koskaan menettänyt sotaa, koska "Amerikka on Jumalan valittu kansa." Aloitin päiväkodin vuonna, jolloin helikopterit veivät Saigonista.
Se on hauskaa, yksi syy siihen, miksi amerikkalaiset rakastivat Lafayettea, johtuu siitä, kuinka paljon hän rakasti heitä. Vuonna 1824 tai 1825 hän puhuu kongressin yhteisten talojen edessä ja sanoo: "Amerikka pelastaa maailman." Mitä eurooppalainen ajattelee? Rakastamme mielestämme itsestämme apua ja hyvää.
Pelastajina?
Joo. Ja joskus historiallinen ennätys ei tue sitä. Se pätee jokaiseen maahan. Mutta toisin kuin muissa maissa, meillä on kaikki nämä asiakirjat, joissa sanotaan, että meidän pitäisi olla parempia, sanovat, että kaikki miehet on luotu tasa-arvoisiksi. Kaikilla Yhdysvaltojen historian suurilla saavutuksilla on tämä tumma takaosa. Tunnen olevani kunnioittavasti kansalaisoikeusliike. Mutta sitten luulet hyvin, miksi se oli välttämätöntä? Tai kaikki nämä suuret muutokset, joista olemme niin ylpeitä. Se on kuin, voiko kaikki äänestää? Luulin, että sanoimme jo sen.
Joten miten ...
Saanen sanoa vielä yhden asian. Tiedätkö sen kohtauksen hämmentyneessä ja hämmentyneessä, jossa historian opettaja kertoo luokalle, että kun juhlisit heinäkuun neljättä, juhlistat joukkoa kuin vanhoja valkoisia kavereita, jotka eivät halunneet maksaa verojaan? En ole yksi niistä ihmisistä. En usko, että se kaikki on kauhuja, kansanmurhaa ja epäoikeudenmukaisuutta. Mielestäni on edelleen arvokasta juhlia näitä perustavia ihanteita. Ja on joissain päivissä ajatus siitä, että kaikki ihmiset luodaan tasa-arvoisiksi, se on ainoa asia, johon uskon. Mielestäni nuo ihanteet ovat silti syytä työskennellä.
Vain siksi, että Jeffersonin omistamat orjat, en usko, että se täysin kiistää julistuksen. Mielestäni sinun on puhuttava molemmista asioista. En ole siitä täysin pessimistinen. Sitä rakastan tietokirjallisuudessa: jos palaat vain totuuteen, se on hyödyllisintä ja mielenkiintoisinta. En halua olla nayasayer tai "yaysayer". Haluan, että sanon heidät molemmat yhdessä. Mikä se sana olisi?
Ehhsayer?
Kyllä, sellainen.
Mitä seuraavaksi? Onko sinulla suunnitelmia toisesta kirjasta?
Se on mitä teen elantonsa vuoksi, toivon niin. Minulla on muutamia ideoita kelluvia, mutta olin todella myöhässä.
Tämän kanssa?
Joo. Ja en ole vieläkään toipunut. Kirjani, mielestäni ne näyttävät helmalta lukea. Kirjoitan heille tarkoituksella. Kaiken kaiken koottaminen ja informatiivisen sotkun muokkaaminen on kuitenkin uskomattoman aikaa vievää. Vihaan vain ammattikieltä ja vaatimattomia hämärtymiä. Tämä kirja, joka näyttää hienolta romppamiselta vallankumouksellisessa sodassa, oli todella työläs ja elämä imeväinen koota. Joten kyllä, kirjoitan uuden kirjan, kun ylen yli kirjoitan tämän.
Oletko nähnyt Lin-Manuel Mirandan Hamilton- musikaalia [joka sisältää räppäävän, tanssivan Marquis de Lafayette]?
Minulla on.
Mitä ajattelit siitä?
Tarkoitan, mikä ei pidä?
No, se ei koske Lafayettea.
Ei, se ei koske Lafayettea. Se on yksi kantelu Hamiltonia kohtaan . Sillä on joskus liian paljon Hamiltonia. Se asia, josta en rehellisesti rakastanut sitä, oli esteettinen. Se käytti niin täydellisesti teatterin kaikkia näkökohtia. Se vain lypsää merkityksen kaikesta. Ja kertomuksen ja rytmin välitön voima on niin epätosi ja hilpeä. Rakastan kuinka elossa se on ja kuinka eläviä ihmiset lavalla ovat.
Daveed Diggs!
Daveed Diggs, kyllä. Daveed Diggs ja hänen hiuksensa. Hänellä on niin paljon vatkaajaa ja iloa de vivreä. Rakastan kuinka hauska se on. Mutta pidän myös siitä, kuinka se ei pakene kaikkia näitä ihmisiä ja heidän foiilejaan ja kuinka he eivät päässeet toimeen.
Mitä tapahtuisi, jos sinä ja Lin-Manuel Miranda menisitte päästä keskustaan keskiasteen keskusteluun?
Olen iloinen, että se on lukion keskustelutyyli eikä rap-taistelu, koska olen melko varma, että hän potkaisee perseeni.
Hamilton vs. Lafayette. Amerikkalaisten sankarien taistelu. Kuka voittaa?
Se on asia. Sinun ei tarvitse valita. Tarkoitan pohjimmiltaan, että se tulee olemaan Washington. Se on jopa yksi kappaleista, "On hyvä, että Washington on teidän puolellanne", luulen. Heillä kaikilla on oma mielipiteensä. Tarkoitan todennäköisesti viime kädessä pankkijärjestelmää tärkeämpää päivittäin.
Olemme onnekkaita, että meidän ei tarvitse valita.
Se olisi aika mielenkiintoinen valinta joutua tekemään. Mutta toivottavasti minun ei koskaan tarvitse keskustella tuosta kaverista.
Musikaali on hyvin huolissaan historiallisten henkilöiden perinnöistä. Puhuimme hiukan tästä jo ideasta, mistä Lafayette on tullut. Mikä hänen mielestään on nykyään nykyään, paitsi patsaita, korkeakouluja ja kaupunkeja? Mitä hän edustaa?
Enemmän kuin hän edustaa ystävyyden voimaa ja välttämättömyyttä ja iloja. Pidän häntä Amerikan parhaana ystävänä. Vallankumouksellisen sota yleensä ja erityisesti Lafayette oppitunti on liittouman ja yhteistyön tärkeys. Suuri osa kirjastani on siitä, kuinka paljon bitteringä tapahtui, mutta kutsun sitä edelleen "jonkin verran Yhdysvaltoiksi", koska perustajat olivat riittävän yhdistyneitä. Britannia menettää, koska Britannia oli yksin. Amerikka voittaa, koska Amerikassa on Ranska. Sota on helpompaa voittaa, kun et ole siinä yksin. Ja elämäsi on helpompaa, kun et ole siinä yksin.
Ystävyys noiden miesten keskuudessa on yksi heidän kestäväimmistä perinnöistään. Siksi kutsumme heitä, ajattelemme heitä, me yhdistämme heidät "perustajaisiksi". Vaikka he eivät oikeasti pärjänneet, ja ehkä he eivät edes pitäneet muista paljon aikaa, mutta he olivat siinä yhdessä.
