”Joten siellä olet” lukee kicker Dorothy Parkerin ensimmäisestä, hieman epäröivästä katsauksesta Vanity Fair -teatterin vastikään nimitetyksi teatterikritiikiksi. Tutkimus musiikkikomedioihin , artikkeli juonsi 100 vuotta sitten tässä kuussa - kokonaan kaksi vuotta ennen kuin amerikkalaisilla naisilla oli äänioikeutta, kun naisten ääniä julkisella alueella oli vähän ja kaukana. Ei kestänyt kauan, vain muutama artikkeli, ennen kuin Parkerin ääni muuttui itsevarmaksi lävistykseksi nokkeluudeksi, josta hän on nyt kuuluisa.
Uudessa kirjassaan Sharp: Naiset, jotka tekivät mielipiteensä taidetta (10. huhtikuuta Grove Atlantic) kirjailija Michelle Dean sekoittaa elämäkertaa, historiaa ja kritiikkiä tutkiakseen, kuinka 20. vuosisadan naisälyt ja kriitikot, kuten Parker, veivät pohtimaan tilaa itselleen aikaan, jolloin naisten mielipiteet eivät olleet täysin tervetulleita kansallisiin keskusteluihin. Mikä veti lukijoita näihin naisiin ja mikä toisinaan heikentää heitä, oli heidän terävyytensä. Kuten Dean kuvasi haastattelussa, se oli ääni, joka osoittautui "menestyneimmäksi leikkaamalla miehen hallitsema ilmapiiri julkisessa keskustelussa".
Omistelemalla yksittäiset luvut jokaiselle kymmenelle naiselle, joita hän kuvaa, ja muutamaan kuvaamaan niiden päällekkäisyyttä, Dean asettaa joukon poliittisia ajattelijoita ja kulttuurikriitikkoja. Usein nämä naiset nähdään erillisinä toisistaan, mutta kirja asettaa heidät keskustelemaan keskenään. Loppujen lopuksi useat naiset "tunsivat toisensa tai heillä oli henkilökohtaisia yhteyksiä tai kirjoitettiin samoista asioista samaan aikaan tai usein tarkistettava toisiaan", Dean sanoi. Parker johtaa pakkausta, koska kuten Dean selitti, hän oli "joku jokaisen, joka joutui määrittelemään itsensä ... edustamansa tyyppisen kirjoittajan suhteen, jota he eivät edustaisi ilman häntä".
1900- luvun julkisen intellektuellin rooli poliittisen keskustelun muotoilussa ja kriitikon rooli kansallisen kulttuurin määrittelyssä ja arvioinnissa hallitsivat pääasiassa miehiä, Saul Bellowista Dwight MacDonaldiin Edmund Wilsoniin. Naisten Dean-kannet käyttivät älynsä avulla kiinnittääkseen itselleen paikan keskustelussa ja suurten aikakauslehtien, kuten The New Yorker ja New York Review of Books, sivuilla, joilla amerikkalainen yleisö tutustui heihin ensin. Nämä julkaisut tarjosivat Sharpin naisille paikan tutkia ja puolustaa ideoitaan, mukaan lukien Hannah Arendtin "pahan banaliteetti", jota inspiroivat hänen raporttinsa holokaustin arkkitehti Adolf Eichmannin oikeudenkäynnistä ja "leirin" estetiikan käsite, jonka ensin kodifioi Susan Sontag partisanikatsauksessa . He kritisioivat toistensa työn ansioita - New York Review of Books -lehdessä Renata Adler hajotti Pauline Kaelin elokuvakriitikon - ja inspiroi uusia kirjoittajia - nuori Kael muisti hämmästyneen Mary McCarthy -romaanin, jonka Hän pitää, päähenkilöstä. Viime kädessä nämä naiset vaikuttivat keskusteluun aiheista, jotka vaihtelivat politiikasta, elokuvista, valokuvauksesta, psykoanalyysistä feminismiin, nimittämään vain muutama.
Terävä
Terävä on juhla erikoista naisryhmää, houkutteleva esittely heidän töihinsä ja todistus siitä, kuinka kuka tahansa voimattomaksi tunteva voi vaatia kirjailijan vaippaa ja ehkä muuttaa maailmaa.
OstaaDekaani väittää, että vaikka naiset ovat ehkä ylittäneet miespuoliset kollegansa, he eivät ole ymmärtäneet heitä - eivätkä he todellakaan olleet ansaitsee heille historiallisesti annettuja sivuun liittyviä kantoja. "Mitä kauemmin tarkastelin näiden naisten edessä tekemiä töitä, sitä hämmentävämmäksi sain sen, että kuka tahansa voisi tarkastella 1900-luvun historiaa eikä keskittää naisia siihen", hän kirjoittaa.
Julkaistut keskustelut kasvoivat usein henkilökohtaisista keskusteluista, jotka tapahtuivat juhlissa ja juhlallisissa sekä yksityisessä kirjeenvaihdossa - missä kirjoittajien väliset gossipy-kirjeet olivat usein heidän ikäisensä. Algonquinin pyöreän pöydän ryhmä kriitikkoja, kirjailijoita ja humoristeja, jotka lounastivat päivittäin Manhattanin Algonquin-hotellissa, laski Parkerin perustajien joukkoon. Raportit lyömästä, viisaasta rakkaudesta ja järkkyvyydestä ilmestyivät usein juorun sarakkeisiin. Juhlissa New Yorkin intellektuellit kunnioittivat barbareja ja jabsia.
Dean kertoi olevansa kiinnostunut näistä naisista ja heidän aiheuttamista reaktioistaan, kun hän oli valmistunut koulussa, missä hän alkoi tutkia ja muokata omaa ääntään kirjailijana. Hänen luokkatoverinsa nimittivät naiset ”keskimääräisiksi ja pelottaviksi”, kun hänelle rehellinen ja tarkka näytti sopivammilta termeiltä. Ja kuten Dean sanoi: ”Huolimatta siitä, että kaikki väittivät pelkäävänsä heitä, kaikkia myös motivoi heidän työnsä tai kiinnostivat heitä.” Nyt itse palkittu kriitikko hän on viettänyt viime vuosina kattaakseen nämä naiset useille samoille julkaisuille, joista he kirjoittivat, tarkkailemalla Arendtin ja McCarthyn ystävyyttä New Yorkerista tai Dorothy Parkerin juomista New Republicissa, jossa Dean on avustava toimittaja.
Dean kirjoittaa johdannossaan, että ”heidän poikkeuksellisen kykynsä ansiosta heille annettiin jonkinlainen älyllinen tasa-arvo miehille, joihin muilla naisilla ei ollut toivoa.” Mutta se ei tarkoittanut, että heidät hyväksyttiin helposti päivän poikakerhoon. Totalitarismin alkuperän jälkeen, jonka tarkoituksena oli selittää ja kontekstuaalistaa natsi-Saksan ja Neuvostoliiton tyrannisia hallintojärjestelmiä, Arendtista tuli kotinimi. Jotkut katkaisevat mieskirjailijat syyttivät häntä egoistisiksi ja ylimielisiksi.
Kun mieskumppanit tunnustivat naisten työn merkityksen ja ansioitumisen, miehet, jotka kokivat naisten kritiikin uhatuiksi, halventavat heidän menestyksensä. Vuonna 1963 julkaistuaan romaanin Ryhmä, Mary McCarthy kärsi raa'asta kritiikistä Newman Review of Books -kirjassa Norman Mailerilta, joka silti veti hänen kirjoitustaan. Kritisoidessaan naisten työtä, Dean sanoi, Mailer "käyttäisi tätä äärimmäistä kieltä ja yrittäisi kuvata niitä [negatiivisesti] kuvaamaan niitä painettuna, mutta yksityisesti hän yritti aina saada heidän [henkiset] kiintymyksensä tavalla tai toisella".
Jopa silloin, kun naisia juhlitaan, heidän työnsä väheni tietyllä tavalla. Joan Didion, joka tunnetaan parhaimmista henkilökohtaisista esseistään ja muistelmistaan, kirjoitti myös laajalti luettuja kertomuksia politiikasta, kuten hänen hajotusprofiilinsa Nancy Reaganista, Kalifornian ensimmäisestä naisesta, lauantaina iltapäivässä . Muistaessaan uransa "politiikan esseitä ja raportteja sekoitetaan sisätiloissa, he haluavat puhua henkilökohtaisista esseistä niin, että työn trivialisointi jatkuu jopa naisten kanssa, joita, kuten Didionin tapauksessa, ehdottomasti kunnioitetaan", Dean sanoi.
Huokostaan huolimatta nämä älylliset jättiläiset olivat kehittyviä ajattelijoita, joilla oli puutteita. Heidän virheiden näkeminen - ja kuinka he oppivat heiltä tai eivät - ovat Sharpin kiehtova elementti. "On taipumus toimittaa [nämä naiset] meille neroina, jotka ovat jo täysin muodostuneita, ja useimmissa suhteissa niin ei ole", Dean sanoi. Vaikka naiset olivat valmiita erehtymään julkisesti - olennaisesti intellektuellien ja kriitikkojen joukossa -, he saivat usein yllättäviä vastauksia: "He näyttivät usein ajattelevan itsensä sanovan mitään erityistä provosoivaa, ja sitten maailma reagoi [voimakkaasti]. ”
Vaikka naisten viitekehykset tarjosivat ajanjakson kapean valkoisen, miehen näkökulman laajentamisen, heillä oli silti omat rajansa. Zora Neale Hurstonin lyhyen maininnan lisäksi kirjan kaikki naiset ovat valkoisia ja keskiluokan taustoista, ja monet heistä ovat juutalaisia. "Heillä voi olla vaikeuksia tunnistaa oman kehyksensä rajoituksia työssään", Dean selitti. Yksi esimerkki, jonka hän tarjoaa, on toimittaja Rebecca Westin kuvaus lynching-oikeudenkäynnistä 1940-luvun eteläosassa. Huolimatta koko rikoksen ja oikeudenkäynnin selkeästä rasismista, Westillä oli vaikeuksia ymmärtää ja välittää sen roolia. Dean kirjoitti, että hän oli "kahlannut veteen, joka muiden, lähinnä mustien kirjoittajien oli jo paremmin peitetty ja ymmärretty." Loistava Arendt kiisti juutalaislehdessä Commentary kiistanalaisia degregoitumista ja viittasi hänen uskoonsa siihen, että yksityishenkilöiden tulisi pystyä muodostamaan oma sosiaaliset piirit, jotka eivät sisällä hallituksen väliintuloa. Lopulta hän toisti näkemyksensä, jotka Invisible Man -kirjailija, Ralph Ellison, vakuutti hänelle, jolle hän kirjoitti, "Huomautuksesi vaikuttavat minusta niin täydellisiltä, että näen nyt, etten yksinkertaisesti ymmärtänyt tilanteen monimutkaisuutta."
Nykyaikaiselle lukijalle nämä puhutut, mielipiteelliset naiset saattavat tuntua ilmeisiltä feministeiltä, mutta heillä oli hankalia ja monipuolisia suhteita liikkeeseen. Feministisen liikkeen naiset toivoivat varmasti, että nämä julkishallinnon henkilöt sopeutuivat asiaan, ja tunsivat tiettyä kaunaa, kun he eivät - tai eivät tehneet niin määrätyllä tavalla. Nora Ephron, joka raportoi feministien välisistä taisteluista, kohtasi jonkin verran takapihaa huomatessaan Gloria Steinemin itkua turhautuneena vuoden 1972 demokraattisessa kansalliskokouksessa. Silti hänen tyylinsä toimi niin hyvin peittäessään aiheen, koska ”hän saattoi leikata liikkeen absurdioita ja rumuuksia, mutta hän teki niin sisäpiiriläisestä”, kirjoittaa Dean.
Toiset, kuten Arendt, eivät pitäneet seksismia ja patriarkaattisuutta aikansa kiireellisenä poliittisena kysymyksenä, ja esimerkiksi Didionin sulki se, mikä oli hiukan epäoikeudenmukaisesti merkitty monoliittiseksi liikkeeksi.
Terävillä naisilla, jotka identifioivat liikkeen, ei myöskään aina ollut sujuvia suhteita valtavirran feministeihin. Naisoikeusaktivisti Ruth Hale kritisoi Westä, joka kirjoitti puhelinlehden Uudelle Freewoman -lehteelle, määrittelevän itsensä pikemminkin heikkona, roomalaisena suhdenaan kirjailija HG Wellsiin kuin vahvaksi feministiksi. "Vaikuttaa siltä, ettei voida olla sekä kirjailija, joka heijastaa omaa kokemustaan ja tyydyttää sen, se on vain mahdotonta", Dean kertoo aiheensa kokemuksesta ja seuraavien sukupolvien terävien naiskirjailijoiden kokemuksista.
Joidenkin Sharpin naisten vastustus liikkeelle iskee feminismin keskeisissä jännitteissä: ryhmä on usein ristiriidassa yksilön kanssa. Kriitikkoina ja ajattelijoina ”itsemääritelmä ulkopuolisina oli eräänlainen avain näille naisille”, Dean selittää. He kamppailivat, kun "he saapuivat asettamaan paikkaan, missä heidän odotetaan mukautuvan ryhmään." Ei niinkään, että he olivat eri mieltä feminismistä ja sen teemoista, vaan siitä, että he vastustivat merkintöjä ja rajoituksia.
Kun he seurasivat intohimoaan ja kiihkoivat ikäisensä kanssa, Sharpin naiset eivät pohtineet, kuinka he olivat rakentaneet tien seuraaville sukupolville. Ja silti he ”tekivät” avoimesti uhmaamatta sukupuoleen liittyviä odotuksia ”ja todistamalla heidän yhtäläisen asemansa miespuolisilleen, he tekivät juuri sen. Dean sanoo olevansa iloinen oppidessaan oppiaineidensa esimerkistä, että "voit harjoittaa omia etujasi ja toiveitasi ja silti hallita feministisiä vaikutuksia kulttuuriin".
