Mary Pinchot Meyer, joka oli John Kennedyn ystävä, Jackie Kennedyn ystävä ja CIA: n ylimmän miehen, Cord Meyerin entinen vaimo, murhattiin täydellisenä lokakuun päivänä 1964 Georgetownin harvinaisessa Washingtonin alueella.
Asiaan liittyvä sisältö
- Ted Sorensen Abraham Lincolnista: Hänen sanojensa mies
Oli puoli keskipäivä. Olin poikatoimittaja Washington Starilla . Poliisin päämajassa olevassa klassisesti ruuhaisessa lehdistötilaisuudessa kuulin radion lähettäjän ohjaamassa risteilijät 25 ja 26 (jotka tunnistin tappaja-autoiksi) C&O-kanavaan. Hälytin kaupungin työpöydältä, ajoin Georgetowniin, juoksin seinälle, jolta oli näkymä kanavalle, ja näin vartalon kiertyneen palloon vetopöydälle. Kaksi miestä, jotka olivat vaihtaneet rengasta lähistöllä, kertoivat kuulevansa ammutun ... avunhuudon ... toisen laukauksen ... ja soittaneet poliisille.
Ruumiissa ei ollut vielä poliisia. Mutta etäisyydessä Potomacin ja kanavan välillä näin poliisin dragnetin linjat sulkeutuvan hinaustielle lännestä ja itästä.
Koska olin pelannut siellä poikana, tiesin, että kanavan alla oli tunneli muutama sata metriä länteen, missä ruumis makasi. Tiesin, että tappaja oli edelleen iso ja voin myös tietää siitä. Mutta tunneli olisi nopein tapa päästä kanavan toiselle puolelle, kohtaan, missä ruumis oli. Työnsin syrjään viiniköynnökset tunnelin sisäänkäynnin kohdalta ja kiirehtiin läpi, sydän pahoinpitely ja räjähtin auringonpaisteeseen toisella puolella. Lähestyin Mary Pinchot Meyerin vartaloon ja seisoin sen yläpuolella, omituisesti ja hankala yksin poliisin edetessä kummastakin suunnasta.
Hän makasi kyljellään, kuin nukkuneen. Hän oli pukeutunut vaaleansiniseen pörröiseen angora-puseroon, poljinpuseroihin ja lenkkariin. Hän oli taiteilija ja hänellä oli lähellä studio, ja hän oli lähtenyt tavanomaiselle lounasaikakävelylle. Näin hänen päässään siisti ja melkein veretön luodinreikä. Hän näytti täysin rauhalliselta, epämääräisesti patrician. Hänellä oli ilma Georgetownista. Seisoin hänen kanssaan, kunnes poliisi tuli esiin. Pidin toimittajan muistikirjaa. Kotimiesten poliisit tunsivat minut. He käskivät minun siirtyä pois.
Poliisi löysi miehen metsästä joen rannalta. Hänen nimensä oli Ray Crump Jr., ja hän oli musta. Hänen vaatteensa olivat märät. Hän oli leikannut kätensä. Hän kertoi poliisille pari tarinaa. Hänen mukaansa hän oli kalastanut ja pudonnut kalastusnavansa ja mennyt jokeen hakeakseen sen. hän sanoi, että hän oli juonut olutta ja meni nukkumaan ja kaatui sisään. Kaksi laukausta kuullut mies kertoi poliisille, että he olivat nähneet Crumpin seisovan vartalon yläpuolella. Hänet varattiin murhasta. Poliisi löysi takin ja korkin joesta. Hänen vavansa oli kaapissa, jossa hän asui, kaupungin toisella puolella. Murha-aseita ei koskaan löydy. Se voi silti olla joen pohjassa. Crump lopulta vapautettiin todisteiden puuttumisen vuoksi.
Tuo lokakuun päivä lepää mieleni nurkassa, elävänä ja salaperäisenä utelmana. Nostan sen aika ajoin ja tutkin sitä erilaisissa valoissa. En ole tajunnut sitä, vaikka minulla on teorioita. Ajattelin Mary Meyerin murhasta jälleen presidentinvaalikampanjan aikana, kun mustan miehen, Barack Obaman ja kahden naisen, Hillary Clintonin ja Sarah Palinin draama kilpailussa Yhdysvaltain hallituksen kärkipaikoista vei minut takaisin yli matkan aika kaupunkiin, joka oli mustien ja naisten silloin erilainen maailmankaikkeus.
Mary Meyerin kuollessa kukaan ei tiennyt suhteestaan John Kennedyyn tai entisen aviomiehen työstä CIA: n salaisten palvelujen hoitamiseen. Sanomalehdissä Cord Meyer - haavoittunut toisen maailmansodan sankari ja nuori idealisti, joka auttoi löytämään YK: n federalistit - tunnistettiin kirjailijaksi, jolla oli epämääräinen hallituksen työ. Lehdissä todettiin, että Mary, 43, oli Georgetown-taiteilija, syntynyt vauraalle Pennsylvanian perheelle, progressiivisen lakimiehen Amos Pinchotin tytär ja suojelijana toimivan Gifford Pinchotin veljentytär, Teddy Rooseveltin päämetsäjohtaja. Hänen nuorempi sisarensa, Tony, oli naimisissa Ben Bradleyn, tuolloin Newsweekin, myöhemmin Washington Postin, kanssa . Bradlee tunnisti ruumiin surkealla.
Sitten muut uutiset tulivat uudestaan. Oli tulossa presidentinvaalit, Johnson (joka oli äskettäin allekirjoittanut Tonkinlahden päätöslauselman) verrattuna Goldwateriin (sotilasmies 1964-kertomuksen mukaan). Hruštšov talletettiin. Kiina räjähti ensimmäisen ydinpomminsa.
Mutta vuosien mittaan tarinan sensaatiomaiset katkelmat (JFK, CIA) ilmestyivät. Väistämättä syntyi salaliitoteorioita. Kuka tappoi Marian - todella? Onko Ray Crump perustettu? Kenen? Miksi?
Oikeiden todisteiden ollessa mykkä, julkinen mielikuvitus työskenteli kahdessa mahdollisessa kerronnassa.
Ensimmäinen oli niin kutsuttu nimeltään Oliver Stone -ratkaisu - toisin sanoen riittävän yksityiskohtaisen ja synkeän salaliiton tekeminen mielikuvitukselliseksi ja elokuvallisena oikeudenmukaisuudeksi sellaisen ehdotuksellisen voimakkaiden yhteyksien naisen murhasta. Toimittaja Nina Burleigh seuloi juoni mahdollisuuksia erinomaisessa kirjassaan Meyer, A Very Private Woman (1998), ja lainasi kriitikkoa Morris Dicksteiniä 1960-luvun paranoidisen tyylin kiusauksista - "mielestäsi heti iloisen ja uhkaavan siitä, että asiat ovat ei se miltä he näyttävät, että todellisuus on salaperäisesti liian organisoitunut ja voidaan dekoodata, jos vain osallistumme sata pientä vihjettä ja ohi, jotka kutsuvat meitä. "
Siten Meyerin tekivät Internetissä suositussa kiviratkaisussa "samat narttujen pojat, jotka tappoivat John F. Kennedyn", kuten yksi kirjailija, C. David Heymann, väittää, että kuoleva johto Meyer kertoi hänelle. Toinen kirjailija, Leo Damore (myös kuollut), väitti, että Crump "oli täydellinen patsy, jopa Lee Harvey Oswaldia parempi. Mary Meyerin tappoi hyvin koulutettu ammattilainen osuma, todennäköisesti joku CIA: n yhteyteen" - idea on, että hän tiesi "liian paljon omasta hyväkseen".
Toista skenaariota voidaan kutsua Richard Wright -ratkaisuksi sen jälkeen kun 1940-luvun romaanin alkuperäiskansojen kirjoittaja, jonka päähenkilöä Bigger Thomasia kiusaa köyhyyden ja rasismin sorto: "Suuremmalle ja hänen ystävällisilleen valkoisille ihmisille ei oikeastaan ollut ihmisiä; ne olivat eräänlainen suuri luonnonvoima, kuin myrskyinen taivas, joka uhkasi yläpuolella, tai kuin syvä pyörivä joki, joka ulottui yhtäkkiä jaloilleen pimeässä. " Tässä skenaariossa Crump eräänä päivänä jätti kotinsa mustassa Kaakkois-Washingtonissa, ylitti eristetyn kaupungin ohittaen Kapitolin ja Valkoisen talon ja meni valkoiseen Georgetowniin. Ja siellä - mandariinien, Joe Alsopin ja Kay Grahamin, Scotty Restonin ja Dean Achesonin - kotipöydällä, hänen polunsa oli hetkeksi leikkinyt Mary Meyerin kanssa.
Voit valita elokuvasi. Ratkaisu veti Mary Meyerin James Ellroyn, ruohoisen knollin, Jim Garrisonin, mafian, Judith Exnerin, Kuuban reilun pelin, Mongoose-operaation ja niin edelleen maailmaan. Ratkaisu kaksi lisäsi Mary Meyerin vahingossa kokonaan eri tarinaan: rodun alkuperäisen draaman Amerikkaan.
Oliver Stone -ratkaisu pitää Ray Crumpia väärään suuntaan. Richard Wright -ratkaisu pitää salaliittoa väärään suuntaan. En myöskään osta - salaliitoteoria haisee Oedipalin vainoharhaisuudesta (pahaenteisten supervankaiden fantasiat piilotetusta juonesta), ja toinen ei kata tämän teon erityispiirteitä. (Samanaikaisesti ottaen huomioon kahden todistajan sanomat ja Crumpin alkoholismin, henkisen epävakauden ja rikosrekisterin ennen murhaa ja sen jälkeen uskon, että tuomaristo teki virheen oikeuttaessaan hänet.)
Takautuvasti tapaus ehdottaa muita elokuvia, kuten Mary Meyerin nuoruuden elokuvia - kuten monimutkainen murhapelisarja Laura tai vieläkin se, että Suurimman sukupolven suosikki Casablanca, joka sykkivillä moraalisilla valinnoillaan, työskenteli loputtomien savukkeiden ja sakramenttimäärän yli.
Joskus Mary Meyerin murhasta johtuvat pelkät huijauskysymykset vaikuttavat mekaanisilta. Varsinkin nykyään Hillary Clintonin, Sarah Palinin, Condoleezza Rice'n, Nancy Pelosin ja muiden naisten ammatillista ulottuvuutta laajentaneiden yhteydessä Washingtonin muisto aikaisempaan aikaan palaa tietyllä surulla ja tuhlauksellisuudella.
Se on vähemmän Mary Meyerin kuoleman mysteeri - olen siihen tottunut - kuin jotain monimutkaista, polttavaa ja vaikeaa hänen elämässään, jonka olen löytänyt liikkuvan.
Kasvasin katsomassa äitini ja joukko hänen sukupolvensa naisia (mukaan lukien Mary Meyer, syntynyt kaksi vuotta ennen äitini) kamppailemassa eri tavoin avioliiton ja lasten dilemmien, voiman, alkoholin ja kunnianhimojen kanssa kaupungissa, joka oli poliittisesti syytetty, meluisa ja kiistanalainen ja samalla hämmästyttävän tylsä. Kaupungissa ei tuskin ollut kunnollista ravintolaa, eikä valtiovarainministeriön vieressä sijaitsevan kävelykadun kansallisteatterin ulkopuolella juurikaan teatteria. (National tarjosi vierailuja bulgarialaisille tanssiryhmille, kenties tanssikoiria ja satunnaista Broadway-näyttelyä.) Sunnuntai-iltapäivät näyttivät jatkuvan kuukausia. Washington oli hermeettisesti erotettu, ideologisesti yliarvioiva, sotilaallisesti ylivoimainen ... mutta samalla myös yliarvioiva, yliarvostettu, ylikuormitettu.
Näit ne piirteet Georgetownissa, joissa näytti olevan puoli ulkoministeriön ja CIA: n ja toimittajan hierarkiasta, joista monet kokoontuivat argumentoiviin korkean tason illallisjuhliin sunnuntai-iltaisin ("Sunday Night Drunk") yhtenä kokonaisuutena. säännöllinen kutsui sitä). Miehet Wild Bill Donovanin vanhasta OSS: stä ja Allen Dullesin CIA: sta ja muista kylmistä sotureista Grotonista, Yalesta ja Princetonista juovat liikaa ja huutavat ja saattavat jopa suuntautua kohti yhtä tai kahta aamua toistensa kurkkuun. He lähettävät anteeksipyynnön seuraavana päivänä. Kalliilla koulutetuilla oli tyylikkyydettömyyttä ja liian kompensoivaa machismia, jotka saisivat surua Sianlahdella.
Mary Meyer oli 1940–50-luvun amerikkalainen kotiäiti (sodanjälkeiset avioliitot, esikaupunkialueet ja lapset Eisenhowerin vuosina), joka syöksyi päähänsä (aristokrattisesti piilotetulla holtituksella, joka oli hänen tavaramerkkinsä) 60-luvulle ja hänen uusiin yksityisiin rajoihinsa. Avioeronsa jälkeen hän oli muuttanut Georgetowniin, tullut taiteilijaksi (ja maalari Kenneth Nolandin pitkäaikaiseksi rakastajaksi), kokeillut huumeita (osittain näyttää siltä, että Timothy Learyn alaisena, joka kirjassaan useita vuosia myöhemmin, väitti, että Mary halusi tehdä Camelotista rauhan ja rakkauden happimatkan). Mary kiipesi Valkoisen talon takaportaita saadakseen yhteydenpidon. Sitten hän kuoli hinaustiellä - nainen keskeytti. Onnettomalla ironialla etsivä, itsenäinen nainen tunnetaan kuolemansa jälkeen ei taiteilijana, vaan Kennedyn tyttöystävänä.
Washington oli pieni kaupunki. Vanhempieni hahmoja ja Mary Meyerin hahmoja oli päällekkäin toisinaan. Pelasin kosketusjalkapalloa lauantaiaamuna leikkikenttäkentällä 34. ja Q-kadulla, Maryn talon lähellä, Bobby Kennedyn ja hänen ystäviensä, Byron "Whizzer" Whitein ja muiden kanssa. John Kennedy tuli joskus katsomaan, nojaten kainalosauvoihin.
Se oli maskuliininen kaupunki. Joe Kennedyn tiedettiin huomauttavan, että jos hänen tyttärensä Eunice olisi syntynyt miespuolisena, "hän olisi ollut helvetin poliitikko". Bobby Kennedy tuli raivoissaan jalkapallopelissä, kun hänen vaimonsa Ethel, noin kuusi kuukautta raskaana, pudotti passin. Draama Washingtonin naisten muutoksesta alkoi laukauksista päähän - Philip Grahamin itsemurha elokuussa 1963; John Kennedyn murha marraskuussa 1963; Mary Meyerin kuolema lokakuussa 1964. Katharine Graham, entinen Philipin tukahdutettu vaimo (hiiren vaimo / kotiäiti omalla vastuullaan), siirtyi hänen kuolemansa jälkeen Washington Postin palvelukseen . Hänestä tuli kansallinen joukko. Kay Graham päätti päättäväisesti illallisen jälkeisen rituaalin, jonka mukaan naiset menettivät itsensä jauheiden neniin ja keskustelevat naisten asioista, kun miehet kahvisivat ja konjakkia ja puhuivat kylmästä sodasta. Hän vain leivotti yhden yön Joseph Alsopin luona.
Washingtonin tasa-arvodraamat olivat olleet käynnissä jo kauan, erilaisilla vaateilla ja tyyleillä. Kay Grahamilla oli mielenkiintoinen edeltäjä Cissy Patterson, Hearstin vanhan Washington Herald -edustajan toimittaja 30- ja 40-luvuilla. Hän oli tyylikäs juomari, mielikuvituksellinen sanomalehden toimittaja ja satunnainen helvetti, McCormick-Medill-Patterson -dynastian perillinen, joka hänen huolimaton nuoruudensa aikana oli mennyt pois ja naimisissa puolalaisen kreivin kanssa. Cissy kertoi kerran, että useimmat miehet ajattelivat toimittajia naisista, kun Samuel Johnson oli kuuluisasti pitänyt saarnaajia naisina: "Sir, saarnaava nainen on kuin koiran kävely takajaloillaan. Sitä ei tehdä hyvin; mutta olet yllättynyt siitä, että se tehdään ollenkaan. ."
Mutta äitini, Cissy Pattersonin tai Mary Meyerin kaltaiset naiset nauttivat yllätyksestä ja ilosta, jonka he pystyivät saamaan aikaan miehillä - vähän kuin vaikutelmalla, jonka Marlene Dietrich saavutti Blondi Venuksessa, kun hän tuli lavalle pukeutuneena gorilla-puku ja poisti hitaasti pään paljastaakseen hänen houkuttelevan, upean itsensä. He tiesivät sähkövirtojen käytön, eroottiset räjäytykset, jotka olivat vilkkaita sukupolven ristiinmielisessä politiikassa. Tuon aikakauden poikkeukselliset naiset olivat mielenkiintoisempia, elävämpiä, dramaattisempia - joskus joskus vaikeampia, haavoittuvampia ja alttiimpia hulluudelle - kuin jotkut rautakalat, jotka ilmestyivät Washingtonissa myöhemmin Marian kuoleman jälkeen ja jotka kehittyivät Barbara Jordanin ja Bella Abzug ja Hillary Clintonin tai Condoleezza Riisin liittymiseen. Naisten poliittisella menestyksellä - silti vain osittaisella - on joskus kieroutuneen lieventävä ja kaventava vaikutus, joka tekee heistä (aivan kuten miespoliitikkoina) hieman tylsäksi, hiukan säälimättömäksi ja viehättämättä itsensä tärkeäksi. Vaikka Sarah Palin tietysti osoittautui paremmaksi tai pahemmaksi, ei ole tylsää.
Kennedy ei pitänyt Mary Meyeriä yhtenä pelkästään seksuaalisista mukavuuksistaan. Hän vaali quizzical kunnioitusta hänen omaperäisyytensä ja riippumattomuutensa. Hän kertoi Ben Bradlee'lle useaan otteeseen: "Mary olisi karkea elää." Hänen veljensä Bradlee suostui.
Äitini Elise Morrow kirjoitti syndikoidun sarakkeen nimeltä "Capital Capers", joka ilmestyi papereissa ympäri maata. Hänellä oli ylenmääräinen ihastus Cissy Pattersonia kohtaan, vaikka hän tuomitsi Pattersonin anti-FDR-eristysmielisyydestä. Äitini pylväs toimi pimeän jälkeisen rajana Perle Mestan alueen (puolueet, naiset, juorut, suurlähetystö Row, asiat, joita senaattorit ja kongressiedustajat sanoivat yöllä useiden juomien jälkeen) ja miesten valtamaailman ja kylmän sodan välillä.
Äitini oli pieni nainen, joka näytti vähän Ingrid Bergmanilta ja vaikutti tuntevaan Mae Westin tupsuun. Minulla on valokuva hänestä, joka on asetettu hänen Smith Coronan taakse, hänellä on pitkät mustat iltahansikkaat, lasillisen valkoviiniä pöydällä vieressään. Hän tiesi, kuinka juoda kuin mies, ja kuinka kiusata myös kuin mies, kykyyn, jonka Lyndon Johnson piti hilpeäksi. Hän saattoi aina saada hänen huomionsa.
Yhtenä yönä jollakin poliittisella illallisella Shoreham-hotellissa hän istui Richard Nixonin, tuolloin nuoren kongressiedustajan, vieressä. He molemmat olivat humalassa. Äitini sanoi Nixonille, että hänen pitäisi päästä pois politiikasta, koska hän ei ymmärtänyt ihmisiä ja jos hän ei päästä pois, asiat päättyvät huonosti. Seuraavana päivänä Nixon soitti isälleni toimistossaan Saturday Evening Postissa, jossa hän oli toimittaja, ja sanoi: "Hugh, etkö voi hallita vaimoasi?" Vastaus oli ei.
Nixonin oma vaimo kulki erillisen ja mahdollisuuksien mukaan yksityisemmän tien. Houkutteleva, kykenevä, rohkea nainen, Pat Nixonilla ei ollut kiinnostusta lyödä päätään Washingtonin muuria vasten, jota äitini paukkoi päätään vastaan. Hän piti vihollisena äitini kaltaisia naisia, mediatyyppejä. Hän asettui asioihin, joista osoittautui rouva Richard Nixoniksi tulemisen monimutkainen kohtalo.
Äidilläni oli kaksi avioliittoa ja seitsemän lasta. Hän oli innokas, pitkäaikainen ja loistavasti itsensä koulutettu (naimisissa 15-vuotiaana!), Joka halusi paljon (äitiys, ura suurena kirjailijana, rakastajat). Hänen kohtalonsa oli myös monimutkainen.
Mary Meyer ei selvinnyt. Äitini teki. Hän asui 84-vuotiaana. Hän ajatteli toisinaan kirjoittavansa muistion nimeltä Ennen aikani . Tiukeana aamuna, joka ei ollut monta kuukautta sitten, kuten hän oli toivonut, veljeni ja sisareni ja minä toi hänelle tuhkaa - karkeaa, rakeista, suola- ja pippurituhkaa, kaiken mitä oli jäljellä elävästä elämästä - pankin rannalle. Potomac Suurten putouksien yläpuolella ja hajotti ne ruskean, turvonneen joen pinnalle. Tuhka pyörii alavirtaan kohti Washingtonia, ja kuvittelin hetkeksi heitä kelluvan alas Georgetownin kautta kulkevan pistoolin yli mudassa.
Lance Morrow, entinen Time- esseisti, kirjoittaa Henry Lucen elämäkerran.
